Black Mirror en su propio reflejo (V). «Men Against Fire», TRUMPeando lo hiperreal

null

No exis­te ser hu­mano que no ten­ga por ca­ra una más­ca­ra. Incluso quie­nes pre­ten­den lo con­tra­rio. A fin de cuen­tas, vi­vir ex­po­nien­do nues­tros mie­dos, de­seos y sen­ti­mien­tos es el mé­to­do más rá­pi­do y efi­caz pa­ra aca­bar sien­do da­ña­do, si es que no ex­plo­ta­do. De ahí la ne­ce­si­dad de una más­ca­ra. De ocul­tar aque­llo que so­mos a tra­vés de al­gu­na cla­se de filtro.

Pero no aca­ba ahí la fun­ción de la más­ca­ra. Al igual que ocul­ta aque­llo que so­mos, tam­bién ocul­ta aque­llo que son los otros; no por­que los otros va­yan en­mas­ca­ra­dos, que tam­bién, sino por­que, en la elec­ción de nues­tra más­ca­ra, es­ta­mos crean­do un mo­do de ver el mun­do. Porque, del mis­mo mo­do que ni los sím­bo­los ni las ideas son ino­cen­tes, el ros­tro con el que nos pre­sen­ta­mos tam­bién di­ce al­go al res­pec­to de nues­tros pre­jui­cios y ne­ce­si­da­des. De aque­llo con lo que que­re­mos in­ter­ac­tuar, con lo que no y có­mo que­re­mos ha­cer­lo. Porque, en úl­ti­ma ins­tan­cia, la más­ca­ra no sir­ve só­lo pa­ra ocul­tar­se, sino tam­bién pa­ra mostrarse.

Men Against Fire es un epi­so­dio que se es­con­de de­trás de más­ca­ras. Da la apa­rien­cia de te­ner te­má­ti­ca mi­li­tar, pe­ro no tra­ta so­bre mi­li­ta­ris­mo. Transcurre du­ran­te un tra­sun­to de la gue­rra con­tra el te­rror, en la que aún hoy es­ta­mos su­mer­gi­dos, pe­ro no se cen­tra en ese as­pec­to de la mis­ma. Parece cien­cia fic­ción, te­rror e in­clu­so po­dría­mos aña­dir­le to­ques de fan­ta­sía —de­bi­do a las cu­ca­ra­chas, mu­tan­tes mons­truo­sos que nos re­mi­ten a las peo­res pe­sa­di­llas del ho­rror nu­clear; no por na­da, to­do el epi­so­dio pa­re­ce sa­li­do de una pe­sa­di­lla li­sér­gi­ca post-soviética à la S.T.A.L.K.E.R.— y, con to­do, se­gui­ría­mos sin dar en el blan­co. Seguiríamos fi­ján­do­nos só­lo en lo apa­ren­te. En lo que él quie­re que pen­se­mos que es.

El epi­so­dio por­ta su más­ca­ra y no nos de­ja ver qué hay de­trás de ella. Nada ra­ro has­ta aquí. Ninguna obra de fic­ción que se pre­cie ex­pli­ci­ta nun­ca su men­sa­je, por­que su in­te­rés ra­di­ca en ocul­tar, pe­ro Men Against Fire lo ha­ce con par­ti­cu­lar en­jun­dia. ¿Por qué? Porque quie­re man­te­ner­nos con­fu­sos el má­xi­mo tiem­po po­si­ble. Incluso des­pués de ha­ber­lo visto.

null

Esa es la ba­se del epi­so­dio. No só­lo de su re­la­ción con el es­pec­ta­dor, sino tam­bién de la na­rra­ti­va: la con­fu­sión. Todo cuan­to ocu­rre se nos apa­re­ce en un ma­ras­mo de glitchs, ex­pli­ca­cio­nes que no son tal y un con­tex­to que se nos es­ca­mo­tea cons­tan­te­men­te pa­ra si­tuar­nos en me­dio de un pro­ce­so que se nos an­to­ja fa­mi­liar —in­clu­so si, en reali­dad, no lo es; aquí Charlie Brooker jue­ga con nues­tro ba­ga­je cul­tu­ral, con nues­tro co­no­ci­mien­to y ob­se­sión con las clá­si­cas ru­ti­nas del ci­ne bé­li­co, pa­ra ha­cer pa­sar por fa­mi­liar al­go que, en ver­dad, nun­ca nos lle­ga a ex­pli­car— que, en úl­ti­ma ins­tan­cia, no ha­cen sino su­mer­gir­nos en un con­tex­to de irrea­li­dad que re­sul­ta di­fí­cil de di­ge­rir. No por­que sea in­in­te­li­gi­ble, sino por­que lo es demasiado.

Todo cuan­to ocu­rre lo pre­su­po­ne­mos. No lo sa­be­mos. Ni si­quie­ra cuan­do se nos di­ce ex­plí­ci­ta­men­te. Nosotros ti­ra­mos de ar­chi­vo, pues co­no­ce la ca­suís­ti­ca de esa cla­se de ci­ne —del bé­li­co, sea cien­cia fic­ción o no — , y re­lle­na­mos to­do con un en­ten­di­mien­to tá­ci­to de las cir­cuns­tan­cias. Más que na­rrar­se, Men Against Fire se nos escupe.

Eso no im­pli­ca al­go ne­ga­ti­vo. O no ne­ce­sa­ria­men­te. Su ma­ne­ra de ocul­tar­nos ca­da pe­que­ño as­pec­to de la tra­ma es po­nién­do­lo de­lan­te de nues­tras na­ri­ces, ha­cien­do que sea ob­vio, ro­zan­do lo ab­so­lu­ta­men­te evi­den­te, pa­ra cual­quie­ra que ten­ga un co­no­ci­mien­to mí­ni­ma­men­te de­cen­te de na­rra­ti­va. Pero por eso fun­cio­na. No ocul­ta na­da, va al grano, se sal­ta to­das las par­tes abu­rri­das; ca­da as­pec­to es un des­en­ca­de­nan­te de la cons­truc­ción de per­so­na­jes, ig­no­ran­do el con­tex­to o el sub­tex­to ideo­ló­gi­co, por­que ya lo sa­be­mos. No ha­ce fal­ta ex­pli­car to­do, por­que ya es­ta­ba to­do ex­pli­ca­do de antemano.

En ese sen­ti­do, el epi­so­dio es más su­til de lo que pa­re­ce. Para ser exac­to, lo es por­que no lo es en ab­so­lu­to: es su­til, pues pue­de ser en­ten­di­do co­mo una ale­go­ría, pe­ro no lo es, por­que es ab­so­lu­ta­men­te li­te­ral. Entonces, ¿qué cla­se de ale­go­ría per­mi­ti­ría una lec­tu­ra ab­so­lu­ta­men­te li­te­ral? Aquella que no nos obli­ga a leer lo na­rra­do co­mo una ver­dad uní­vo­ca. Men Against Fire ha­bla so­bre la gue­rra, so­bre to­das las gue­rras del mun­do, so­bre có­mo es ne­ce­sa­rio des­hu­ma­ni­zar al enemi­go a ojos de la gen­te pa­ra que sean ca­pa­ces de ma­tar­los. De aca­bar con la vi­da de otro ser hu­mano. Y ahí es don­de fun­cio­na su ale­go­ría: to­do ese rui­do, to­do ese «yo sé que tú sa­bes lo que yo es­toy ha­cien­do», sir­ve no pa­ra sor­pren­der­nos, sino pa­ra ir un pa­so más allá. Para lle­gar has­ta las pro­fun­di­da­des abi­sa­les de al­go de lo que so­mos cons­cien­tes, pe­ro no que­re­mos admitir.

null

Men Against Fire no tra­ta so­bre la gue­rra, tra­ta so­bre la so­cie­dad. Sobre Internet. Sobre lo que vo­ta­mos cuan­do echa­mos la cor­ti­na y me­te­mos el so­bre en la ur­na. O lo que vo­tan otros, gen­te nor­mal, gen­te co­mo no­so­tros, que nos ne­ga­mos a con­ce­bir co­mo eso: gen­te co­mo nosotros.

Trata so­bre Boris Johnson. Sobre Donald Trump. Sobre to­da esa gen­te que bue­na par­te del elec­to­ra­do de­sea ver triun­far no por­que quie­ran ver el mun­do ar­der o sean mal­va­dos, sino por­que dan res­pues­tas; en­tre el caos in­in­te­li­gi­ble que nin­gún po­lí­ti­co pue­de ex­pli­car y las res­pues­tas fá­ci­les de amenaza-reacción de los po­pu­lis­tas de­ve­ni­dos lí­de­res, ¿qué es más fá­cil de acep­tar? Al me­nos la idea de que la cul­pa es de otro, de al­guien no del to­do hu­mano, im­pli­ca que hay una so­lu­ción, que se pue­de ha­cer al­go. Incluso si ese al­go es mons­truo­so e inhumano.

El pro­ble­ma es que eso ya lo sa­be­mos. Todos co­no­ce­mos que en el na­zis­mo Hitler no era pre­ci­sa­men­te un lí­der im­po­pu­lar, co­mo el Brexit ha ocu­rri­do y Donald Trump si­gue im­ba­ti­ble ha­cia su ci­ma. Entonces, ¿qué po­dría apor­tar un epi­so­dio a en­ten­der ese cli­ma de cris­pa­ción? No ha­cer­lo. Hacer co­mo que ha­bla de otra co­sa.

Men Against Fire tra­ta, me­ta­fó­ri­ca­men­te, so­bre un hom­bre in­ten­tan­do en­fren­tar­se al fue­go. Al odio. A la men­ti­ra. A esas fal­se­da­des de un go­bierno po­pu­lis­ta que le pro­me­te la po­si­bi­li­dad de un ho­gar, una mu­jer y una fa­mi­lia y que, al fi­nal, no es na­da más que un es­pe­jis­mo. Una más­ca­ra pa­ra ocul­tar los pro­ble­mas reales del país. Que el pro­ble­ma es es­truc­tu­ral, que lo es en la di­fe­ren­cia de cla­ses, que ca­da vez hay más po­bres y hay to­da una ge­ne­ra­ción cu­ya ex­pec­ta­ti­va de fu­tu­ro es la na­da ab­so­lu­ta. Pero ese men­sa­je no ven­de. Es me­jor ocul­tar­lo to­do de­trás de más­ca­ras con­ve­nien­te­men­te co­lo­ca­das pa­ra no mos­trar aque­llo de nues­tro mun­do, de nues­tro país y nues­tro sis­te­ma, que pre­fe­ri­mos no ver.

Todo en el epi­so­dio es equí­vo­co. Es tan ex­plí­ci­to, tan cla­ro, que no lo es en ab­so­lu­to; to­do son en­ten­di­mien­tos tá­ci­tos e im­po­si­cio­nes que no apor­tan con­tex­to. Es una ex­plo­ta­ción de nues­tro ima­gi­na­rio bé­li­co. También su crí­ti­ca. Nos da res­pues­tas fá­ci­les pa­ra pre­gun­tas com­ple­jas, de ahí que, cuan­do ras­que­mos un po­co, nos vea­mos re­fle­ja­dos en él. En las fal­se­da­des, en las men­ti­ras, en to­das esas ver­da­des del bar­que­ro que nos de­ci­mos pa­ra man­te­ner­nos tranquilos.

null

«El Brexit no ocu­rri­rá nun­ca», «es im­po­si­ble que ga­ne Trump», «Francia ha su­fri­do mu­cho co­mo pa­ra vo­tar a un par­ti­do de ex­tre­ma de­re­cha». Nos de­ci­mos eso ca­da día in­clu­so si el mun­do in­sis­te en mos­trar­nos que es men­ti­ra. Que el pro­ble­ma es que he­mos de­pues­to las ar­mas an­tes de tiem­po an­te un enemi­go más in­te­li­gen­te y qui­mé­ri­co que no­so­tros. Que nun­ca ha de­ja­do de pe­lear, por­que el me­jor tru­co del dia­blo es ha­cer­nos creer que es­tá muer­to. Porque si cree­mos que Men Against Fire no ha­ce sino re­pe­tir ob­vie­da­des, co­sas que ya sa­be­mos ba­jo un sus­tra­to ci­ne­ma­to­grá­fi­co, ¿por qué se­gui­mos des­pre­cian­do la po­si­bi­li­dad de en­fren­tar­nos con el dia­blo al gri­to de «la bru­ja ha muer­to»? ¿Por qué se­gui­mos pen­san­do que «no, es­ta vez no pa­sa­rá» ca­da vez que to­do apun­ta a otra vic­to­ria populista?

Porque, ¡bien­ve­ni­dos al de­sier­to de lo hi­per­real! Charlie Brooker ha apli­ca­do con no­so­tros lo que Johnson, Trump o LePen ha­cen de dia­rio con sus votantes.

A ellos pa­re­ce que no les es­tá sa­lien­do mal la ju­ga­da, ocul­tar­se con la con­ve­nien­te más­ca­ra del po­pu­lis­mo xe­nó­fo­bo del «no­so­tros con­tra el mun­do». ¿Y a Brooker (y Adam Curtis) que tal le es­tá sa­lien­do? Sólo el tiem­po, y nues­tras lu­chas, lo di­rán. Porque, si se­gui­mos ha­cien­do lo que has­ta aho­ra, tal vez no ha­ya ni tiem­po ni na­da por lo que lu­char en un fu­tu­ro próximo.

2 thoughts on “Black Mirror en su propio reflejo (V). «Men Against Fire», TRUMPeando lo hiperreal”

  1. Gracias por la cri­ti­ca de es­te ca­pi­tu­lo, men against fi­re, lle­nò el va­cio que me de­jo des­pues de ver­lo, sen­ti mu­chas co­sas pe­ro no pu­de or­de­nar­las has­ta que te leì.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *