No por tener una capa eres Superman (y II)

null

La ca­pa, de Joe Hill

No tie­nes ni idea de que hay en mi ca­be­za po­dría ser la fra­se que po­dría sus­cri­bir cual­quier ar­tis­ta cuan­do cues­tio­nan cuan­to de auto-biográfico hay en su úl­ti­ma obra. El pro­ble­ma de to­do lo que re­pre­sen­ta­mos a tra­vés de lo real es­tá ata­do a la in­ter­pre­ta­ción de los de­más, no ex­clu­si­va­men­te a aque­llo que pen­sa­mos. Yo pue­do te­ner una pers­pec­ti­va muy cla­ra al res­pec­to de cier­tos mo­ti­vos par­ti­cu­la­res de un acon­te­ci­mien­to da­do pe­ro eso no sig­ni­fi­ca que, cuan­do se lo co­mu­ni­que a los de­más o, en un ca­so aun peor, que yo es­tu­vie­ra en lo cier­to: la in­ter­pre­ta­ción de los acon­te­ci­mien­tos del mun­do siem­pre es­tá ses­ga­da por la tra­duc­ción de esos tér­mi­nos y por la in­com­ple­tud de in­for­ma­ción que nos lle­gan al res­pec­to de es­tos. El se­gun­do de los ca­sos es ob­vio, na­die co­no­ce ab­so­lu­ta­men­te to­dos los pa­tro­nes po­si­bles que pue­dan eri­gir­se al res­pec­to de un he­cho da­do, pe­ro el se­gun­do es más di­fu­so; cuan­do se ha­ce una in­ter­pre­ta­ción al res­pec­to de lo real, por ejem­plo Eric de La ca­pa acu­san­do a su fa­mi­lia de des­truir­le la vi­da pre­me­di­ta­da­men­te por arre­ba­tar­le la ca­pa con la que se rom­pió to­dos los hue­sos, la vi­sión ven­drá de­ter­mi­na­da tan­to por lo que se quie­re creer que ocu­rre co­mo por lo que real­men­te ocurre.

Ahora bien, es­to es al­go que se pue­de apli­car den­tro de la cog­nos­ci­bi­li­dad co­mún del hom­bre con res­pec­to de su me­dio am­bien­te, tam­bién po­dría­mos afir­mar que ocu­rre exac­ta­men­te lo mis­mo cuan­do ha­bla­mos de co­mo fun­cio­na el hom­bre cuan­do abor­da su pro­pio pen­sa­mien­to. Cuando a Joe Hill le pro­po­nen ha­cer un có­mic de su re­la­to cor­to La ca­pa te­nía dos po­si­bi­li­da­des o bien ha­cer una tra­duc­ción lo más fiel po­si­ble o bien ha­cer una nue­va ite­ra­ción a par­tir de la his­to­ria de la ori­gi­nal más cer­ca­na al con­tex­to del nue­vo me­dio al que se di­ri­ge, él eli­ge un pun­to me­dio que va más allá: ha­ce una tra­duc­ción fiel que re­cons­tru­ye el re­la­to a tra­vés de los me­dios ex­pre­si­vos nue­vos del me­dio al que se di­ri­ge crean­do una ite­ra­ción nue­va al res­pec­to del ori­gi­nal. La ca­pa el có­mic pue­de leer­se de for­ma in­de­pen­dien­te de su re­la­to ho­mó­ni­mo, pe­ro só­lo con la lec­tu­ra al res­pec­to de és­te se com­pren­de la pro­fun­di­dad del mo­vi­mien­to de Hill.

En el có­mic nos en­con­tra­mos di­rec­ta­men­te en el pro­ce­so que cul­mi­na co­mo ce­nit en el re­la­to: con Eric vo­lan­do con su an­ti­gua ca­pa e im­par­tien­do aque­llo que el con­si­de­ra jus­ti­cia. Así don­de el re­la­to nos ex­pli­ca­ba las in­ti­mis­tas pro­ble­má­ti­cas par­ti­cu­la­res que su­fría és­te al res­pec­to de su im­po­si­bi­li­dad de acep­tar la per­di­da, pues es de­ma­sia­do nihi­lis­ta (ne­ga­ti­vo) en su en­so­ña­ción co­mo pa­ra vi­vir una vi­da real, el có­mic se nos pre­sen­ta co­mo to­do aque­llo que acon­te­ce cuan­do Eric ya se ha he­cho con el po­der su­fi­cien­te pa­ra pa­sar del bu­fón al león, del que se que­ja del mun­do inac­ti­va­men­te y el que pre­ten­de cam­biar el mun­do a tra­vés de la fuer­za. Con la ca­pa que le per­mi­te echar­se a vo­lar con li­ber­tad co­men­za­rá una me­tó­di­ca, a la par que ab­sur­da tan­to por di­ver­ti­da co­mo por el in­creí­ble in­ge­nio que se es­con­de en la men­te de Hill, ven­gan­za que aca­ba­rá con de­ce­nas de muer­tos ex­clu­si­va­men­te por­que él pue­de ha­cer­lo, por­que al­gu­nos una vez pre­ten­die­ron im­pe­dir­le te­ner el po­der que le ha­cía es­pe­cial. Es por ello que su ca­rác­ter reac­ti­vo le lle­va­rá a des­truir de for­ma sis­te­má­ti­ca to­do aque­llo que es bueno en el mun­do y, es­pe­cial­men­te, to­dos aque­llos que fue­ron bue­nos en el mun­do con él. 

Si es­to se nos pue­de plas­mar así es, pre­ci­sa­men­te, por el sal­to des­de un me­dio que en­fa­ti­za lo so­se­ga­do e in­ti­mis­ta ha­cia un me­dio que per­mi­te y en­sal­za la más me­tó­di­ca con­se­cu­ción de imá­ge­nes dis­pa­res en eje­cu­ción. El pa­so al có­mic de La ca­pa per­mi­te es­pec­ta­cu­la­res splash pa­ges que en un re­la­to ocu­pa­rían una can­ti­dad de pá­rra­fos o pá­gi­nas com­ple­ta­men­te inasu­mi­bles pe­ro que, en el có­mic, tie­nen de he­cho su ra­zón mis­ma de ser en el me­dio; el cam­bio de me­dio no es que per­mi­ta ha­cer una lec­tu­ra di­fe­ren­te al res­pec­to de la his­to­ria en una ex­ten­sión equi­va­len­te, es que nos per­mi­te en­fa­ti­zar co­sas en un me­dio que en el otro que­da­rían com­ple­ta­men­te des­fi­gu­ra­das. En pa­la­bras del mí­ti­co Marshall McLuhan, el me­dio es el men­sa­je. Y eso con­lle­va que, de he­cho, si el me­dio cam­bia el men­sa­je tam­bién cam­bia ne­ce­sa­ria­men­te y, por lo tan­to, pre­ten­der con­tar la mis­ma his­to­ria en otro me­dio es un ab­sur­do im­po­si­ble que no se le po­dría a ocu­rrir a na­die que co­noz­ca mí­ni­ma­men­te los me­ca­nis­mos de la fic­ción; Joe Hill apro­ve­cha el sal­to al có­mic, a la po­si­bi­li­dad de un men­sa­je di­fe­ren­te, pa­ra se­guir re­for­zan­do to­do aque­llo que ya nos trans­mi­tía de fac­to en el re­la­to pe­ro que aquí, de he­cho, pue­de abor­dar des­de una pers­pec­ti­va di­fe­ren­te que com­ple­men­ta la pers­pec­ti­va to­tal del relato. 

Es por ello que en­ten­der és­te có­mic co­mo un spin-off, obra me­nos o un me­ro de­ri­va­ti­vo se­ría caer en el te­rror del pre­jui­cio de pre­su­po­ner que to­da obra ori­gi­nal ha de ser ne­ce­sa­ria­men­te una obra com­ple­ta por sí mis­ma de la cual se sa­ca al­go más allá. La reali­dad es que el có­mic de La ca­pa, aun en­ten­di­ble por sí mis­mo, só­lo co­bra su au­tén­ti­ca sig­ni­fi­ca­ción pro­fun­da cuan­do se lee en con­ti­nua­ción del re­la­to ori­gi­nal que da sen­ti­do al con­jun­to y vi­ce­ver­sa, el en­ten­di­mien­to en­tre re­la­to y có­mic es bi­di­rec­cio­nal en su sen­ti­do pu­ra­men­te co­re­la­cio­nal. Cada una de las pie­zas se en­tien­den por sí mis­mas, pe­ro ca­da una de ellas per­pe­túa la ló­gi­ca de la exis­ten­cia de la otra que se ori­gi­nan en la fuen­te que es la men­te de Joe Hill que ha per­mi­ti­do de­ri­var el mis­mo con­cep­to en dos cán­ta­ros di­fe­ren­tes: son el mis­mo agua, pe­ro ca­da una tie­ne su pro­pio es­pa­cio y for­ma; se com­ple­men­tan por di­si­mi­les, se com­pren­den por ser lo mismo.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *