Tal vez no lo se­pan, pe­ro ama­ne­cer in­cons­cien­te ata­do de pies y ma­nos en una si­lla si­tua­da en me­dio de la lu­gu­brez de un só­tano moho­so no es una ex­pe­rien­cia de­ma­sia­do agra­da­ble: sue­le ve­nir aso­cia­da con des­agra­da­bles ja­que­cas que cues­ta va­rias ho­ras sa­car­se de en­ci­ma. Recuerdo en par­ti­cu­lar una de aque­llas oca­sio­nes, cuan­do to­da­vía era jo­ven y te­nía pa­cien­cia pa­ra ver has­ta don­de lle­ga­rían quie­nes de­ci­dían ha­cer­me par­tí­ci­pe a mí, Herr Doktor, de sus in­fa­mes jue­gue­ci­tos. Estaba en aque­llas cuan­do no­té la ma­de­ra po­dri­da des­com­po­nién­do­se, de­jan­do caer so­bre mi me­ji­lla las go­tas de agua acu­mu­la­das por el ro­cío, con ape­nas sí unos ra­yos de luz fil­trán­do­se por una ven­ta­na mal cla­ve­tea­da. Aquella im­per­ti­nen­cia ar­qui­tec­tó­ni­ca me ha­bía des­per­ta­do de mi plá­ci­do sue­ño. Ni si­quie­ra el he­dor a po­dre­dum­bre, irres­pi­ra­ble pa­ra el co­mún de los mor­ta­les, lo­gró ha­cer­me sen­tir me­jor. Estaba te­rri­ble­men­te nau­sea­do. Tal vez nun­ca de­bí acep­tar aque­lla in­vi­ta­ción a be­ber un ex­tra­ño li­cor lo­cal que me ofre­ció aquel ta­ber­ne­ro de una po­sa­da en lo más pro­fun­do de mit­te­le­uro­pa.

Cuando lo­gré ha­cer­me a la idea de dón­de es­ta­ba, ob­ser­vé mi al­re­de­dor. Al fon­do se po­día vis­lum­brar una ba­ñe­ra a re­bo­sar de ór­ga­nos mien­tras, un po­co ha­cia mi de­re­cha, ha­bía va­rios cuer­pos evis­ce­ra­dos col­gan­do de gan­chos co­mo si fue­ran re­ses; no ayu­dó en na­da que uno de ellos, to­da­vía en­te­ro, in­ten­ta­rá gri­tar con una voz ro­ta con la que ape­nas sí po­día ar­ti­cu­lar pa­la­bras suel­tas. Me do­lía la ca­be­za de­ma­sia­do pa­ra aguan­tar aque­llo. Entonces, de­ci­dí cuál se­ría el plan de ac­ción: me dis­lo­qué las mu­ñe­cas pa­ra po­der des­atar­me de ma­nos y, cuan­do lo­gré so­bre­po­ner­me al do­lor, me des­até tam­bién de pies. Ya en li­ber­tad, ob­ser­vé la ha­bi­ta­ción con cal­ma, com­pro­ban­do que al fon­do ha­bía una me­sa que no po­día ver des­de mi asien­to. Allí, en­tre pe­num­bras, prác­ti­ca­men­te es­con­di­da, ha­bía una re­pro­duc­ción de El gri­to de Edvard Munch a par­tir de los ór­ga­nos que no ha­bían si­do de­se­cha­dos en la bañera.

Continue reading →