The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • Controla el lenguaje y controlarás el mundo. Sobre «Pontypool» de Bruce McDonald

    null

    Todo cuan­to hay de in­fec­cio­so en las pa­la­bras pro­vie­ne de sus ideas, de aque­llo que sig­ni­fi­can. Lo pro­ble­má­ti­co no es el so­ni­do o la for­ma de aque­llo que de­ci­mos, el so­ma cons­ti­tu­yen­te de su exis­ten­cia, sino lo se re­pro­du­ce a tra­vés de esa for­ma, los me­mes sub­ya­cen­tes que se trans­por­tan a tra­vés de las pa­la­bras; el tér­mino «pe­rro» sig­ni­fi­ca «ma­mí­fe­ro do­més­ti­co de la fa­mi­lia de los Cánidos, de ta­ma­ño, for­ma y pe­la­je muy di­ver­sos, se­gún las ra­zas» no por­que la for­ma de la pa­la­bra lo sig­ni­fi­que, ya que en otros idio­mas es dog o chien­ne o ca­nis lu­pus fa­mi­lia­ris y sig­ni­fi­ca lo mis­mo, sino por­que con­tie­ne la idea, el con­cep­to ideal, de lo que es un pe­rro. Al de­cir «pe­rro» (o dog o chien­ne o ca­nis lu­pus fa­mi­lia­ris) ca­da per­so­na pue­de pen­sar en un pe­rro es­pe­cí­fi­co o en una abs­trac­ción in­de­ter­mi­na­da de lo que su­po­ne —o lo que es lo mis­mo, su acep­ción aca­dé­mi­ca que ya he­mos nom­bra­do o al­gu­na otra — , pe­ro to­dos com­pren­de­mos a qué cla­se de ani­mal nos re­fe­ri­mos. Toda pa­la­bra es un vi­rus por su sig­ni­fi­ca­do, por aque­llo de su con­te­ni­do que es re­pro­duc­ti­ble en la men­te de otros so­bre­pa­san­do las in­ter­pre­ta­cio­nes par­ti­cu­la­res que ca­da per­so­na ha­ga del mis­mo, no por su forma.

    Pontypool sig­ni­fi­ca por­que es un con­flic­to abier­to en­tre el ac­to co­mu­ni­ca­ti­vo pu­ro y el ac­to poé­ti­co, en­tre la ex­pre­sión de una ver­dad li­te­ral y una ver­dad me­ta­fó­ri­ca: la pro­duc­to­ra y los in­fec­ta­dos quie­ren un ac­to co­mu­ni­ca­ti­vo pu­ro que es im­po­si­ble, una uto­pía de ob­je­ti­vi­dad ne­ga­da por la vi­sión sub­je­ti­va que tie­ne to­do in­di­vi­duo de los acon­te­ci­mien­tos; el pre­sen­te y la su­per­vi­ven­cia de la hu­ma­ni­dad re­quie­ren un ac­to poé­ti­co in­fil­trán­do­se por ca­da res­qui­cio de in­for­ma­ción, in­ter­pre­tar el mun­do a par­tir de la in­for­ma­ción que te­ne­mos pa­ra in­ten­tar bus­car un cam­bio en el mis­mo. Grant Mazzy se en­fren­ta con­tra la ló­gi­ca im­pe­ran­te, el «1+1» de «la ob­je­ti­vi­dad pe­rio­dís­ti­ca» y «es lo que el pú­bli­co quie­re» —la gran fal­se­dad pla­tó­ni­ca: jus­ti­fi­car que, en úl­ti­mo tér­mino, aquel al que siem­pre se le han mos­tra­do co­mo reales lo que no eran más que som­bras chi­nas no quie­re co­no­cer la reali­dad— a tra­vés de la poe­sía, con­vir­tien­do la no­ti­cia en re­fle­xión, no bus­can­do el sig­ni­fi­ca­do de las pa­la­bras (que ya se co­no­ce y re­pi­te de for­ma cons­tan­te, sin ne­ce­si­dad de me­dia­ción), sino su po­si­ble in­ter­pre­ta­ción (que es re­crear el sig­ni­fi­ca­do, ori­gi­nar de nue­vo su sen­ti­do da­do el con­tex­to del presente).

    (más…)

  • La vida es como la pizza. Sobre «Magus» de Mikel Álvarez

    null

    La vi­da, co­mo la piz­za, es un ba­ti­bu­rri­llo de in­gre­dien­tes que se nos an­to­jan an­ta­gó­ni­cos en­tre sí, que no pue­den fun­cio­nar bien jun­tos o no tie­nen nin­gu­na re­la­ción en­tre sí, a pe­sar de con­se­guir, en úl­ti­mo tér­mino, con­for­mar un to­do ar­mó­ni­co. Si la con­tra­dic­ción no es la esen­cia de la vi­da, al me­nos sí lo es la ló­gi­ca que se nos mues­tra con­tra­in­tui­ti­va. Intentar bus­car el sen­ti­do de la vi­da a tra­vés de pa­tro­nes ló­gi­cos, co­mo si la vi­da no se ocul­ta­ra en los rin­co­nes más in­sos­pe­cha­dos, es aten­tar con­tra to­do aque­llo que te­ne­mos de hu­ma­nos; co­mo se­res na­ci­dos del ab­sur­do, atra­pa­dos por la im­po­si­bi­li­dad de ra­cio­na­li­zar el sen­ti­do de nues­tra exis­ten­cia, abra­zar lo in­sos­pe­cha­do co­mo mé­to­do pa­ra car­to­gra­fiar el por­qué de nues­tro ser en el mun­do es lo úni­co que po­de­mos ha­cer. Si la vi­da es co­mo la piz­za, en­ton­ces de­be­mos acep­tar que los in­gre­dien­tes que la con­for­man no siem­pre son aque­llos que no­so­tros ha­bía­mos ima­gi­na­do co­mo más ló­gi­cos pa­ra un pla­to que, de en­tra­da, ni si­quie­ra ha­bía­mos elegido.

    Magus ha­bla so­bre ma­gos pa­ra ha­blar so­bre piz­za pa­ra ha­blar so­bre aque­llo que nos ha­ce hu­ma­nos. Intentar di­so­ciar cual­quie­ra de los ele­men­tos de la ecua­ción, pre­ten­der que los ma­gos o la piz­za son su­per­fluos en tan­to lo im­por­tan­te es el fac­tor hu­mano —cuan­do por su­pe­di­ta­dos a lo hu­mano ca­re­ce de sen­ti­do ha­cer esa di­so­cia­ción; que ha­blen so­bre otra co­sa no im­pli­ca que no ha­blen tam­bién so­bre sí mis­mo: lo in­tere­san­te es la lec­tu­ra cru­za­da que ocu­rre só­lo en tan­to se tie­nen en cuen­ta to­dos sus ele­men­tos, la lec­tu­ra a múl­ti­ples ni­ve­les que se pue­de ha­cer del có­mic — , im­po­si­bi­li­ta­ría cual­quier po­si­bi­li­dad de in­ter­pre­tar el có­mic en su to­ta­li­dad. En tan­to lo hu­mano se ba­sa en la in­ter­pre­ta­ción del mun­do, po­ner or­den allá don­de an­tes só­lo ha­bía caos, no po­de­mos ob­viar los ele­men­tos que lo constituyen.

    (más…)

  • Fantasía sin realidad. Sobre «El quimérico inquilino» de Roland Topor

    null

    Los lí­mi­tes de lo real son ines­cru­ta­bles. Vivimos en­tre lo ima­gi­na­rio, la po­si­bi­li­dad de lo real que aún no se ha ma­te­ria­li­za­do co­mo un acon­te­ci­mien­to fác­ti­co, y la fan­ta­sía, aque­llo que se ha ma­ni­fes­ta­do co­mo real só­lo en un mun­do po­si­ble que no es el nues­tro, lo cual pro­du­ce en no­so­tros una cons­tan­te di­so­cia­ción con res­pec­to de lo real; nues­tras ex­pec­ta­ti­vas y de­seos no se de­ter­mi­nan só­lo por lo que sa­be­mos, por lo que nos ca­be es­pe­rar, sino tam­bién por lo que sa­be­mos que se­ría po­si­ble te­ner, por lo que nos ca­bría es­pe­rar si nues­tro mun­do fue­ra otro. Ahí na­ce el te­rror. Cuando nues­tras ex­pec­ta­ti­vas cho­can con­tra la reali­dad, cuan­do ni si­quie­ra lo real se sos­tie­ne co­mo la po­si­bi­li­dad pro­me­ti­da —por­que ha de­ve­ni­do otra co­sa dis­tin­ta por in­ter­ven­ción aje­na a nues­tro de­seo, por­que re­sul­ta ser otro mun­do po­si­ble del que creía­mos ha­bi­tar en un prin­ci­pio — , de­je­mos de ser ca­pa­ces de per­ci­bir lo que nos ro­dea co­mo real en tan­to ca­re­ce de ba­se co­no­ci­da, en tan­to to­do lo que creía­mos só­li­do no era más que una fic­ción. Ahí na­ce el te­rror en tan­to es el mo­men­to en que la muer­te co­bra un sen­ti­do mu­cho ma­yor que la vida.

    Resulta con­ve­nien­te acu­dir a un su­rrea­lis­ta pa­ra ex­pli­car el por­qué de las di­so­nan­cias en­tre las ex­pec­ta­ti­vas (lo ima­gi­na­rio), los acon­te­ci­mien­tos (lo real) y lo im­po­si­ble en nues­tro mun­do aun­que po­si­ble en al­gún otro (la fan­ta­sía) en tan­to el úni­co com­pro­mi­so del mo­vi­mien­to no fue con lo real, sino con to­do lo po­si­ble en el in­te­rior del hom­bre. O lo que es lo mis­mo, con la fan­ta­sía. Sólo en la men­te hu­ma­na se da la po­si­bi­li­dad de la exis­ten­cia del mun­do, sea el nues­tro o cual­quier otro mun­do po­si­ble da­do a tra­vés del ar­te o la cul­tu­ra. Si ade­más ha­bla­mos de Roland Topor, sa­ti­ris­ta cruel an­tes que su­rrea­lis­ta, las pre­mi­sas de lo real se di­lu­yen al lle­var has­ta el lí­mi­te la con­vic­ción de que el mun­do es el lu­gar crea­do a par­tir de la ca­ni­ba­li­za­ción de los de­seos y ex­pec­ta­ti­vas de aque­llos otros, se­gu­ra­men­te no­so­tros, que no se ajus­tan al or­den es­ta­ble­ci­do de ese mis­mo mundo.

    (más…)

  • El potencial de una vida. Sobre «20,000 Days on Earth», de Iain Forsyth y Jane Pollard

    null

    No hay na­da au­tén­ti­co en aquel que rehu­ye sus po­ten­cia­li­da­des. Nada ni na­die es ac­to pu­ro, to­da po­si­bi­li­dad ma­te­ria­li­za­da de aque­llo que es, sino que to­da nues­tra vi­da es­ta­mos cru­za­dos por in­fi­ni­tas po­ten­cia­li­da­des que se van ce­rran­do se­gún las car­tas que nos han to­ca­do: cuan­do so­mos po­ten­cia­li­dad pu­ra na­da nos es­tá ve­da­do, por­que só­lo exis­ti­mos en la po­si­bi­li­dad de que nues­tros pa­dres nos en­gen­dren, y cuan­do so­mos nu­la po­ten­cia­li­dad to­dos nos es­tá ve­da­do, por­que ya es­ta­mos muer­tos. Entre me­dio, nues­tras po­ten­cia­li­da­des van dis­mi­nu­yen­do con el tiem­po has­ta ser ce­ro. Al na­cer nos ve­mos de­ter­mi­na­dos por cier­tos ta­len­tos y fal­tas in­alie­na­bles, ha­cien­do a al­gu­nos más ca­pa­ci­ta­dos que otros pa­ra al­can­zar cier­tos lo­gros —abo­lien­do así to­da po­si­bi­li­dad de igual­dad, ya que el te­cho de has­ta don­de po­de­mos lle­gar lo mar­ca nues­tro tiem­po (de vi­da y tra­ba­jo), pe­ro tam­bién nues­tro ta­len­to in­na­to — , del mis­mo mo­do que con el pa­so del tiem­po el de­cai­mien­to fí­si­co de­ter­mi­na el fin de la po­si­bi­li­dad de al­gu­nos lo­gros. Desarrollar nues­tras po­ten­cia­li­da­des don­de ma­yor sean nues­tros ta­len­tos, in­clu­so cuan­do no que­de cla­ro cua­les son, es lo que nos lle­va a ser en ac­to. Somos aque­llo que de­ci­di­mos ha­cer con nues­tras vi­das, er­go so­mos nues­tras po­ten­cia­li­da­des lle­va­das en acto.

    Have you ever heard about the Higgs Boson blues
    I’m goin” down to Geneva baby, gon­na teach it to you

    (más…)

  • Entre aquí aquel de alma sucia. Resumen del especial de Halloween

    null

    Nada du­ra eter­na­men­te, na­da per­ma­ne­ce sin aco­me­ter cam­bios. Este año el es­pe­cial ha si­do be­li­co­so, pre­ña­do de fic­ción, con más có­mics de los que po­dría­mos ha­ber ima­gi­na­do; nos de­be­mos ha­cer adul­tos de una for­ma in­ver­sa, por­que cuan­do con la edad se di­ce que se pre­fie­re el en­sa­yo so­bre la fic­ción no­so­tros he­mos pre­fe­ri­do la fic­ción al en­sa­yo. Los que no, abra­zan el en­sa­yo des­de la ex­pe­ri­men­ta­ción. En to­dos los ca­sos, se apre­cia un mo­vi­mien­to por lo de­más con­tem­po­rá­neo: la au­to­fic­ción, pen­sar el te­rror des­de sus pro­pias vi­das. Símbolo de los tiem­pos. ¿Qué que­da una vez he­mos ter­mi­na­do? La sen­sa­ción de que el te­rror inun­da ca­da ins­tan­te de nues­tras vi­das; que Halloween es hoy, pe­ro que los mons­truos nos per­si­guen to­dos los días más allá de nues­tros sueños.

    Sumario:

    Especial de Halloween en The Sky Was Pink

    (más…)