The Sky Was Pink

Etiqueta: edad adulta

  • Espíritu infantil, sentimiento adulto. Sobre «El guardián entre el centeno» de J. D. Salinger

    null

    Todos na­ce­mos per­di­dos. Si bien al ve­nir al mun­do ya te­ne­mos fa­mi­lia o al me­nos so­cie­dad que se ocu­pa­rá de no­so­tros (y si no mo­ri­re­mos y en­ton­ces no im­por­ta na­da), que nos guia­rá ha­cia la po­si­bi­li­dad de po­der aca­bar bus­can­do aque­llo que nos con­fi­gu­re no só­lo co­mo per­so­nas, sino co­mo ciu­da­da­nos de pleno de­re­cho, la prác­ti­ca es me­nos sen­ci­lla que la teo­ría. El ca­mino es du­ro y lleno de som­bras. La so­cie­dad, con ex­ce­so de ce­lo, nos im­po­ne una edu­ca­ción que bus­ca obli­te­rar cual­quier no­ción de crea­ti­vi­dad o in­fan­cia pa­ra con­ver­tir­nos en adul­tos ro­bó­ti­cos, es­cla­vos, que sean efi­cien­tes pa­ra las ne­ce­si­da­des crea­das por su ma­qui­na­ria; no bus­can crear ciu­da­da­nos, sino tra­ba­ja­do­res. Partiendo de esa pre­mi­sa, es fá­cil en­ten­der por qué exis­te tal des­ape­go por la edu­ca­ción. Cuando ra­ro es el hom­bre ca­paz de en­con­trar su ca­mino, o al cual pue­dan cla­ri­fi­car la po­si­bi­li­dad de su ca­mino, allá don­de to­do es­tá pre­pa­ra­do pa­ra po­der des­cu­brir aque­llo que se anhe­la asir en su pro­pio ser, es nor­mal que na­die sen­sa­to quie­ra acer­car­se a los ca­mi­nos don­de se se­pul­tó la au­to­no­mía en fa­vor de ha­cer del ciu­da­dano un sim­ple tí­te­re de in­tere­ses espurios.

    ¿Qué es El guar­dián en­tre el cen­teno? Su pro­ta­go­nis­ta: Holden Caulfield, ado­les­cen­te: no ar­que­ti­po de la ado­les­cen­cia, sino sus­tan­cia de la ado­les­cen­cia. La ma­yo­ría de las per­so­nas ja­más la su­pe­ran. Partiendo de tal pro­me­sa, pa­re­ce evi­den­te que con­si­de­rar que es un li­bro de ado­les­cen­cia, que se ago­ta en la me­di­da que de­be ser leí­do «a tiem­po», du­ran­te un pe­rió­di­co es­pe­cí­fi­co de la vi­da, re­sul­ta ri­dícu­lo; in­clu­so si nin­gún hom­bre hu­bie­ra que­da­do es­tan­ca­do nun­ca en la ado­les­cen­cia, ten­dría sen­ti­do leer­lo en cual­quier mo­men­to te­nien­do en cuen­ta que to­dos he­mos vi­vi­do al me­nos una. Siendo que la ma­yo­ría to­da­vía no han su­pe­ra­do la cul­pa­ble mi­no­ría de edad, me­re­ce la pe­na fi­jar la mi­ra­da en Caulfield por lo que tie­ne de ten­den­cia humana.

    (más…)

  • No existe madurez sin juego. Apuntes sobre narratividad del videojuego en The Walking Dead

    null

    La hi­po­té­ti­ca in­ma­du­rez del mun­do de los vi­deo­jue­gos es uno de los lu­ga­res co­mu­nes más in­si­dio­sos de la crí­ti­ca del me­dio: quie­nes de­fien­den la ne­ce­si­dad de és­tos por ma­du­rar, aca­ban siem­pre lle­nán­do­se la bo­ca con co­men­ta­rios al res­pec­to de la con­ve­nien­cia de fi­jar­se en su her­mano ma­yor: el ci­ne —co­mo si ma­du­rar no im­pli­ca­ra, ne­ce­sa­ria­men­te, no imi­tar al otro cu­yas cua­li­da­des no com­par­to — ; quie­nes de­fien­den que el vi­deo­jue­go es­tá bien tal y co­mo es, se ob­ce­can en pos­tu­ras ce­rri­les por las cua­les de­fien­den que en tan­to jue­go no ne­ce­si­ta de na­da más que ser di­ver­ti­do. El pro­ble­ma es que am­bas pos­tu­ras son pro­fun­da­men­te in­fan­ti­les. Porque si bien es evi­den­te que cuan­do se va­lo­ra la di­ver­sión por en­ci­ma de to­do se es­tá en un mun­do emi­nen­te­men­te in­fan­til, en el sen­ti­do pe­yo­ra­ti­vo de la pa­la­bra, cuan­do se ha­bla de la ne­ce­si­dad de la ma­du­rez se es­tá, co­mo mu­cho, en el mun­do de la ado­les­cen­cia. Es por eso que si el vi­deo­jue­go quie­re ma­du­rar, si quie­re ma­du­rar de una for­ma sa­lu­da­ble, no de­be­ría re­gir­se por unas dis­cu­sio­nes que se eri­gen des­de unas pos­tu­ras que son la an­tí­te­sis de su pre­ten­sión; el vi­deo­jue­go, en pri­me­ra ins­tan­cia, de­be des­cu­brir sus pro­pios me­ca­nis­mos de ma­du­rez. Si es que no es ya maduro.

    Si al­go nos de­mues­tra The Walking Dead, el vi­deo­jue­go de Telltale Games ins­pi­ra­do en la fa­mo­sa se­rie de te­le­vi­sión na­ci­do a par­tir del éxi­to del có­mic to­do ello ho­mó­ni­mo, es que el vi­deo­jue­go ya es­tá si­tua­do en me­dio de ese tan an­sia­do des­em­bar­co en las cos­tas del buen jui­cio. Lo sor­pre­si­vo de ello, que no es sor­pre­sa pa­ra aque­llos que ni aban­do­na­mos ni sen­ti­mos la ne­ce­si­dad de de­fen­der nues­tro sen­ti­do de la ma­ra­vi­lla una vez arro­ja­dos en el mun­do adul­to, es que, ade­más, el ejem­plo de ma­du­rez nos lle­gue a tra­vés de una ni­ña: Clementine.

    (más…)

  • Memorias de un mundo nunca olvidado. Un análisis del poema «Un país» de Zbigniew Herbert

    null

    En la mis­ma es­qui­na de es­te vie­jo ma­pa hay un país que añoro. 

    Un hom­bre no per­te­ne­ce al lu­gar don­de na­ció, sino al mun­do en el cual ha si­do con­for­ma­do; don­de se na­ce es una pu­ra con­tin­gen­cia que na­da de­ter­mi­na, pe­ro la cul­tu­ra y el len­gua­je en el que uno ha cre­ci­do se en­cuen­tra el ho­ri­zon­te de sen­ti­do a tra­vés del cual se es­ta­ble­ce el jue­go de po­der en la gue­rra con uno mis­mo. En ese sen­ti­do se de­be en­ten­der que el pa­trio­tis­mo de Zbigniew Herbert no na­ce de un ab­sur­do sen­ti­mien­to de per­te­nen­cia a un to­do ma­yor por en­ci­ma de los hom­bres, sino que su cul­tu­ra se cir­cuns­cri­be den­tro de la ló­gi­ca de una Polonia que le vio na­cer y adop­tó aun cuan­do su cul­tu­ra era, siem­pre en teo­ría, la in­gle­sa; era pa­trio­ta por­que Polonia era par­te esen­cial de sí mis­mo en tan­to apren­dió a leer el mun­do a tra­vés de és­ta, no por­que na­cie­ra en ella: ne­ce­si­ta de esa pa­tria arre­ba­ta­da (hay un país que año­ro) por su con­di­ción de ser el lu­gar más ín­ti­mo que co­no­ce pa­ra sí (la mis­ma es­qui­na de es­te vie­jo ma­pa, o la me­mo­ria de su pro­pia existencia).

    Es la pa­tria de las man­za­nas, las co­li­nas, los ríos pe­re­zo­sos, del vino agrio y el amor.

    Los mo­ti­vos me­mo­rís­ti­cos de esa pa­tria es­tán cir­cuns­cri­tos den­tro de un ima­gi­na­rio co­mún al de la in­fan­cia, bien sea por el de una vi­da en la na­tu­ra­le­za (las man­za­nas, las co­li­nas, los ríos pe­re­zo­sos) o por una se­rie de con­di­cio­nes exis­ten­cia­les que acom­pa­ñan un cier­to sen­ti­do de vi­da adul­ta, de apren­di­za­je de trán­si­to en­tre la in­fan­cia y la ma­du­rez (el vino agrio y el amor); esa pa­tria es aque­lla don­de el poe­ta ha cre­ci­do, don­de se ha for­ma­do co­mo lo que aho­ra es y don­de re­mi­te ese pe­da­zo de me­mo­ria que con­si­de­ra co­mo ex­clu­si­va­men­te su­yo. No hay nin­gún ne­xo en­tre las co­sas pa­ra que sean pa­tria de to­das ellas, sal­vo el he­cho de que en su con­cien­cia es­tas se cir­cuns­cri­ben co­mo un to­do co­mún que le vie­ne da­do des­de su pro­pia exis­ten­cia, de que to­dos sus re­cuer­dos de in­fan­cia le vie­nen da­dos de su re­la­ción con las man­za­nas, las co­li­nas, los ríos pe­re­zo­sos, el vino agrio y el amor. Todo cuan­to Herbert com­po­ne en es­te poe­ma es un can­to no tan­to a la pa­tria co­mo reali­dad ma­te­rial o de va­lo­res ab­so­lu­tos, sino la idea de pa­tria co­mo lu­gar pro­pio: el país al que can­ta Herbert es el de su ex­pe­rien­cia in­te­rior, el de su vi­ven­cia per­so­nal; el mun­do que dio sen­ti­do su mo­do de en­ten­der la existencia.

    (más…)