The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • Cuando lo real deviene en simulacro toda realidad se torna fantasmagoría

    null

    Fantasma, de Cornelius

    ¿Queda aca­so al­go de es­pa­cio pa­ra la fan­ta­sía en un mun­do que se ha cir­cuns­cri­to, aho­ra ya sin nin­gún pu­dor, en una cons­tan­te ne­ce­si­dad crea­da de al­can­zar una hi­per­rea­li­dad que, en su obs­ce­ni­dad, nos re­sul­ta de­ma­sia­do real pa­ra so­por­tar­la? Sí, por­que aho­ra to­do es só­lo fan­ta­sía, y pa­ra de­mos­trar­lo te­ne­mos al ada­lid más ra­di­cal de esa afir­ma­ción ta­xa­ti­va: Cornelius. Bien sea por su con­di­ción de pio­ne­ro del shibuya-kei —den­tro del cual, se­ría in­clu­so per­ni­cio­so ob­viar a unos gran­des en es­ta fan­tas­ma­go­ría crí­ti­ca: Pizzicato Five— co­mo par­te in­te­gran­te ori­gi­nal de Flipper’s Guitar o por la con­di­ción igual­men­te deu­do­ra de ja­po­nés, en tan­to es una cul­tu­ra mu­cho más im­bri­ca­da en un co­no­ci­mien­to na­tu­ra­li­za­do del mun­do, Cornelius se ha mo­vi­do en to­da su ca­rre­ra en la fi­na li­nea en­tre la fan­tas­ma­go­ría crí­ti­ca y el idea­lis­mo fan­tás­ti­co; en­tre la vi­sión del óxi­do que ador­na los ci­mien­tos de lo que en el pa­sa­do fue un ma­jes­tuo­so mo­nu­men­to que hoy aun se pre­ten­de re­cu­pe­rar co­mo tal y las po­si­bi­li­da­des, a me­nu­do aca­ba­das, del mis­mo. Esto, que no de­ja de ser la di­ná­mi­ca pro­pia de otros gru­pos de un gé­ne­ro cu­yo nom­bre vie­ne del ba­rrio más (hiper)tecnificado de Tokyo que hoy es­tá en iró­ni­ca de­ca­den­cia por la ob­so­les­cen­cia tec­no­ló­gi­ca —con­vir­tién­do­se el que siem­pre ha­bía si­do un ba­rrio vam­pí­ri­co por de­fi­ni­ción, un ba­rrio siem­pre ale­go­ría del avan­ce tec­no­ló­gi­co úl­ti­mo de ca­da épo­ca, en una fan­tas­ma­go­ría du­ran­te el pro­ce­so. Pero se­ría Keigo Oyamada, nom­bre cir­cuns­cri­to al or­den de lo real/oxidado de Cornelius, quien lo lle­va­ría has­ta sus lí­mi­tes musico-geográficos más radicales.

    En una elec­ción por con­ta­giar­se de los so­ni­dos más pop nos en­con­tra­mos, pa­ra­dó­ji­ca­men­te, el dis­co más ex­pe­ri­men­tal que ha­ya da­do nun­ca el shibuya-kei en tan­to rom­pe su con­di­ción en la bi­po­la­ri­dad ra­di­cal que im­pli­ca la bús­que­da del ex­tra­ña­mien­to a tra­vés de lo ab­so­lu­ta­men­te nor­ma­li­za­do. Entre una re­pe­ti­ción con­ti­nua de loops, la to­tal re­nun­cia al es­tri­bi­llo —por­que, en úl­ti­mo tér­mino, to­das las can­cio­nes aquí con­te­ni­das son só­lo es­tri­bi­llos o, ho­rror, ¡jin­gles!— y un uso ca­si abu­si­vo de pe­cu­lia­res glitch sin sen­ti­do —que, sin em­bar­go, en­ca­jan de for­ma par­ti­cu­lar­men­te ar­mo­nio­sa— con­si­gue dar un gi­ro de 360º a un gé­ne­ro que pa­re­cía acom­pa­ñar en su con­di­ción de agen­te es­pec­tro­ló­gi­co al ba­rrio de cu­yo nom­bre ha to­ma­do no­mi­na­lis­mo: par­te del pop pa­ra, en sus coor­de­na­das to­tal­men­te opues­tas, aca­bar de for­ma ab­so­lu­ta con el pop: es una de­mo­cra­ti­za­ción ab­so­lu­ta (y ab­sur­da) de la ex­pe­ri­men­ta­ción co­mo ele­men­to po­si­ble de una cul­tu­ra de ma­sas in­te­li­gen­te. Esto lo con­si­gue siem­pre, co­mo no po­día ser de otro mo­do en él, con rit­mos he­re­da­dos de la bos­sa no­va acom­pa­ña­dos de vo­ces y co­ros de re­mi­nis­cen­cias fan­tas­ma­gó­ri­ca­men­te in­fan­ti­les. El sin­te­ti­za­dor que­da só­lo co­mo el des­pun­te mo­men­tá­neo, el ami­go fiel siem­pre pre­sen­te en se­gun­do plano, que dis­rup­te to­da no­ción pre­sen­te de pop has­ta el mo­men­to pa­ra ha­cer­la, pre­ci­sa­men­te, ese ra­ra avis par­ti­cu­lar en el cual con­du­ce su ser-experimental co­mo si de he­cho no fue­ra un ejer­ci­cio de ex­clu­sión sonora.

    (más…)

  • En la esquizofrenia del vampiro se esconde el deseo último de la sociedad

    null

    Dark Shadows, de Tim Burton

    Traer a aquel que se le su­po­nía muer­to ha­ce ya de­ma­sia­do tiem­po pa­ra que vuel­va a de­lei­tar las ano­di­nas vi­das de los vi­vos pue­de ser un ejer­ci­cio tan trau­má­ti­co pa­ra am­bas par­tes co­mo be­ne­fi­cio­so si sa­ben adap­tar­se am­bos a las di­ná­mi­cas en­ra­re­ci­das que su­po­nen el cho­que de con­tex­tos dis­pa­res; la cons­truc­ción de la dis­pa­ri­dad en el cho­que de di­fe­ren­tes for­mas tem­po­ra­les que pue­de dar lu­gar en igual me­di­da a un efec­to ca­tár­ti­co que a un efec­to de dis­tor­sión de to­do sen­ti­do: la adap­ta­ción de las di­fe­ren­tes for­mas tem­po­ra­les en­tre sí de­ter­mi­na­rá la po­si­bi­li­dad de su ac­tua­li­za­ción. Es por ello que si pre­ten­de­mos que cual­quier for­ma cul­tu­ral que be­be de otra for­ma cul­tu­ral an­te­rior sal­ga in­dem­ne de es­ta mez­cla, am­bas ten­drán que adap­tar­se y clau­di­car an­tes las pe­cu­lia­ri­da­des de la otra pa­ra así cons­truir un dis­cur­so cohe­ren­te co­mún a tra­vés del cual tran­si­tar por el presente.

    La con­fron­ta­ción que ha­ce Dark Shadows con su pa­sa­do es evi­den­te en tan­to no de­ja de ser una re­vi­si­ta­ción de la po­pu­lar soap ope­ra ho­mó­ni­ma —o al me­nos po­pu­lar en el mun­do an­glo­sa­jón, pues nun­ca ha si­do emi­ti­da en nues­tro país — , lo cual le obli­ga pre­ci­sa­men­te a tra­tar con el ca­rác­ter do­ble de su re­pre­sen­ta­ción: de­be ser sa­tis­fac­to­ria pa­ra el fan irre­den­to que es­pe­ra ver el es­pí­ri­tu in­ma­cu­la­do de la ori­gi­nal en él pe­ro tam­bién cons­truir un sen­ti­do por sí mis­ma pa­ra aquel que no es­té fa­mi­lia­ri­za­do con la se­rie ori­gi­nal. Lo más in­tere­san­te no es ya tan­to que sal­ga in­dem­ne de es­ta re­la­ción prohi­bi­da que pa­re­ce di­ri­mir­se ne­ce­sa­ria­men­te en la des­truc­ción de al­guno de los dos sen­ti­dos re­que­ri­dos, el del pa­sa­do (de los fans) o el del pre­sen­te (de los es­pec­ta­do­res), sino que ade­más con­si­gue en­la­zar un nue­vo sen­ti­do a par­tir de crear un con­tex­to ho­mo­gé­neo co­mún: el ima­gi­na­rio de Tim Burton. Cuando Burton se po­ne an­te la pe­lí­cu­la no só­lo co­ge de aquí y allí lo que más le con­vie­ne, no só­lo cla­ri­fi­ca y ex­po­ne un ar­gu­men­to —de for­ma tor­pe y tos­ca en oca­sio­nes, por otra par­te — , sino que tam­bién aña­de un dis­cur­so es­té­ti­co muy bien ex­pli­ci­ta­do den­tro de su pro­pio ima­gi­na­rio que, por exa­ge­ra­do y ten­den­te ha­cia el ab­sur­do, ca­sa bien con la ló­gi­ca ex­tre­ma de la pri­me­ra soap ope­ra con un pro­ta­go­nis­ta vam­pí­ri­co ca­paz de via­jar en el tiempo.

    (más…)

  • La dicotomía Oriente-Occidente es la ficción conveniente para el status quo del poder

    null

    Orientalismo, de Edward Said

    A pe­sar de ser un tér­mino de uso re­la­ti­va­men­te co­mún, la reali­dad es que exis­te un cier­to des­co­no­ci­mien­to ha­cia lo que su­po­ne el orien­ta­lis­mo —lo cual re­sul­ta par­ti­cu­lar­men­te preo­cu­pan­te en una épo­ca don­de hay una re­su­rrec­ción de es­ta con­cep­ción en nue­vas y más trá­gi­cas con­for­ma­cio­nes. ¿Qué es en­ton­ces el orien­ta­lis­mo? El orien­ta­lis­mo es la se­rie de re­pre­sen­ta­cio­nes oc­ci­den­ta­les que se crean des­de una se­rie de elec­cio­nes afec­ti­vas —en­ten­dien­do por es­tas des­de los me­dios de co­mu­ni­ca­ción has­ta la cul­tu­ra y, en ge­ne­ral, cual­quier for­ma de re­pre­sen­ta­ción— al res­pec­to de orien­te, sean es­tas reales o no. Esto acon­te­ce de tal mo­do por­que se ha ido ori­gi­nan­do ya des­de la épo­ca co­lo­nial la idea ra­di­cal de orien­te co­mo un ne­ga­ti­vo per­fec­to de Occidente; la di­co­to­mía Oriente-Occidente es una crea­ción oc­ci­den­tal a tra­vés de la cual crear un otro, una en­ti­dad ra­di­cal­men­te di­fe­ren­te a no­so­tros, pa­ra es­ta­ble­cer así un evi­den­te po­ten­cial enemi­go al cual plan­tar ca­ra. El orien­ta­lis­mo po­dría­mos con­si­de­rar­lo en­ton­ces co­mo una vi­sión cul­tu­ral ideo­lo­gi­za­da que en­raí­za en las ins­ti­tu­cio­nes, el vo­ca­bu­la­rio, las en­se­ñan­zas, las imá­ge­nes, las doc­tri­nas y, en ge­ne­ral, to­do ac­to dis­cur­si­vo so­bre Oriente.

    Sin em­bar­go cuan­do Edward Said nos ha­bla de orien­ta­lis­mo no lo ha­ce en una úni­ca acep­ción po­si­ble, sino que lo ha­ce de múl­ti­ples de ellas al mis­mo tiem­po sien­do to­das ellas, a su vez, in­clu­si­vas. La acep­ción que ha si­do acep­ta­da con ma­yor na­tu­ra­li­dad den­tro de los ám­bi­tos aca­dé­mi­cos, aun­que no fue­ra ni mu­cho me­nos la que te­nía en men­te és­te cuan­do cons­truía su dis­cur­so, se­ría la de la en­se­ñan­za, es­cri­tu­ra o in­ves­ti­ga­ción so­bre orien­te, sea cual sea el ám­bi­to del mis­mo que es­tu­die —aun­que, en cual­quier ca­so, en la ac­tua­li­dad pa­re­ce ha­ber una re­mi­sión del uso del ter­mino de orien­ta­lis­mo por otros mas neu­tros co­mo es­tu­dios orien­ta­les, pa­ra pro­cu­rar des­vin­cu­lar­se del au­to­ri­ta­ris­mo pro­pio del co­lo­nia­lis­mo del XIX — . Sin em­bar­go pa­ra Said el orien­ta­lis­mo se­ría más bien la dis­tin­ción on­to­ló­gi­ca y eti­mo­ló­gi­ca que se es­ta­ble­ce en­tre Oriente y Occidente co­mo dos ra­di­ca­les bien di­fe­ren­cia­dos — el orien­ta­lis­mo se­ría la con­di­ción a tra­vés de la cual se cons­tru­ye un dis­cur­so que je­rar­qui­za y es­te­reo­ti­pa al ri­val, per­mi­tien­do así tam­bién la exis­ten­cia de un oc­ci­den­ta­lis­mo que se die­ra en di­rec­ción con­tra­ria —con el mis­mo pro­pó­si­to de edi­fi­car su iden­ti­dad a tra­vés de un otro—: la vi­sión por par­te de cier­tas fac­cio­nes cap­cio­sas orien­ta­les que cons­tru­yen una vi­sión de oc­ci­den­te hi­per­bó­li­ca en la que pri­mar sus fan­ta­sías dis­tó­pi­cas en con­tra­po­si­ción de una idea­li­za­ción de la pro­pia cul­tu­ra; he ahí las fan­ta­sio­sas in­ter­pre­ta­cio­nes de am­bos po­los por par­te de sus opo­si­to­res en la cultura.

    (más…)

  • Sólo fuera de su espacio-tiempo se conoce la verdad inmanente de los fenómenos

    null

    Esta en­tra­da fue pu­bli­ca­da ori­gi­nal­men­te el día 20 de Febrero de 2012 en Studio Suicide.

    Unknown Pleasures, de Joy Division

    Un lu­gar co­mún en to­das las épo­cas es la hi­po­té­ti­ca in­exis­ten­cia de nue­vos re­vo­lu­cio­na­rios que lle­ven el ar­te, o cual­quier otra fa­ce­ta de la reali­dad, más allá de lo que has­ta su pre­ci­so ins­tan­te acon­te­ció; la (nue­va) ju­ven­tud son pla­gia­rios de sus ído­los de ju­ven­tud que, a su vez, eran vis­tos co­mo pla­gia­rios de los su­yos por sus adul­tos. En es­te eterno re­torno de lo mis­mo evo­lu­cio­nis­ta po­dría­mos dar­nos cuen­ta del pro­ble­ma esen­cial del crí­ti­co —mu­si­cal, o de cual­quier otra cla­se— pa­ra con res­pec­to del ar­te, pues de­be si­tuar­se siem­pre fue­ra de ese ci­clo de tó­xi­ca ran­cie­dad que le ha­ga pen­sar que to­do es­tá ya in­ven­ta­do sin po­der si­quie­ra apre­ciar co­mo es­tá cam­bian­do el mun­do. Quizás, pa­ra ello, sea útil vol­ver la vis­ta atrás pa­ra ana­li­zar los que una vez fue­ron uno más pe­ro se con­vir­tie­ron con el tiem­po en le­yen­das (no)vivas a tra­vés de los cua­les los jó­ve­nes de hoy se cons­ti­tu­yen, a nues­tros ojos, co­mo es­tul­tos pla­gia­rios in­ca­pa­ces de crear su pro­pia mú­si­ca. Ya que, aun hoy, no es fá­cil ha­blar de Joy Division.

    Después de un EP com­ba­ti­vo, co­mo de he­cho fue An Ideal for Living, con un so­ni­do cru­do y os­cu­ro que es­ta­ba más cer­ca de ser una suer­te de punk gó­ti­co que el so­ni­do pro­pio cons­ti­tu­ti­vo que les con­ver­ti­ría en una le­yen­da, la lle­ga­da de Unknown Pleasures de­bió lle­gar co­mo una fur­ti­va pa­ta­da en la fu­tu­ri­ble en­tre­pier­na del or­gu­llo de la ya an­qui­lo­sa­da crí­ti­ca del mo­men­to. Unos jó­ve­nes de vein­ti­po­cos con un nom­bre mar­ca­da­men­te na­zi, co­sa que ya co­men­za­ba a atraer a la gen­te in­de­sea­ble, ha­cían una suer­te de punk os­cu­re­ci­do con vo­ces en­go­la­das de afec­ta­ción y una pre­do­mi­nan­cia de ba­jos y me­ta­les que ape­nas sí apor­tan al­go sus­tan­cial­men­te nue­vo con res­pec­to de lo vis­to has­ta aho­ra; es­tos Joy Division no son más que una mo­da de los subur­bios, de los jó­ve­nes semi-lobotomizados, de­bió pen­sar más de un crí­ti­co con res­pec­to de ellos. Es ló­gi­co, no en­con­tra­mos aquí na­da que no hu­bié­ra­mos vis­to ya an­tes en po­ten­cia en tan­tos y tan­tos gru­pos de punk, ¿por qué de­be­ría­mos ce­der­les el pa­tro­naz­go de un nue­vo gé­ne­ro si hoy, en el ’79, es­to es el pan nues­tro de ca­da día só­lo que más os­cu­ro y más afec­ta­do? No ha­bía na­da nue­vo en unos jó­ve­nes pro­vo­ca­do­res que atraían skinheads, por pri­me­ra vez neo-nazis, en con­cier­tos don­de el can­tan­te con­vul­sio­na­ba —qui­zás bai­lan­do, qui­zás por epi­lep­sia— de for­ma constante.

    (más…)

  • Cuando el dinero (o la legalidad) falta sólo la inteligencia del pícaro lleva a la victoria

    null

    I Sell the Dead, de Glenn McQuaid

    Toda au­sen­cia crea una ne­ce­si­dad y cuan­do la muer­te se con­vier­te en mo­ti­vo de cen­su­ra sur­ge en la no­che el fruc­tí­fe­ro ne­go­cio de tra­fi­car con lo prohi­bi­do por blas­fe­mo. La cen­su­ra en to­do ac­to que im­pli­que la ma­ni­pu­la­ción de ca­dá­ve­res, o la li­mi­ta­ción ex­tre­ma de cua­les pue­den ser sus usos y há­bi­tos de rea­li­za­ción in­clu­so pa­ra la cien­cia mé­di­ca, se­ría el mo­ti­vo por el cual has­ta que no se re­gu­la­ra la li­bre dis­po­si­ción de ca­dá­ve­res bien en­tra­do el si­glo XIX el ro­bo de cuer­pos iner­tes fue­ra un he­cho re­la­ti­va­men­te co­mún en la vie­ja Europa —lo cual nos lle­va has­ta otro pun­to, só­lo cuan­do re­gu­las aque­llas co­sas que la gen­te va a ha­cer tam­bién ile­gal­men­te de­jas de oca­sio­nar in­ne­ce­sa­rios pro­ble­mas en el seno de la so­cie­dad — ; la ne­ce­si­dad cien­tí­fi­ca de la in­ves­ti­ga­ción fi­sio­ló­gi­ca lle­va­ba ha­cia la que­ren­cia por los muer­tos re­cien­tes y, por ex­ten­sión, creo un mer­ca­do ne­gro des­re­gu­la­do. No se pue­de pre­ten­der le­gis­lar a gol­pe de mo­ral, por­que de he­cho en la so­cie­dad se in­te­gra­rán siem­pre las ne­ce­si­da­des hu­ma­nas a tra­vés de las di­fe­ren­tes dis­po­ni­bi­li­da­des mer­can­ti­les que en ca­da ca­so se pue­dan sostener.

    Si bien la ven­ta de ca­dá­ve­res es el con­tex­to en el que se mue­ve I Sell the Dead, la reali­dad es que és­te dis­cur­so lo lle­va has­ta sus úl­ti­mas con­se­cuen­cias a to­dos sus ni­ve­les: la (auto)regulación de un mer­ca­do ne­gro, por ab­sur­do y ex­tra­ño que és­te pue­da pa­re­cer­nos, es un he­cho que siem­pre es­tá ahí in­de­pen­dien­te­men­te de nues­tros es­fuer­zos por des­truir­lo. Igual que la pros­ti­tu­ción o el trá­fi­co de dro­gas si­gue en mar­cha por mu­cho que se le ases­ten gol­pes de­fi­ni­ti­vos, el ro­bo de ca­dá­ve­res fue co­mún has­ta que se vol­vió in­ne­ce­sa­rio o, lo que es lo mis­mo, legal.

    (más…)