The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • Devenir en esquizo-nómada 「a través」 de los flujos=placebo de hemoglobina

    null

    Haemoglobin, de Placebo

    El he­cho de que la muer­te no es en sí un fi­nal tan­to co­mo un trán­si­to del es­ta­do exis­ten­cial de los flu­jos que con­flu­yen en un no­do es­pe­cí­fi­co, es un he­cho pa­ten­te: aun des­pués de muer­to el or­ga­nis­mo, el cuer­po, si­gue vi­vo; exis­te una per­ma­nen­cia del ser en el mun­do a tra­vés de los flu­jos di­ver­gen­tes que atra­vie­san la con­di­ción del cuer­po en el mun­do. O, lo que es lo mis­mo, aun a la muer­te del cuer­po fí­si­co, de un or­ga­nis­mo vi­vo, aun que­da­ría tras no­so­tros las re­so­nan­cias de un cuer­po sin ór­ga­nos. Esto es así por­que si he­mos sa­bi­do cul­ti­var las co­ne­xio­nes ade­cua­das, no nos he­mos su­pe­di­ta­do a la res­tric­ción nor­ma­ti­va de los de­seos, pues no hay su­je­to pe­ro tam­po­co hay va­lo­ra­ción de lo acon­te­ci­do, só­lo experiencia.

    Una hi­pó­te­sis pri­me­ra so­bre la can­ción acon­te­ce­ría en su co­men­zar a tra­vés de la con­tun­den­cia, la cual se nos da a tra­vés de la hi­po­té­ti­ca muer­te del pro­ta­go­nis­ta de la can­ción. Esto que se nos pre­sen­ta rá­pi­da­men­te co­mo un he­cho que pa­re­ce no ha­ber acon­te­ci­do o, me­jor di­cho, que acon­te­ció la muer­te pe­ro no con­clu­yó en la muer­te. Siguiendo la sen­da, de­be­ría­mos en­ton­ces in­ter­pre­tar que la le­tra se nos da co­mo via­je li­sér­gi­co; la er­go­di­ná­mi­ca de fan­ta­sía en la que nos su­mer­ge, in­clu­so en su an­gus­tia, se nos pre­sen­ta co­mo un ir ahí. Las gui­ta­rras cir­cu­la­res se acom­pa­ñan bien de unos ba­jos de tin­tes post-punk que se re­ma­tan con unas ba­te­rías se­cas, frías y me­tá­li­cas, que, en con­jun­to, dan ese tono oní­ri­co, ca­si es­qui­zo­tí­pi­co. Sólo de és­te mo­do se nos da la úni­ca po­si­bi­li­dad que nos ca­bría pa­ra en­ten­der la can­ción, co­mo ya he­mos vis­to: co­mo ex­pe­rien­cia fan­tas­má­ti­ca de être-là; no hay sig­ni­fi­ca­ción más allá de un in­ten­to de acom­pa­sar un cier­to es­ta­do men­tal con el es­ta­do mu­si­cal, el in­ten­to de sin­to­ni­zar dos for­mas con­tra­pues­tas en un men­sa­je co­mún. Y, de ser así, en­con­tra­rían en­ton­ces res­pues­ta en el mis­mo es­pa­cio don­de William Burroughs siem­pre es­tu­vo pro­ban­do co­ne­xio­nes: en sin­te­ti­zar el caos in­for­me que asal­ta la men­te del yon­ki en el ins­tan­te don­de su auto-consciencia se ex­pan­de lí­qui­da­men­te ha­cia el infinito.

    (más…)

  • no existe identidad fuera de la familia creada, hombre murcielago

    null

    El su­per­hé­roe, en tan­to en­ti­dad que ocul­ta su iden­ti­dad tras un ca­rác­ter mi­to­ló­gi­co de sí, car­ga so­bre sus hom­bros un gra­ve pro­ble­ma de iden­ti­dad: es­tá des­do­bla­do en dos en­ti­da­des au­tó­no­mas una de la otra. Esto que es al­go con­na­tu­ral a Superman por su pro­fe­sión, pues la la­bor de pe­rio­dis­ta de Clark Kent se di­ri­ge en el mis­mo ca­mino que la la­bor he­roi­ca de su con­di­ción se­cre­ta, no ocu­rre con el su­je­to que nos ocu­pa, Batman, ya que su vi­da co­mo Bruce Wayne pa­ra di­ri­gir­se co­mo un pa­rén­te­sis ajeno a su la­bor co­mo Batman. Es por eso que es muy in­tere­san­te “Los Archivos Negros”, las his­to­rias que ins­pi­ra­ron “Batman R.I.P.”, ya que nos per­mi­te ras­trear al­gu­nas de los orí­ge­nes y so­lu­cio­nes de las pro­ble­má­ti­cas iden­ti­ta­rias del hom­bre murciélago.

    El pri­mer pro­ble­ma iden­ta­rio de Batman es uno evi­den­te: la re­la­ción psi­co­sen­ti­men­tal con res­pec­to de Robin. Sea cual sea la en­car­na­ción de Robin que eli­ga­mos pa­ra abor­dar es­to ‑que, en és­te ca­so en par­ti­cu­lar, se­ría el Robin ori­gi­nal Dick Grayson- to­dos los per­so­na­jes son una pro­yec­ción del pro­pio Bruce Wayne: huér­fa­nos con an­sie­dad jus­ti­cie­ra que bus­can dar­le una re­tri­bu­ción, en for­ma de lu­cha con­tra el cri­men, por su pro­pia per­di­da; Robin es, por de­fi­ni­ción, la pro­yec­ción de un ca­rác­ter iden­ti­ta­rio ju­ve­nil de Batman. Pero es­to que adop­ta­mos ha­cia Robin en reali­dad es un ca­rác­ter que se de­be­ría ex­ten­der ha­cia to­dos cuan­tos ro­dean a Batman pues, co­mo re­sal­ta­ría el siem­pre in­sig­ne Henrique Lage en su ex­ce­len­te “Como trans­for­mar un ho­gar ro­to en una Batcueva”, esa ne­ce­si­dad de Bruce Wayne de ro­dear­se de me­no­res con pro­ble­mas par­te de su pro­pia in­fan­cia, de la ne­ce­si­dad no só­lo de pro­por­cio­nar­les lo me­jor a aque­llos que se ven en una si­tua­ción si­mi­lar a la su­ya, sino de crear en su en­torno la fa­mi­lia que nun­ca tu­vo. Y eso se vuel­ve al­go muy evi­den­te cuan­do en “Robin Muere Al Amanecer (Parte 1)” la úni­ca po­si­bi­li­dad via­ble que ve Batman a la muer­te de Robin, de su úni­ca y ver­da­de­ra fa­mi­lia, es de­jar­se el tam­bién a la muer­te aun­que, fi­nal­men­te, re­sul­ta­ra ser só­lo una fan­ta­sía que le pro­du­ce un gra­ve trau­ma, apa­ren­te­men­te, aun ma­yor que la muer­te de sus pa­dres que só­lo se so­lu­cio­na­rá cuan­do sal­ve la vi­da de Robin real­men­te. Porque, fi­nal­men­te, Batman se iden­ti­fi­ca con Bruce Wayne, y con su cor­du­ra, a tra­vés de su familia.

    (más…)

  • no existe cambio que no reclame sufrimiento

    null

    La otre­dad de los de­más só­lo pue­de ser pen­sa­da des­de la pos­tu­ra de un “Yo” auto-consciente que crea un con­tex­to ex­pe­rien­cial a tra­vés del cual juz­gar lo que es na­tu­ral; lo que me es cer­cano y pro­pio y, por lo tan­to, asu­mi­ble co­mo cer­cano de mí mis­mo. De és­te mo­do la opo­si­ción del Yo siem­pre es ha­cia un cier­to otro Yo al cual no pue­do re­du­cir a los cá­no­nes es­tric­ta­men­te pro­pios que di­ri­mo co­mo esen­cia­les. En un ni­vel so­cial, en­ton­ces, po­dría­mos ha­blar de ese Yo co­mo una se­rie de adop­cio­nes cul­tu­ra­les co­mu­nes que asu­mi­mos co­mo un apren­di­za­je ne­ce­sa­rio a tra­vés del cual crear una opo­si­ción de lo de­más, de lo que no es nues­tra cul­tu­ra. Esta ca­te­go­ri­za­ción de la cul­tu­ra co­mo lo que nos de­fi­ne abre la po­si­bi­li­dad de ha­cer de to­do un ab­so­lu­to otro: cual­quie­ra que no se ajus­te ya no a mis creen­cias, sub­je­ti­vas y mol­dea­bles, sino a la creen­cia ab­so­lu­ta de la ra­zón, ob­je­ti­va y uni­for­me, es una en­ti­dad alie­ni­ge­na to­tal­men­te ale­ja­da de la com­pren­sión hu­ma­na. De és­te mo­do al ni­ño sal­va­je se le edu­ca en la cul­tu­ra del im­pe­rio, al bár­ba­ro se le ins­tru­ye en las cos­tum­bres de la po­lis, al co­lo­ni­za­do se le con­ce­de la vi­sión pri­vi­le­gia­da de la me­tró­po­lis y al in­fiel se le da la ilu­mi­na­ción de la fé. Éste tra­ta­mien­to sis­te­ma­ti­za­do de tor­tu­ra y mu­ti­la­ción, emi­nen­te­men­te psi­co­ló­gi­ca pe­ro en oca­sio­nes tam­bién fí­si­ca, se­ría la ba­se de “Crisálida” del di­rec­tor F. Calvelo.

    En és­te per­tur­ba­dor cor­to po­de­mos ver co­mo un jo­ven des­apa­re­ci­do lla­ma por te­lé­fono a ca­sa pa­ra exi­gir­le a su ma­dre que de­je de col­gar car­te­les so­bre su des­apa­ri­ción por to­da la ciu­dad. El res­to es un via­je, pri­me­ro fí­si­co pe­ro des­pués men­tal, ha­cia los si­mas más pro­fun­das de la al­te­ri­dad hu­ma­na: se da una bús­que­da del ori­gen del trán­si­to de un Yo co­mo en­ti­dad re­co­no­ci­ble ha­cia un Yo co­mo al­te­ri­dad con res­pec­to de mí mis­mo. Este de­ve­nir que se da en la par­si­mo­nio­sa con­ver­sa­ción en­tre rap­tor y se­cues­tra­do se de­sa­rro­lla con una cal­ma com­ple­ta­men­te anti-natural con res­pec­to de la, apa­ren­te, gra­ve mag­ni­tud del asun­to. La con­ver­sa­ción fa­mi­liar, lle­na de omi­sio­nes con res­pec­to de lo que se da por he­cho, usan­do un len­gua­je me­ta­fó­ri­ca­men­te flo­ri­do no es el len­gua­je en­tre vic­ti­ma y ver­du­go, es el len­gua­je de la in­tros­pec­ción; no hay dos sino que am­bos per­so­na­jes son uno. La tor­tu­ra, ya bien in­ter­pre­ta­mos que sea real o só­lo me­ta­fó­ri­ca, ha­cia el hom­bre en la cri­sá­li­da pa­re­ce, fi­nal­men­te, só­lo ra­di­car en uno de los afo­ris­mos más po­pu­la­res de Nietzsche: “lo que no me ma­ta me ha­ce más fuer­te”. Por eso no hay otre­dad po­si­ble pues, el Yo tor­tu­ra­dor, es el Yo de la vic­ti­ma que evo­lu­cio­na a tra­vés de la auto-experimentación.

    El tor­tu­ra­dor, en tan­to ara­ña, te­je las te­las que han de des­truir las de­fen­sas de su vic­ti­ma que, en es­ta oca­sión y a di­fe­ren­cia de lo que po­dría ha­cer pen­sar una in­ter­pre­ta­ción más su­per­fi­cial, es la ara­ña mis­ma. Siguiendo con la idea de Nietzsche es la ara­ña la que se en­ve­ne­na, la que se tor­tu­ra y en­re­da en una cri­sá­li­da pa­ra, así, po­der tras­cen­der su con­di­ción ha­cia un si­guien­te pa­so más allá de lo que es; obli­te­ra to­das sus con­di­cio­nes socio-culturales, de un Yo de­fi­ni­do a tra­vés de la otre­dad, pa­ra con­ver­tir­se en una otre­dad ab­so­lu­ta evo­lu­ción de su an­te­rior Yo cul­tu­ral. Porque la pseu­do­muer­te de la cri­sá­li­da es­con­de el pa­vo­ro­so via­je ha­cia el superhombre.

  • la realidad es aquello que se oculta tras las sombras a las que tenemos que arrojar luz

    null

    El he­cho de que la reali­dad, lo que ocu­rre mien­tras vi­vi­mos, se nos es­ca­pa por de­lan­te de nues­tras na­ri­ces es al­go tan ob­vio que se ha­ce ne­ce­sa­rio el pa­pel de al­guien que nos cuen­te que es lo que es­tá ocu­rrien­do en el mun­do, ahí en­tra en jue­go el pa­pel del pe­rio­dis­ta. Con la bús­que­da de los he­chos por ban­de­ra y de­jan­do la opi­nión, que no la sub­je­ti­vi­dad, en un se­gun­do plano; ha­ce un re­tra­to lo más exac­to po­si­ble de una reali­dad que elu­de cris­ta­li­zar­se en las men­tes o las li­neas de na­die. Y esa es su la­bor úl­ti­ma: re­tra­tar, lo más exac­ta­men­te po­si­ble, una reali­dad da­da, una no­ti­cia, siem­pre cons­cien­te de que ha­brá pun­tos que que­da­rán os­cu­re­ci­dos por la im­po­si­bi­li­dad de co­no­cer to­das las pers­pec­ti­vas de la ver­dad. Y ba­jo es­te pris­ma es don­de en­con­tra­ría­mos el ex­ce­len­te tra­ba­jo del pe­rio­dis­ta Pablo Pardo, “El mons­truo: Memorias de un in­te­rro­ga­dor”, pu­bli­ca­do re­cien­te­men­te co­mo pri­me­ra re­fe­ren­cia de la edi­to­rial es­pe­cia­li­za­da en tex­tos pe­rio­dís­ti­cos Libros del K.O.

    La his­to­ria, por­que el li­bro se pue­de ‑y, por otra par­te, se debe- leer co­mo un ex­qui­si­to ejer­ci­cio de es­ti­lo con­fe­sio­nal, que nos na­rra Pablo Pardo es la de Damien Corsetti, un jo­ven sol­da­do el cual se ve­ría sin nin­gu­na pre­pa­ra­ción an­te­rior en el pa­pel de in­te­rro­ga­dor en la lu­cha con­tra el te­rro­ris­mo en Afganistán e Irak. La Crueldad Informal, un muy con­ve­nien­te eu­fe­mis­mo pa­ra re­fe­rir­se a la tor­tu­ra, que des­ti­la ca­da una de las pá­gi­nas nos ha­ce es­tre­me­cer­nos al obli­gar­nos a mi­rar el abis­mo de la cul­tu­ra oc­ci­den­tal: que­re­mos ser pro­te­gi­dos a to­da cos­ta pe­ro no co­no­cer los mé­to­dos que se usan. Y to­dos es­tos tra­pos su­cios sa­len a la luz aquí.

    (más…)

  • la tradición se oculta en el falso paso firme del sedentarismo

    null

    Cuando uno abor­da la pos­mo­der­ni­dad sin pre­jui­cios ‑o, al me­nos, la pos­mo­der­ni­dad literaria- se da cuen­ta de que, en su seno, no hay más que pro­ble­mas: su to­ca re­fe­ren­cia­li­dad quie­re dar una pa­ti­na de in­te­lec­tua­li­dad a lo que se es­cri­be, pre­sen­ta co­mo no­ve­do­sos for­mas y es­ti­los que ya se usa­ban de for­ma nor­mal en el si­glo XIX sino an­tes y, lo peor de to­do, no de­ja de ser una con­ti­nua­ción de la mis­ma for­ma de es­cri­bir cul­ti­va­da por Occidente du­ran­te dos mi­le­nios. La hi­po­té­ti­ca rup­tu­ra del pos­mo­der­nis­mo con la tra­di­ción es tan fal­sa co­mo de­cir que “La vi­da pri­va­da de los ár­bo­les” de Zambra es una no­ve­la ex­pe­ri­men­tal; en am­bos ca­sos hay una in­ven­ti­va, más o me­nos acer­ta­da, que des­frag­men­ta un tex­to en sus di­fe­ren­tes hi­los que rehi­lar me­dian­te el es­ti­lo. Pero nun­ca, ja­más, se usa una nue­va ma­de­ja pa­ra ello.

    Cuando uno se en­fren­ta con­tra cual­quier tex­to de Alejandro Zambra, y eso ata­ñe tam­bién al li­bro que nos ocu­pa, se en­cuen­tra con un es­ti­lo dis­gre­ga­do, re­pe­ti­ti­vo y muy in­ti­mis­ta en el cual unos per­so­na­jes in­ci­den­ta­les, ca­si anó­ni­mos en sus mi­ma­das psi­co­sis, afron­tan la per­di­da del sue­lo ba­jo sus pies. Si en “Bonsài” su pri­me­ra no­ve­la es­ta per­di­da es­ta­ba con­du­ci­da a tra­vés de la muer­te aquí, es­ta vez, se­rá a tra­vés de una des­apa­ri­ción que me­di­rá el mo­men­tum de la his­to­ria. Es por ello que Zambra se su­mer­ge in­co­rrup­to en las pro­ce­lo­sas aguas de la me­mo­ria (fal­sa) de unos per­so­na­jes an­gus­tia­dos por la inape­ten­cia de co­no­cer su des­tino de an­te­mano. Lejos de un sen­ti­men­ta­lis­mo nó­ma­da los per­so­na­jes son tre­men­da­men­te se­den­ta­rios: sus vi­ven­cias vi­ta­les se afian­zan ex­clu­si­va­men­te a tra­vés de una in­clu­sión es­tá­ti­ca en un pun­to da­do don­de es­ta­ble­cer ese sen­ti­mien­to. De és­te mo­do geo­gra­fía el amor, los sen­ti­mien­tos, a tra­vés de los lu­ga­res don­de ocu­rren y que se de­jan atrás sin po­si­bi­li­dad de vol­ver nun­ca a ellos; to­do sen­ti­mien­to pa­sa­do per­te­ne­ce a un pa­sa­do geo­grá­fi­co y sen­ti­men­tal. Esta vi­sión, muy afian­za­da en el pen­sa­mien­to oc­ci­den­tal en la vi­sión del mun­do, se­rá la que con­ta­gie al res­to del li­bro a tra­vés de su es­ti­lo la mar­ca que con­di­cio­na­rá que, le­jos de ser ex­pe­ri­men­tal pe­se a las apa­rien­cias, el li­bro sea tre­men­da­men­te clá­si­co en sus formas.

    Como una evo­lu­ción ló­gi­ca des­de una tra­di­ción ba­sa­da en el her­me­tis­mo ab­so­lu­to de los gé­ne­ros li­te­ra­rios Zambra, co­mo el pos­mo­der­nis­mo, de­cons­tru­ye el te­rri­to­rio sen­ti­men­tal pa­ra ade­cuar­lo a unas nue­vas for­mas que si­guen las mis­mas pau­tas de una tra­di­ción an­te­rior; no hay des­truc­ción, aun­que si cues­tio­na­mien­to de las re­glas an­te­rio­res, sino ade­cua­mien­to a las nue­vas com­po­si­cio­nes de reali­dad. Por eso Zambra se mues­tra hiper-acelerado, siem­pre en bús­que­da de ese nue­vo lu­gar ex­po­si­ti­vo fu­tu­ro, aban­do­nan­do siem­pre tras de sí unos per­so­na­jes per­di­dos en una li­te­ra­tu­ra que ya se ha con­ver­ti­do en clá­si­ca. Porque, aun­que in­ten­te pa­re­cer lo con­tra­rio, su es­cri­tu­ra es­tá en­rai­za­da de una for­ma per­fec­ta; to­do es una su­ce­sión in­clu­si­va de su­ce­sos que van ocu­rrien­do de for­ma frag­men­ta­da an­te nues­tros ojos. Y na­da más. No hay una in­ten­cio­na­li­dad de sub­ver­tir el mun­do o las le­yes que lo ri­gen, so­la­men­te la idea de re­pre­sen­tar el mi­cro­cos­mos de per­so­nas aban­do­na­das tras el fu­ne­ral de un dios ase­si­na­do. Aunque ese dios, co­mo La Novela, en oca­sio­nes es­té vi­vo pre­ci­sa­men­te en la tra­di­ción que la­pi­da­ron ayer co­mo muerta.