The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • El deseo estancado es el monstruoso engranaje del terror

    null

    Las rue­das si­guen gi­ran­do y el día se­ña­la­do se acer­ca ca­da vez de for­ma más evi­den­te, ha­cién­do­nos mi­rar de­trás de no­so­tros por si es­ta vez sí ya hay al­go de­trás nues­tro, ¿no se­rá en­ton­ces me­jor ha­cer que sea más mis­te­rio­so con una de las ma­ra­vi­llo­sas crí­ti­cas de ci­ne de Rak Zombie? Por su­pues­to que sí. 

    Livide, de Alexandre Bustillo y Julien Maury

    Inmiscuirse en la vi­da aje­na siem­pre atrae las fa­ta­les con­se­cuen­cias del des­tino. Cuando tu vi­da se en­cuen­tra al lí­mi­te y no le en­cuen­tras sen­ti­do a na­da, no se­rá pro­ce­den­te po­ner­le ex­cu­sas a la lo­cu­ra. Luchar con­tra to­do lo que te ro­dea de­be­rá ser al­go que or­ga­ni­zar con es­me­ro, siem­pre y cuan­do lo que tie­nes a tu al­re­de­dor pue­da ser con­tro­la­do por ti mis­mo. Entremeterse en un la­be­rin­to no tan apar­ta­do de tu vi­da dia­ria pue­de atraer las fuer­zas del mal, co­mo bien se pue­de de­du­cir en Livide de Alexandre Bustillo y Julien Maury.

    Lucie es una jo­ven que co­mien­za un nue­vo tra­ba­jo co­mo apren­diz de cui­da­do­ra a do­mi­ci­lio, un em­pleo que le va co­mo ani­llo al de­do y que ne­ce­si­ta pa­ra po­der em­pe­zar a vi­vir la vi­da por si mis­ma. En el trans­cur­so de su pri­mer día de tra­ba­jo es lle­va­da has­ta la man­sión de la se­ño­ra Jessel, de la que ten­drá que en­car­gar­se, pe­ro no se­rá co­mo to­dos los de­más an­cia­nos que ha­bía co­no­ci­do. La mu­jer en co­ma que aca­ba de co­no­cer guar­da­rá te­rri­bles se­cre­tos de los que só­lo co­no­ce­rá el te­so­ro que su­pues­ta­men­te ocul­ta. Tesoro que se­rá bus­ca­do y en­con­tra­do, pa­ra la des­gra­cia de to­dos los que allí se hallen.

    (más…)

  • El apocalipsis se da en la cerrazón del deseo. Tres zarabandas, una profecía y una tesis ausente

    null

    Treehouse of Horror XXIII, de Los Simpson

    I. Profecía

    Según Terence McKenna en Diciembre del año 2012 acon­te­ce­rá un acon­te­ci­mien­to de ni­ve­les cós­mi­cos que pro­du­ci­rá un des­per­tar de la con­cien­cia co­lec­ti­va de la hu­ma­ni­dad, lo cual pue­de ser tan te­rro­rí­fi­co co­mo si de he­cho los ca­len­da­rios ma­yas mar­ca­ban fi­nal­men­te el fin del mun­do el vez del mu­cho más ob­vio cam­bio de ci­clo —pues, y aun­que re­sul­te in­con­ce­bi­ble pa­ra al­gu­nos, los ca­len­da­rios ma­yas, aun cuan­do inago­ta­bles, tam­bién lle­ga­ban a su fin y ne­ce­si­ta­ban ser de nue­vo co­men­za­dos cí­cli­ca­men­te. Sea un cam­bio de ci­clo o una au­tén­ti­ca des­truc­ción, el leit mo­tiv de­trás de es­to es la ne­ce­si­dad cons­tan­te del hom­bre de pen­sar en el fin del mun­do, de la muer­te in­evi­ta­ble que ya acon­te­ce­rá co­mo de­fi­ni­ti­va: el de­seo se­cre­to de la ma­yor par­te de la hu­ma­ni­dad re­li­gio­sa, de to­dos aque­llos que quie­ren en­con­trar un sen­ti­do ab­so­lu­to a su vi­da a to­da cos­ta, es el fin del mun­do: los que mue­ran en el apo­ca­lip­sis ha­brán en­con­tra­do el sen­ti­do úl­ti­mo de la vi­da, ha­ber vis­to el apo­ca­lip­sis. En esa muer­te úl­ti­ma, en esa des­truc­ción de to­do hom­bre que pue­da ha­ber ve­ni­do des­pués de no­so­tros, se en­cuen­tra la sin­gu­la­ri­dad ex­clu­si­vis­ta en la que ca­da hom­bre no es ya só­lo una vi­da más, sino que se con­vier­te en uno de los ele­gi­dos pa­ra ha­ber si­do el úl­ti­mo hom­bre de la Tierra.

    El in­ter­lu­dio ma­ya del epi­so­dio, con un Homer evi­tan­do a to­da cos­ta el con­ver­tir­se en un sa­cri­fi­cio hu­mano pa­ra po­der así evi­tar el apo­ca­lip­sis, no de­ja de ser una pro­yec­ción de lo con­tra­rio al sen­ti­mien­to apo­ca­líp­ti­co: el hom­bre he­do­nis­ta, el dandy, aquel cu­yo úni­co pro­pó­si­to es ser re­cor­da­do por dis­fru­tar de la vi­da en su ab­so­lu­ta ple­ni­tud, es el úni­co que no de­sea en nin­gún ca­so el apo­ca­lip­sis. El hom­bre de ver­dad, aquel que ha con­cluí­do en una se­rie de elec­cio­nes vi­ta­les per­so­na­les a tra­vés de las cua­les con­du­ce su vi­da, ni quie­re ni ne­ce­si­ta el apo­ca­lip­sis por­que, pre­ci­sa­men­te, él se sa­be re­cor­da­do; el hom­bre que ne­ce­si­ta el apo­ca­lip­sis es el que sa­be que su vi­da es mi­se­ra­ble y ca­ren­te de sen­ti­do, una con­se­cu­ción de días sin sen­ti­do per­fec­ta­men­te in­ter­cam­bia­bles por los de cual­quier otro. He ahí el te­rror pro­fun­do de la vi­da, que­rer des­truír to­da vi­da por­que aun no he­mos apren­di­do a vivir.

    (más…)

  • La negación de la duda. La pesadilla como el miedo más real a imaginar

    null

    En es­te sa­gra­do ho­gar se­gui­mos pen­san­do el te­rror pe­ro, en oca­sio­nes, gus­ta­mos de mi­rar ha­cia nues­tros pro­pios abis­mos in­te­rio­res pa­ra de­mos­trar cuan al bor­de es­ta­mos to­dos. Para ello nos de­lei­ta­rá Jim Thin con los ecos de sus pro­pias pesadillas.

    Apenas unas se­ma­nas atrás tu­ve una pe­sa­di­lla. Desde ha­cía bas­tan­te no me su­ce­día (des­de ha­cía bas­tan­te ni si­quie­ra re­cor­da­ba los sue­ños), y no pue­do des­ta­car su ocu­rren­cia co­mo re­sul­ta­do de al­gún vi­sio­na­do o lec­tu­ra te­rro­rí­fi­ca pró­xi­ma (des­de Cabin in the Woods ha­bían pa­sa­do ya me­ses; American Horror Story co­men­zó más tar­de del in­ci­den­te). Es im­por­tan­te es­ta no-conexión de for­ma cons­cien­te con la reali­dad, al me­nos pa­ra mí y lo su­ce­si­vo, pues ais­la la pe­sa­di­lla de ra­zo­nes, des­po­ja su te­má­ti­ca y sím­bo­los de pa­ra­le­lis­mos cer­ca­nos, la con­vier­te en pro­duc­to pu­ro de mi ima­gi­na­ción o en reali­dad ine­quí­vo­ca. Dos op­cio­nes con igual pro­ba­bi­li­dad: nin­gu­na y toda.

    Como en to­da pe­sa­di­lla o sue­ño no re­cuer­do o no exis­te un ini­cio, to­do lo ní­ti­do apa­re­ce di­fu­mi­na­do y el or­den es­tá al­te­ra­do, por lo que la ex­pli­ca­ción se­rá in­exac­ta co­mo po­co. Mi yo tum­ba­do y dor­mi­do en la ca­ma pue­de ser par­te real o par­te de la pe­sa­di­lla, pe­ro des­de lue­go exis­tió una ima­gen men­tal que com­pren­día la ha­bi­ta­ción en un án­gu­lo im­po­si­ble, abar­cán­do­la por com­ple­to. Después la buhar­di­lla, com­ple­ta­men­te va­cía y re­du­ci­da, pri­va­da de la can­ti­dad de tras­tos que ocu­pan to­da la plan­ta de la ca­sa, en­mar­ca­da en dos pa­re­des que pa­re­cen las úni­cas y el ha­bi­tual te­cho for­man­do la apa­rien­cia trian­gu­lar de la es­tan­cia diá­fa­na: pa­red de la­dri­llos, sue­lo de ce­men­to y un col­chón. Prefiero no des­cri­bir lo si­guien­te en pro­fun­di­dad, pre­fie­ro no blo­quear la es­cri­tu­ra y aña­dir el ele­men­to pe­sa­di­lles­co sin más: una ni­ña no tan ni­ña cer­ca­na al tó­pi­co del ho­rror, del­ga­da y al­ta con pe­lo lar­go y mo­reno, pe­ro con una can­ti­dad de ma­ti­ces úni­cos que la ha­cen in­con­fun­di­ble en mi ce­re­bro. Y ahí es­toy yo o no es­toy en ab­so­lu­to, sen­ta­do en el col­chón o de pie, no lo re­cuer­do; y un se­gun­do des­pués ahí es­toy yo y ya no es­toy, ha­blan­do en una len­gua que me veo in­ca­paz de imi­tar (por des­co­no­ci­mien­to y me­mo­ria), re­ci­tan­do lo que pa­re­ce una fra­se de un ri­tual ar­cano que soy in­ca­paz de in­ten­tar pro­nun­ciar de nue­vo (por mie­do). Chispas, gri­tos, co­lo­res, con­fu­sión, va­cío y des­per­tar. Luego me vol­ví a dor­mir sin mu­cho reparo.

    (más…)

  • La música es la cirugía sónico-cerebral que se apropia del sentido del mundo

    null

    steel­ton­gued, de Hecq

    El au­tén­ti­co te­rror só­lo se pro­du­ce cuan­do el des­aso­sie­go que con­si­gue pro­du­cir en no­so­tros sus for­mas más pro­fun­das cris­ta­li­za en el te­mor de que la os­cu­ri­dad a la que es­ta­mos asis­tien­do en par­to se ma­te­ria­li­ce exi­gien­do pa­ra sí to­do aque­llo en no­so­tros que nos es pre­cia­do; el te­rror se pa­re­ce en la mú­si­ca en ese arre­ba­tar, en el ro­bar a su víc­ti­ma al­go que le es pre­cia­do (de for­ma tem­po­ral o per­ma­nen­te) pa­ra que des­cu­bra al­go nue­vo con res­pec­to de sí. Bajo es­ta pers­pec­ti­va la con­si­de­ra­ción de la mú­si­ca nos si­tua­ría en la po­si­ción en la que no­so­tros no ha­ce­mos nues­tra la mú­si­ca sino que la mú­si­ca es la que se ha­ce po­see­do­ra de no­so­tros mis­mos al apo­de­rar­se de nues­tra pro­pio sen­tir nues­tro ser-en-el-mundo. ¿Qué es la mú­si­ca ba­jo es­ta mi­ra­da? La vi­vi­sec­ción de las al­mas de aque­llos que se en­fren­tan con­tra el má­gi­co en­can­to que sus arru­llos ejer­cen so­bre su fas­ci­na­ción mis­ma, so­bre aque­llos sin los cua­les no exis­ti­ría ni en fon­do ni en forma.

    Dentro de es­ta de­fi­ni­ción poé­ti­ca, pe­ro no por ello ca­ren­te de un ca­riz si­nies­tro, Hecq se sen­ti­ría tan có­mo­do co­mo un mé­di­co sin es­crú­pu­los en Auswitch: só­lo en lo más pro­fun­do de la no­che el hom­bre pue­de des­cu­brir los pro­pios lí­mi­tes de su me­cá­ni­ca. Pero la poé­ti­ca só­lo es pro­pi­cia cuan­do se ejer­ce a tra­vés de la ac­ción poé­ti­ca mis­ma, y por eso Hecq ha­ce de es­tos pos­tu­la­dos su mo­dus vi­ven­di a tra­vés del cual con­fron­tar un mun­do en rui­nas. A tra­vés de una mez­cla sal­va­je, apa­ren­te­men­te im­po­si­ble, en­tre unos os­cu­ros pai­sa­jes am­bien­ta­les bien afli­gi­dos de glitch va de­sa­rro­llan­do ma­lé­vo­las ca­tar­sis en for­ma de un IDM de ca­rác­ter ex­pe­ri­men­tal; él va dan­do brin­cos en­tre con­cep­tos, ideas y for­mas no usán­do­los co­mo fi­nes en sí mis­mos sino co­mo he­rra­mien­tas pa­ra un to­do: po­co le im­por­tan los gé­ne­ros, lo im­por­tan­te en steel­ton­gued es co­mo to­do en­ca­ja a la per­fec­ción pa­ra con­for­mar me­lo­días que van más allá de to­da ló­gi­ca im­pe­ran­te. La re­sis­ten­cia es fú­til, cuan­do no di­rec­ta­men­te sui­ci­da, por­que en­fren­tar­se ca­ra a ca­ra con­tra te­mas co­mo dfrm nos de­ja en una po­si­ción de in­de­fen­sión equi­va­len­te al in­ten­tar pa­rar una llu­via de mo­to­sie­rras en lla­mas con los dien­tes: no só­lo es que sea im­po­si­ble, es que in­ten­tar pa­rar se­me­jan­te es­pec­tácu­lo de la im­po­si­bi­li­dad ya es una blas­fe­mia en sí misma.

    (más…)

  • Caramelo envenenado. La auténtica historia del hombre que arruinó Halloween

    null

    El mun­do cam­bio de for­ma cons­tan­te y, con ello, tam­bién tie­nen que cam­biar nues­tras tra­di­cio­nes a re­bu­fo de esos cam­bios que he­mos cons­ti­tuí­do en lo real, por ello el fan­tás­ti­co Noel Burgundy nos va a ilus­trar co­mo lle­ga­mos has­ta nues­tro pa­ra­dig­ma pre­sen­te del te­rror, de Halloween, de la vi­da.

    Ronald Clark O’Bryan can­tan­do Blessed Assurance en la mi­sa do­mi­ni­cal, des­pués del en­tie­rro de Timothy, su hi­jo de ocho años. Ha mo­di­fi­ca­do la le­tra del himno pa­ra ren­dir tri­bu­to a su al­ma in­mor­tal: “This was Tim’s story, this was Tim’s song / Praising his Savior all day long”. Semanas des­pués, un miem­bro de su pa­rro­quia re­cor­da­ría que no que­dó un so­lo ojo se­co en la sa­la cuan­do O’Bryan ba­jó del púl­pi­to. Tim ama­ba a sus pa­dres, ama­ba la es­cue­la, ama­ba el béis­bol y, so­bre to­das las co­sas, ama­ba a Jesús. Su pro­fe­so­ra de­cla­ró a la pren­sa que, en una oca­sión, el ma­yor de los O’Bryan se pu­so de pie en su cla­se y em­pe­zó a sal­tar: es­ta­ba vien­do a Cristo, tan lleno de go­zo que ni ella ni los otros ni­ños se atre­vie­ron a mo­les­tar­lo. Tim mu­rió en la no­che de Halloween de 1974, des­pués de in­ge­rir una pa­ji­ta de Pixy Stix a cu­yo con­te­ni­do en pol­vo ha­bi­tual (dex­tro­sa, áci­do cí­tri­co, me­nos de un 2% de sa­bo­res ar­ti­fi­cia­les y na­tu­ra­les) le ha­bían aña­di­do su­fi­cien­te cia­nu­ro co­mo pa­ra ma­tar a un elefante.

    ¿Conoces la le­yen­da ur­ba­na de los ca­ra­me­los en la puer­ta del co­le­gio? ¿Las cal­ca­mo­nías que tus pa­dres te pi­die­ron que no co­gie­ras nun­ca de las ma­nos de un ex­tra­ño? ¿El dor­so de los cro­mos de La Pandilla Basura? Ron O’Bryan tie­ne la cul­pa. Padre y ma­ri­do ejem­plar, de­vo­to bap­tis­ta, aman­te de los co­ches. Ocho me­ses por de­trás en el pa­go de su de­por­ti­vo ro­jo. Casi 100.000 dó­la­res de deu­da car­co­mien­do su al­ma con un gi­gan­tes­co, pa­vo­ro­so agu­je­ro ne­gro. Así que Daynene O’Bryan no en­tien­de por qué su ma­ri­do se em­pe­ña en ha­cer­le una pó­li­za de vi­da a sus dos hi­jos, Tim y Elizabeth, por va­lor de 10.000 dó­la­res: to­das esas char­las en la co­ci­na in­ten­tan­do con­ven­cer a Ron de que es ab­sur­do dar ese pa­so cuan­do re­sul­ta más apre­mian­te man­te­ner ali­men­ta­das esas dos bo­cas to­dos los días con su de­li­ca­do ni­vel de in­gre­sos. La com­pa­ñía ase­gu­ra­do­ra tam­bién con­si­de­ra inade­cua­dos esos 20.000 dó­la­res adi­cio­na­les en ca­da ni­ño que el se­ñor O’Bryen aña­de po­co an­tes de Halloween. Hay que en­ten­der que Ron ama­ba a sus hi­jos, los ado­ra­ba, pe­ro su co­che y Jesús-su-Salvador-Personal es­ta­ban por en­ci­ma de ellos. Por en­ci­ma de to­das las co­sas. Un com­pren­si­ble error hu­mano, co­mo de­cla­ra­ría po­co an­tes de re­ci­bir la in­yec­ción letal.

    (más…)