The Sky Was Pink

Etiqueta: absoluto

  • Mu. Apuntes sobre «Why Don’t You Play In Hell?» de Sion Sono

    null

    1.

    Si de­ci­mos de una pe­lí­cu­la que in­vier­te cien mi­nu­tos en auto-explorarse, que se to­ma cien mi­nu­tos pa­ra pro­lo­gar su ac­ción, pa­re­ce­rá que es­gri­mi­mos en crí­ti­ca lo que po­dría en­ten­der­se por di­la­ta­ción in­ne­ce­sa­rio; na­da más le­jos de la reali­dad, de ar­gu­men­tar el es­tú­pi­do «es un cor­to alar­ga­do», pa­ra ha­blar de un pro­di­gio de me­ta­tex­tua­li­dad. Sion Sono, ada­lid de pa­cien­cia en tan­to fre­ne­sí en­ten­di­do co­mo es­ca­mo­tear al es­pec­ta­dor la con­cien­cia de ve­lo­ci­dad asu­mi­da —o lo que es lo mis­mo, en­con­trar­se con el pro­ce­so na­rra­ti­vo tan sa­tu­ra­do que re­quie­re pa­la­dear­lo con len­ti­tud: va rá­pi­do pa­ra per­mi­tir­nos ir len­to — , no te­me de­jar­se lle­var por la cons­cien­cia asu­mi­da co­mo auto-exploración; no po­ne di­ques, sino que asu­me su po­si­ción co­mo au­tor. Posición co­mo au­tor no sos­te­ni­da des­de el con­trol, sino des­de la li­be­ra­ción cal­cu­la­da de la na­rra­ti­vi­dad: se de­ja lle­var, tran­si­tar, por una na­rra­ción que ex­ce­de, y de­fi­ne, su pro­pia existencia.

    2.

    Dos hom­bres qui­tan un car­tel pa­ra po­ner otro. Mientras uno tra­ba­ja, el otro ejer­ce de pro­fe­sión vo­yeur aso­ma­do a la ven­ta­na de la aman­te de un je­fe ya­ku­za local.

    ¿Qué tie­ne que ver con la his­to­ria? Nada en ab­so­lu­to. Salvo por­que el ya­ku­za lo­cal re­sul­ta ser pa­dre de una es­tre­lla in­fan­til, con­ver­ti­da aho­ra en ado­les­cen­te im­per­ti­nen­te y ol­vi­da­da, de la cual es­ta­rá ena­mo­ra­do un chi­co al cual se­cues­tra, que se ve obli­ga­do a ha­cer una pe­lí­cu­la sin te­ner la más mí­ni­ma no­ción de ci­ne, en­con­trán­do­se por ca­sua­li­dad —sien­do la ca­sua­li­dad vo­mi­tar so­bre ofren­das, ha­cien­do del re­gur­gi­tar su ofren­da crea­ti­va— con un gru­po de ci­neas­tas ama­teur que bus­can fi­nan­cia­ción pa­ra su pe­lí­cu­la de­fi­ni­ti­va, ellos re­sul­tan co­no­cer a otro ya­ku­za lo­cal enemi­go del an­te­rior. Chimpón. ¿Qué tie­ne que ver en­ton­ces con la his­to­ria? Nada en ab­so­lu­to. Salvo por­que el pri­mer ya­ku­za lo­cal re­sul­ta mso­trar­se au­sen­te en oca­sio­nes de esa ca­sa, o que usa a sus aman­tes co­mo ar­gu­men­to me­ta­fó­ri­co pa­ra tra­tar los te­mas de pro­duc­ción de la pe­lí­cu­la. ¿Qué dia­blos tie­ne que ver en­ton­ces con la his­to­ria? Lo di­cho: na­da en ab­so­lu­to. Nada en ab­so­lu­to si se con­si­de­ra que na­rra­ción es aque­llo que «a» con­du­ce a «b» pa­ra con­cluir en «c», tam­bién co­no­ci­do co­mo his­to­ria. ¿Si na­da apor­ta a la his­to­ria no es inú­til ha­blar de ello en tan­to «na­rra­ción»? En absoluto.

    (más…)

  • No existe objetividad en lo humano. Interpretando «Idéntico al ser humano» de Kōbō Abe

    null

    ¿Qué es lo que nos ha­ce hu­ma­nos? Aunque pa­rez­ca una pre­gun­ta sim­ple, ra­yano con la ob­vie­dad, en reali­dad ocul­ta la pro­pia im­po­si­bi­li­dad de dar una res­pues­ta sa­tis­fac­to­ria. No po­de­mos de­fi­nir de for­ma sa­tis­fac­to­ria que es aque­llo que nos ha­ce hu­ma­nos: lo sa­be­mos sin más. Si de­ci­mos que hu­mano es aquel que «tie­ne as­pec­to an­tro­po­mór­fi­co», los mo­nos se­rían hu­ma­nos y si hi­la­mos más fino di­cien­do que hu­mano es aquel que «tie­ne as­pec­to an­tro­po­mór­fi­co y es ca­paz de co­mu­ni­car­se con otros se­res hu­ma­nos» —por­que ha­blar de uso de he­rra­mien­tas, po­se­sión del len­gua­je, pen­sa­mien­to o sen­ti­mien­tos se­ría, de en­tra­da, tam­bién apro­pia­ble por los si­mios— ten­dría­mos otro pro­ble­ma: ex­clui­ría­mos a quie­nes no pue­den co­mu­ni­car­se con no­so­tros, bien sean por pro­ble­mas fi­sio­ló­gi­cos o men­ta­les o bien por ha­blar otro idio­ma. Como pre­ten­de­mos evi­tar el fas­cis­mo, ob­via­re­mos es­ta po­si­bi­li­dad co­mo inú­til. La úni­ca so­lu­ción ra­zo­na­ble en­ton­ces se­ría re­cu­rrir a la tau­to­lo­gía y afir­mar que «hu­mano es aquel idén­ti­co al ser hu­mano» ya que, siem­pre que no exis­ta un ser hu­mano que no ten­ga pa­re­ci­do al­guno con nin­gún otro ser hu­mano, és­ta se­ría la más pre­ci­sa de las des­crip­cio­nes po­si­bles. Tautológica, pe­ro precisa.

    Consciente de ello, Kōbō Abe eli­ge esa im­po­si­bi­li­dad de co­mu­ni­car lo hu­mano pa­ra re­fle­xio­nar al res­pec­to de los lí­mi­tes con­na­tu­ra­les a nues­tra men­te. Los lí­mi­tes en­tre la reali­dad y la fa­bu­la­ción, en­tre la cor­du­ra y la de­men­cia, en­tre la ver­dad y la fal­se­dad, en­tre lo hu­mano y lo extra-humano. Para con­se­guir lle­gar has­ta el pun­to ce­ro de su re­fle­xión re­quie­re ir más allá de la ló­gi­ca, de lo que otros de­fi­ni­rían co­mo ra­zo­na­ble, su­mer­gién­do­se en la ex­pe­rien­cia co­ti­dia­na de los lí­mi­tes: no exis­ten de­fi­ni­cio­nes idea­les, ab­so­lu­tas si se pre­fie­re, al res­pec­to de lo que su­po­nen es­tos va­lo­res. Es im­po­si­ble pen­sar los lí­mi­tes de aque­llo que ha­bi­ta­mos, de nues­tra hu­ma­ni­dad, por ser tam­bién, en tan­to lu­gar de ini­cio, pun­to de lle­ga­da. Miramos ha­cia nues­tro in­te­rior co­mo si mi­rá­ra­mos el ex­te­rior. No po­de­mos de­fi­nir ob­je­ti­va­men­te lo hu­mano, co­mo no po­de­mos de­fi­nir ob­je­ti­va­men­te la cor­du­ra, por­que es­ta­mos allí in­ser­tos: no po­de­mos pen­sar­nos des­de fue­ra.

    (más…)

  • Toda ideología en su ‑ismo es el olvido de la identidad

    null

    Southland Tales, de Richard Kelly

    Cuando el fu­tu­ro fue ayer, e in­clu­so el post-apocalipsis nos pa­re­ce tan le­jano que to­do co­lap­so de la ci­vi­li­za­ción se nos an­to­ja fa­mi­liar, el pre­sen­te se vuel­ve ur­gen­te. Las no­ti­cias es la pe­lí­cu­la de cien­cia fic­ción más ve­raz, en la ca­lle nos en­con­tra­mos una ló­gi­ca hi­per­real más atroz que cual­quier fan­ta­sía cy­ber­punk —tan­to co­mo pa­ra que William Gibson ya no ha­ga cy­ber­punk, só­lo no­ve­las que son prác­ti­cos aná­li­sis de la con­tem­po­ra­nei­dad — : vi­vi­mos sa­tu­ra­dos de tal ma­ne­ra que cual­quier po­si­bi­li­dad de re­cep­ción del de­ve­nir fu­tu­ro no es ve­da­do: vi­vi­mos en un pre­sen­te que es un eterno futuro.

    El mun­do, co­mo una he­ri­da abier­ta que ya nun­ca ci­ca­tri­za, es el lu­gar don­de de­be­mos en­con­trar un sen­ti­do de nues­tra pro­pia iden­ti­dad a tra­vés del cual po­da­mos com­pren­der­nos a no­so­tros mis­mos. El pro­ble­ma es que si se es de Los Ángeles, la ciu­dad de cuar­zo na­ci­da de la alie­na­ción y el si­mu­la­cro, to­da iden­ti­dad se tor­na siem­pre más­ca­ra; si es im­po­si­ble te­ner una iden­ti­dad ba­jo la sub­yu­gan­te ló­gi­ca del ca­pi­ta­lis­mo tar­dío por cul­pa de la alie­na­ción que des­co­nec­ta nues­tro ser de nues­tra exis­ten­cia, en Los Ángeles la mo­ne­da de cam­bio es el sa­ber fin­gir te­ner una iden­ti­dad pro­pia. Es por eso que la ciu­dad ha si­do siem­pre un epi­cen­tro de cul­tu­ra y eco­no­mía, pe­ro siem­pre co­mo una fun­ción si­mu­la­cral, dis­fra­za­da de en­ti­da­des aje­nas: no exis­te una cul­tu­ra pro­pia de Los Ángeles, sino que és­ta es fa­go­ti­za­da a tra­vés de la im­por­ta­ción de ta­len­to ex­terno. El ca­pi­ta­lis­mo, co­mo Los Ángeles, es ca­paz de asu­mir en su in­te­rior cual­quier cla­se de pen­sa­mien­to o de­sa­rro­llo prác­ti­co, por muy le­jano de sí mis­mo que és­te sea; lo úni­co que no pue­de, es crear ta­len­to propio.

    (más…)

  • Nada hay menos importante para el ser que la vida y la muerte

    null

    The Magician and The Snake, de Mike and Katie Mignola

    El hom­bre, des­de el prin­ci­pio de los tiem­pos, ha te­mi­do a la muer­te. Esto, que es com­ple­ta­men­te na­tu­ral, vie­ne da­do por el he­cho de que la muer­te nos da la sen­sa­ción de ser el ce­se de to­do lo que ocu­rre en el mun­do de nues­tra mano, que se­gún ex­pi­re­mos, ca­si au­to­má­ti­ca­men­te, de­ja­re­mos de exis­tir. La muer­te es­tá ge­ne­ral­men­te aso­cia­da con el he­cho de la des­apa­ri­ción, de la in­exis­ten­cia; en un mo­men­to da­do exis­ti­mos, po­see­mos el es­ta­do de la vi­da, y en otro mo­ri­mos, no so­mos na­da. Una po­si­ble so­lu­ción de es­to nos la da­ría Hegel al afir­mar que el pro­ble­ma es creer que po­see­mos la muer­te, co­mo si po­se­yé­ra­mos la vi­da, que son con­tin­gen­tes, cuan­do en reali­dad son reali­da­des ne­ce­sa­rias: la vi­da y la muer­te no son un de­re­cho, son una con­tin­gen­cia que po­dría no ha­ber si­do nun­ca, pe­ro son. En tal ca­so, y por pu­ra in­fe­ren­cia, en­ton­ces la vi­da y la muer­te no tie­nen ma­yor sen­ti­do que el de su pro­pia exis­ten­cia, só­lo en co­mo se vi­ven se pue­de en­con­trar al­gu­na sig­ni­fi­ca­ción ul­te­rior que les do­te de sentido. 

    Aunque lo an­te­rior pue­da pa­re­cer pre­di­car an­te con­ver­sos, pues cual­quier per­so­na tie­ne más o me­nos cla­ro es­to ‑aun­que, a me­nu­do, no lo parezca‑, esa creen­cia nos ha­ce pa­sar por al­to al­go: ¿la muer­te es la des­truc­ción, el pa­so ha­cia la in­exis­ten­cia, del ser? Esta pre­gun­ta, que só­lo tie­nen que ha­cer­se (al­gu­nos) fi­ló­so­fos y (to­dos) los pa­dres, se­rían pre­ci­sa­men­te la que plas­ma­rían con su res­pec­ti­va res­pues­ta cuan­do la hi­ja de ocho años de Mike y Katie Mignola cues­tio­na­ra es­ta reali­dad on­to­ló­gi­ca tan bá­si­ca. A sa­ber: un ma­go y una ser­pien­te. El ma­go es un buen ma­go, ha­ce des­apa­re­cer las co­sas, pe­ro en el mo­men­to que es­tas reapa­rez­can el ex­pi­ra­ra de la vi­da de for­ma de­fi­ni­ti­va; la ser­pien­te ama ‑co­mo ami­go, co­mo men­tor, co­mo igual; lo des­co­no­ce­mos y no es im­por­tan­te: lo ama- de for­ma ra­di­cal al ma­go, por eso bus­ca de for­ma ta­xa­ti­va la ma­ne­ra de im­pe­dir que reapa­rez­can es­tos ob­je­tos. Pero no pue­de. Como ya he­mos di­cho la muer­te es to­tal­men­te con­tin­gen­te ‑al ha­cer des­apa­re­cer ob­je­tos, cuan­do apa­rez­can, és­te desaparecerá- pe­ro nun­ca ne­ce­sa­ria, por lo tan­to la pre­gun­ta más pro­ce­den­te no es ¿por qué mo­ri­mos? sino ¿por qué te­ne­mos que mo­rir? No es ne­ce­sa­rio, y sin em­bar­go, mo­ri­mos, ¿por qué? 

    (más…)