The Sky Was Pink

Etiqueta: circo

  • Poética de la transgresión. Sobre «Strange Circus» de Sion Sono

    null

    Circo, o aquel lu­gar don­de ocu­rre lo im­pen­sa­ble al con­ver­tir lo fan­tás­ti­co en plau­si­ble. ¿Qué es un cir­co ex­tra­ño? Aquel que so­bre­pa­sa la ex­tra­ñe­za par­ti­cu­lar del cir­co, un es­ta­do de ex­cep­ción en tan­to lo fan­tás­ti­co y lo co­ti­diano se dan la mano co­mo la fal­se­dad y la ver­dad, has­ta con­ver­tir­se en grand guig­nol: vís­ce­ras con se­xos, ho­rror con fas­ci­na­ción, amor con ho­mi­ci­dio. Al me­nos, en gran par­te fin­gi­do. La ma­gia del cir­co es la ma­gia del car­na­val o cual­quier otra fes­ti­vi­dad don­de los lí­mi­tes se em­bo­rro­nan, se vuel­ven am­bi­guos, pa­ra mos­trar aque­llo que se su­po­ne prohi­bi­do; la di­fe­ren­cia, es que don­de en la fies­ta no­so­tros in­ter­ve­ni­mos en el cir­co só­lo asis­ti­mos al even­to sin­gu­lar: sea reali­dad o fic­ción, só­lo po­de­mos per­ma­ne­cer de­lan­te del es­ce­na­rio es­pe­ran­do con dis­po­si­ción ser sor­pren­di­dos. No ca­be que in­ter­ac­tue­mos, que vio­le­mos nues­tros pro­pios lí­mi­tes, sino es por omi­sión de ac­ti­vi­dad; en el cir­co so­mos agen­tes pa­si­vos, sal­vo por aque­llo que te­ne­mos de so­be­ra­nos: de­ci­di­mos qué es fic­ción y qué real, lo que me­re­ce nues­tra aten­ción y lo que no. Y con nues­tra aten­ción, su existencia.

    Sion Sono, poe­ta an­tes que di­rec­tor, o di­rec­tor poe­ta, gus­ta de ha­cer del mun­do la f®icción que el mis­mo sos­tie­ne: vi­nien­do del mun­do de las pa­la­bras, su con­ju­ga­ción y ab­ju­ra­ción co­mo me­tá­fo­ra de aque­llo que no pue­de ser ex­pre­sa­do, va ha­cia el mun­do de las imá­ge­nes, su dar­les for­ma co­mo na­rra­ción pa­ra con­tar las his­to­rias que le son ve­da­das a lo real. Su ci­ne tie­ne la ex­tra­ña cua­li­dad poé­ti­ca de un ex­tra­ño. Extraño al mun­do de la or­to­do­xia, que no al de las imá­ge­nes ni de la na­rra­ción; a fal­ta de po­der leer su poe­sía, lo que sí sa­be­mos es que su ci­ne ahon­da de for­ma cons­tan­te en el lí­mi­te que exis­te en­tre las pa­la­bras —imá­ge­nes co­mo pa­la­bras o pa­la­bras co­mo imá­ge­nes, ya que en am­bos ca­sos son par­te de un len­gua­je cu­yo sig­ni­fi­can­te va más allá de su sig­ni­fi­ca­do — , en su ten­sión, pa­ra in­ten­tar con­fi­gu­rar una vi­sión más pro­fun­da de lo real. Realidad que nos es in­cog­nos­ci­ble a prio­ri, por­que vi­vi­mos me­dia­dos por al me­nos dos ni­ve­les de en­ga­ños: los per­so­na­les (la me­mo­ria pro­pia y aje­na, ade­más del pen­sa­mien­to y nues­tra pers­pec­ti­va so­bre los acon­te­ci­mien­tos) y los téc­ni­co ar­tís­ti­cos (la re­pre­sen­ta­ción, siem­pre me­dia­da por los in­tere­ses de la (in)consciencia); ¿có­mo vi­vi­mos? Con re­la­tos contradictorios.

    (más…)

  • El circo es el no-lugar donde la singularidad del hombre es la norma de existencia

    null

    Lucifer Circus, de Pilar Pedraza

    Cualquier acer­ca­mien­to ha­cia la fi­gu­ra del cir­co y to­do lo que en él con­vi­ven es­tá mi­ti­fi­ca­da por la idea de su do­ble con­di­ción de apes­ta­do pa­ra la so­cie­dad: erran­te y es­pec­ta­cu­lar. El pri­me­ro de ellos es evi­den­te, pues en tan­to el se­den­ta­ris­mo hi­zo de nues­tras so­cie­da­des un cons­tan­te de­ve­nir en la se­gu­ri­dad del lu­gar que se con­si­de­ra ho­gar co­mo la­zo fi­jo a un pun­to es­pe­cí­fi­co de la tie­rra, cual­quier idea de la gen­te que vi­ve vo­lun­ta­ria­men­te en un cons­tan­te exi­lio es abra­za­da por la sos­pe­cha del que no en­cuen­tra su ho­gar en lu­gar al­guno ‑sos­pe­cha le­gí­ti­ma ya que, si­guien­do a Deleuze, ese no­ma­dis­mo es el que per­mi­te com­ba­tir los flu­jos es­tan­ca­dos del de­seo. Pero aun­que el ám­bi­to del no­ma­dis­mo ya es pro­fun­da­men­te des­pre­cia­do por los se­den­ta­rios ha­bi­tan­tes de las ciu­da­des, es apre­cia­do en es­tas mis­te­rio­sas fi­gu­ras pre­ci­sa­men­te por man­te­ner­les ale­ja­dos en la sos­pe­cha pro­fun­da que sus­ci­ta que só­lo vi­van pa­ra el es­pec­tácu­lo. Nada de lo que ha­cen es un tra­ba­jo, no crean o pro­du­cen he­chos fác­ti­cos con­su­mi­bles reales más allá de un en­tre­te­ni­mien­to efí­me­ro que pa­re­ce sus­ci­ta­do por la pe­cu­lia­ri­dad in­na­ta y no el pro­ce­so ac­ti­vo de su bús­que­da; el des­pre­cio al cir­co es par­te inhe­ren­te de la vi­sión de sus ha­bi­tan­tes co­mo freaks que ex­plo­tan sus ra­re­zas par­ti­cu­la­res pa­ra elu­dir la exis­ten­cia nor­ma­li­za­da de las personas. 

    Siguiendo es­ta idea po­dría­mos en­ton­ces di­lu­ci­dar que la edad de oro del cir­co no es hoy, abo­ca­do a ser un se­gun­do pla­to den­tro de la om­ni­pre­sen­cia de lo ex­tra­ño en nues­tras vi­das, pe­ro sí fue en el tiem­po que va en­tre fi­na­les del XIX y prin­ci­pios del XX; el freak, el mons­truo de to­da cla­se, era en­ton­ces el es­pec­tácu­lo ma­ra­vi­llo­so que da­ba sen­ti­do al acon­te­ci­mien­to mis­mo de una proto-industria de la fas­ci­na­ción y el te­rror. Es qui­zás por eso que el tra­to que da Pilar Pedraza a es­tos nó­ma­das es­té muy ale­ja­do de las con­ven­cio­nes es­pe­cu­la­ti­vas, y com­ple­ta­men­te erró­neas, del co­mún de los mor­ta­les. Todos los mons­truos que tra­ta en su no­ve­la son hi­jos pró­di­gos de la ma­ra­vi­lla, com­ple­ta­men­te ale­ja­dos de las con­ven­cio­nes de outsi­ders im­po­si­bles de la so­cie­dad mos­trán­do­se más bien co­mo una car­ca­sa fas­ci­nan­te que es­con­de una que­ren­cia au­tén­ti­ca por ser acep­ta­dos tal cual son. Pero es­to no im­pli­ca ja­más re­nun­ciar a su sin­gu­la­ri­dad, pues sa­ben que la acep­ta­ción de­be pro­ve­nir de aque­llo de lo que son en su for­ma más pro­fun­da, he ahí que eli­gie­ran el cir­co: el me­dio cir­quen­se ni juz­ga ni con­de­na, só­lo abre las puer­tas a to­do aquel que ten­ga al­go sin­gu­lar (aun cuan­do im­pos­ta­do) por mostrar.

    (más…)

  • El paisaje mágiko danza ante nuestras almas vacías

    null

    La si­guien­te co­la­bo­ra­ción vie­ne de mano de Henrique Lage al cual le man­da­mos mu­cho áni­mo des­de aquí pa­ra que pue­da vol­ver a es­cri­bir de for­ma más re­gu­lar. A su vez en es­ta en­tra­da in­tro­duz­co la no­ve­dad de un apa­ra­to crí­ti­co ‑al­go nue­vo en és­te (y se­gu­ra­men­te en cual­quie­ra) blog- es­cri­to pa­ra com­ple­men­tar la exigua pe­ro ex­ce­len­te en­tra­da de Henrique. Lean sin más di­la­ción sus im­pre­sio­nes con res­pec­to de Midori.

    El ci­ne, co­mo ar­te ri­tualEl ca­rác­ter ri­tual del ci­ne vie­ne da­do por la crea­ción de una mi­to­lo­gía crea­do­ra, de plas­ma­ción de lo ideal en lo per­cep­ti­ble, que anu­la el bi­no­mio idealismo-empirismo por­que per­mi­te cap­tu­rar lo real del pen­sa­mien­to; lo men­tal y lo vi­si­ble se ha­cen uno a tra­vés del ci­ne. na­ci­do ba­jo la car­pa de un cir­co, tie­ne mu­cho de es­pec­tácu­lo de mons­truos, no ha­ble­mos ya del ci­ne de te­rror, don­de esos mons­truos son más ex­plí­ci­tos o del ci­ne de ani­ma­ción, don­de los mons­truos ya no es­tán su­je­tos a for­ma al­gu­na.Esto em­pa­ren­ta­rá las for­mas de ani­ma­ción con los mi­tos lo­ve­craft­nia­nos que a su vez nos re­mi­te a aque­llo que es­tá más allá de lo pen­sa­ble de Wittgenstein; tam­bién ca­bría se­ña­lar la con­ve­nien­cia de la lec­tu­ra el ar­tícu­lo del au­tor res­pec­to a la se­gun­da tem­po­ra­da de Haruhi Suzumiya. Dentro de la com­bi­na­ción de dos gé­ne­ros mal­di­tos, mar­gi­na­les, des­pre­cia­dos por los cá­no­nes más con­ser­va­do­res, con­vie­ne ha­blar de una pe­lí­cu­la aún sin ca­be más ig­no­ta, fru­to de ese coi­to prohi­bi­ti­vo. Hablamos pues, de Midori Sobre ella po­drán en­con­trar si gus­tan una re­fle­xión par­ti­cu­lar so­bre el man­ga de mi co­se­cha tal que aquí., la pe­lí­cu­la de Hiroshi Harada rea­li­za­da en 1992; Midori es una adap­ta­ción de La ni­ña de las ca­me­lias del ge­nial ar­tis­ta porno-goreLo que en tér­mi­nos po­pu­la­res ja­po­ne­ses se co­no­ce­ría co­mo ero-guro Suehiro MaruoÉste se­rá in­fluen­cia (qui­zás al­go ne­bu­lo­sa) de Henrique Lage en su cor­to­me­tra­je Cabeza de Pescado y, es­pe­cial­men­te, de la obra de su com­pa­ñe­ro F. Calvelo en Videoclub Misterio., que adap­ta a un per­so­na­je trá­gi­co de prin­ci­pios de si­glo con el ex­pre­sio­nis­mo ale­mán y el am­bien­te en­fer­mi­zo del Tod Browning de Freaks con su há­li­to trá­gi­co y cruel de Garras hu­ma­nas. La pe­lí­cu­la no so­lo tie­ne a bien re­la­tar las vi­ven­cias de una huér­fa­na re­fu­gia­da en un cir­co don­de su­fre las in­so­por­ta­bles ve­ja­cio­nes de sus de­for­mes com­pa­ñe­ros, y no so­lo acier­ta en cons­truir el pai­sa­je abs­trac­to, oní­ri­co, del vio­len­to des­per­tar se­xual de su pro­ta­go­nis­taEl cual, ca­bría se­ña­lar, se ve me­di­do no só­lo co­mo una for­ma de per­di­da de ino­cen­cia o de pa­so a la vi­da adul­ta, sino que se con­fi­gu­ra co­mo una suer­te de jue­go in­fan­til; el pa­so ha­cia la vi­da adul­ta es co­mo una suer­te de tea­tro real., sino que su­po­ne en sí mis­ma un ar­te­fac­to má­gi­ko a la ma­ne­ra de Aleister CrowleyLo cual, de nue­vo (véa­se no­ta 1), em­pa­ren­ta con el ca­rác­ter ritual-canalizador del ci­ne.: in­com­ple­ta, de ani­ma­ción muy de­fi­cien­te, cen­su­ra­da, prohi­bi­da y con frag­men­tos per­di­dos pa­ra siem­pre, la pe­lí­cu­la no so­lo re­mi­te en su con­te­ni­do a los pri­me­ros acer­ca­mien­tos eso­té­ri­cos del ci­ne­ma­tó­gra­fo, sino que ha­ce de su de­for­mi­dad un ali­cien­te mal­sano que le otor­ga un ai­re mís­ti­co, de ob­je­to prohi­bi­do y per­di­do en el tiem­po, res­ca­ta­do de al­gu­na es­tan­te­ría pol­vo­rien­ta. Parida (que no ro­da­da) en ab­so­lu­ta clan­des­ti­ni­dad e in­de­pen­den­cia, su in­con­sis­ten­te re­sul­ta­do pa­re­ce fru­to de un pac­to se­cre­to con El Diablo (en la for­ma del pro­pio Maruo) de cin­co años de du­ra­ción y per­pe­tra­do por un úni­co hom­bre, un ob­je­to mal­di­to que lle­ga a no­so­tros dis­tor­sio­na­do y dis­pues­to a va­ciar nues­tras al­mas. La ani­ma­ción, tan preo­cu­pa­da por la for­ma, y el te­rror, tan de­pen­dien­te del con­te­ni­do, for­man aquí un ma­tri­mo­nio al­quí­mi­co de an­gus­tia y per­ver­sión que, una vez vis­to, re­sul­ta di­fí­cil des­pe­gar de nues­tras ca­be­zas.Lo cual es la sín­te­sis úl­ti­ma de la la­bor del ci­ne: una ima­gen cris­ta­li­za­da que se dis­tor­sio­na en la mi­ra­da de el otro e in­fec­ta pa­ra la eter­ni­dad las imá­ge­nes que es­te co­se­cha en su cabeza.