The Sky Was Pink

Etiqueta: inocencia

  • Poética de la muerte enamorada. Sobre «Goth» de Kendi Oiwa

    null

    Aunque mór­bi­do, el in­te­rés por la muer­te es con­sus­tan­cial al ca­rác­ter de cier­tas per­so­nas. Ya sea por ha­ber si­do par­ti­cu­lar­men­te pro­cli­ves a la en­fer­me­dad o los ac­ci­den­tes, por en­con­trar una be­lle­za inhe­ren­te en el he­cho de la vi­da ex­pi­ran­do de un cuer­po has­ta en­ton­ces com­ple­to o por el sim­ple he­cho de la im­po­si­bi­li­dad de de­jar de pen­sar en la muer­te por im­pul­sos na­tu­ra­les que no pue­den ser obli­te­ra­dos del in­di­vi­duo, exis­ten in­fi­ni­dad de cria­tu­ras que vi­ven la muer­te, el te­rror y la vio­len­cia de un mo­do más cer­cano que el co­mún de los mor­ta­les. En al­gu­nas oca­sio­nes, de un mo­do ro­mán­ti­co. No ne­ce­sa­ria­men­te en for­ma de amor, tam­po­co de su se­xua­li­za­ción —aun­que, co­mo bien es sa­bi­do, exis­te una co­rre­la­ción inhe­ren­te en­tre am­bos con­cep­tos; eros/thá­na­tos: ele­men­tos co­rre­la­cio­na­dos — , sino de pa­sión des­afo­ra­da: la muer­te co­mo po­si­bi­li­dad im­pen­sa­ble, co­mo ges­to que de­ja un po­so di­fí­cil­men­te per­cep­ti­ble pa­ra aque­llos que no sean al­mas sensibles.

    Esa fas­ci­na­ción no só­lo se da por la muer­te li­te­ral, por aque­llos que mue­ren o son ase­si­na­dos de al­gún mo­do. A ve­ces vie­ne de la os­cu­ra be­lle­za que irra­dian al­gu­nas per­so­nas, la ac­ti­tud de víc­ti­mas per­fec­tas que de­rro­chan: por­ce­la­no­sas mu­ñe­cas cor­ta­das, ojos vi­drio­sos de cor­de­ro muer­to, dé­bi­les pa­sos de un tro­te des­com­pues­to. Rasgos de aque­llos que si­guen vi­vos no­mi­nal­men­te, que to­da­vía no han co­no­ci­do el ín­ti­mo be­so del ol­vi­do, pe­ro que de al­gún mo­do con­si­guen atraer las mi­ra­das de aque­llos que son ca­pa­ces de ver más allá de las per­so­nas, de ob­ser­var la des­com­po­si­ción en el es­pí­ri­tu de cuan­tos les ro­dean; no ne­ce­sa­ria­men­te pre­sas, no exac­ta­men­te ani­ma­les he­ri­dos, pe­ro sí de al­gún mo­do to­do ello al mis­mo tiem­po. Poseen la be­lle­za de la san­gre es­pe­sa con­ta­mi­na­do el ai­re, de los pul­mo­nes co­lap­sán­do­se por el es­fuer­zo, de los múscu­los des­ga­rra­dos de huir en el úl­ti­mo mo­men­to de des­ti­nos trá­gi­cos; tal vez ni si­quie­ra huir, só­lo sa­lir es­cal­da­dos: que se can­sa­ran de ellos an­tes de aca­bar muer­tos. Son lien­zos hu­ma­nos, de ahí que en oca­sio­nes el do­lor, el te­dio o el abu­rri­mien­to pe­se más que dar por ter­mi­na­da la obra.

    (más…)

  • La necesidad de la transparencia. O el acto de la confesión como regidor de la amistad.

    null

    Dentro los mo­vi­mien­tos ciu­da­da­nos ac­tua­les que exi­gen al go­bierno una más efi­cien­te ges­tión hay, en to­dos los ca­sos, una de­man­da co­mún a su res­pec­to: la ne­ce­si­dad de una ma­yor trans­pa­ren­cia. Esto nos lle­va­rá a la ne­ce­si­dad de pre­gun­tar­nos al­go tan sen­ci­llo, a la par que pro­ble­má­ti­co, co­mo ¿qué es la trans­pa­ren­cia? Siguiendo a Jean Staborinski ser in­vi­si­ble, y con ello trans­pa­ren­te, es el pun­to o la ex­tre­ma nu­li­dad de el otro pa­ra con­ver­tir­se en un po­der sin lí­mi­tesSTAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseu. La trans­pa­ren­ce et l’obs­tra­ble, Gallimard, Francia, 1971 p. 302, lo cual nos lle­va a que gra­cias, o por cul­pa de, la es­cri­tu­ra de Staborinski se nos plan­tean a su vez otras mu­chas pre­gun­tas con res­pec­to a que se­ría exac­ta­men­te ser trans­pa­ren­te. En pri­me­ra ins­tan­cia pa­re­ce evi­den­te que la trans­pa­ren­cia im­pli­ca la im­po­si­bi­li­dad de los hom­bres pa­ra ad­qui­rir un po­der sin lí­mi­tes, un po­der ab­so­lu­to con el cual re­gir so­bre el pró­ji­mo, y, por otra par­te, en tan­to yo me de­fino en mi otre­dad pa­ra los de­más pa­re­ce evi­den­te que es­ta mis­ma con­di­ción me ata­ñe a mi mis­mo en tan­to ser hu­mano pe­ro, ¿có­mo pue­do de­ve­nir en trans­pa­ren­te? Para eso de­be­ría­mos se­guir los pa­sos de Jean-Jacques Rousseau y ten­der ha­cia una in­tros­pec­ción del yo: ha­cia la confesión.

    En el li­bro de Las con­fe­sio­nes nos ha­bla Rousseau, en un es­ti­lo bio­grá­fi­co que crea­ría es­cue­la, de to­dos aque­llos ac­tos de su vi­da que po­drían con­si­de­rar­se en una úl­ti­ma ins­tan­cia no tan­to un ac­to mo­ral­men­te re­pro­ba­ble —lo cual que­da­ría, o de­be­ría que­dar fue­ra, de un jui­cio in­tros­pec­ti­vo— co­mo de he­cho un aná­li­sis de los ac­tos que él tie­ne cons­cien­cia de su ma­le­vo­len­cia; se con­fie­sa an­te no­so­tros no por pe­ca­dor tan­to co­mo por cul­pa­ble. par­tien­do que la con­fe­sión es de fac­to un sa­cra­men­to cris­tiano —aun­que nues­tro in­te­rés no ra­di­que en tal ca­rác­ter— he­mos de ex­traer de és­te que no es só­lo de lim­pie­za del al­ma, sino tam­bién de la con­fian­za ha­cia los de­más pues, si ha­ce­mos ca­so a la Epístola de Santiago, la con­fe­sión tie­ne una gran im­por­tan­cia co­mo for­ma de ex­ho­ne­ra­ción y de con­for­ma­ción del po­der ca­ra a la otre­dad — con­fe­saos, pues, mu­tua­men­te vues­tros pe­ca­dos y orad los unos por los otros, pa­ra que seáis cu­ra­dos. La ora­ción fer­vien­te del jus­to tie­ne mu­cho po­der.VV.AA., La Biblia, Santiago 5, 16. A par­tir de aquí es don­de em­pe­za­mos a ver don­de apa­re­ce ese po­der sin lí­mi­tes que nos pro­me­tía la trans­pa­ren­cia: en la con­fe­sión me ha­go trans­pa­ren­te ca­ra al otro, no me mues­tro só­lo en las vir­tu­des que po­seo sino tam­bién en mis de­fec­tos —o lo que yo veo co­mo de­fec­tos. Cuando una per­so­na, co­mo el mis­mo Rousseau ha­ce, nos na­rra con to­tal ex­pli­ci­tud y sin nin­gún pu­dor to­das sus fal­tas tan­to de ca­rác­ter ético-moral co­mo so­cial no te­ne­mos ra­zón al­gu­na pa­ra sos­pe­char de esa per­so­na; el otro se cons­ti­tu­ye co­mo un es­pe­jo a tra­vés del cual ob­ser­var­me: no hay ra­zón pa­ra des­con­fiar de los bue­nos sen­ti­mien­tos de Rousseau, del otro, cuan­do se nos con­fie­sa en sus de­bi­li­da­des humanas. 

    (más…)

  • El niño es el devenir imaginativo que le permite tanto imaginarse adulto como pescado

    null

    Cabeza de pes­ca­do, de Henrique Lage

    Comencemos por el prin­ci­pio, ¿qué ca­rac­te­ri­za la in­fan­cia? Depende del pun­to de vis­ta que asu­ma­mos con res­pec­to de la in­fan­cia, de que su­po­ne ser ni­ño, va­ria­rá de for­ma de­ter­mi­nan­te no só­lo co­mo asu­mi­mos su pro­pia exis­ten­cia­li­dad sino su tra­to en sí mis­mo; el ni­ño, en tan­to po­ten­cia en de­ve­nir de lo que se­rá ‑adul­to (se­gún los adul­tos); cual­quier con­di­ción inima­gi­na­ble por in­ve­ro­sí­mil que es­ta sea (se­gún los pro­pios ni­ños)- es un re­fle­jo tan­to de lo que so­mos co­mo de lo que pu­di­mos ha­ber si­do. Es por ello que la in­ter­pre­ta­ción de los efec­tos que ha­ga­mos al res­pec­to de la in­fan­cia, se­gún lo que en­ten­da­mos por es­ta, cons­ti­tui­rá ne­ce­sa­ria­men­te co­mo he­mos de abor­dar el tra­to con la in­fan­cia en tan­to de­ve­nir de aque­llo que pu­die­ra ser. El co­mo tra­ta­mos a la in­fan­cia en tan­to re­fle­jo de aque­llo que po­drá ser co­mo no­so­tros es el es­pe­jo de co­mo tra­ta­mos a to­da la so­cie­dad en su conjunto. 

    Bajo es­ta pers­pec­ti­va de­be­ría­mos em­pe­zar asu­mien­do una pro­ble­má­ti­ca pri­me­ra, por ejem­plo, la que nos sus­ci­ta Henrique Lage en Cabeza de pes­ca­do: un ni­ño se ve an­te la im­po­si­ción ma­ter­na de te­ner que co­mer un pes­ca­do en­te­ro sin po­si­bi­li­dad de re­pli­ca. El pes­ca­do, enemi­go na­tu­ral de mu­chos ni­ños, es la ba­ta­lla cam­pal don­de se es­ta­ble­ce la reali­dad co­ti­dia­na de la fa­mi­lia­ri­dad: la ma­dre im­po­ne al hi­jo el co­mer el pes­ca­do por­que de he­cho es bueno pa­ra él mien­tras, a su vez, él só­lo ve un su­fri­mien­to in­ne­ce­sa­rio en co­mer al­go que le re­sul­ta re­pug­nan­te; las pos­tu­ras son opues­tas y en­con­tra­das, con­de­na­das a no en­ten­der­se, por­que si­guen dos ló­gi­cas di­fe­ren­tes: la ma­dre pien­sa de for­ma im­po­si­ti­va (el pes­ca­do es lo más be­ne­fi­cio­so pa­ra ti, có­me­te el pes­ca­do) mien­tras que el hi­jo pien­sa de for­ma de­sean­te (el pes­ca­do no me gus­ta, da­me al­go que sí me gus­te). Estas fuer­zas en opo­si­ción se es­ta­ble­cen en una lu­cha si­len­cio­sa, in ab­sen­tia, don­de am­bos de­sa­rro­llan la mis­ma es­tra­te­gia de ig­no­rar al otro has­ta que se cum­pla aque­llo que han de­fi­ni­do co­mo sus dis­pli­cen­cias al res­pec­to del acuer­do de co­mer pes­ca­do. O así se­ría si los ni­ños no fue­ran ni­ños y Lage qui­sie­ra ser el di­rec­tor más abu­rri­do del mundo.

    (más…)

  • la belleza es la hermana gemela de la fealdad

    null

    Lo ex­tra­or­di­na­rio no exis­te. O, si qui­sié­ra­mos ser más cer­te­ros, po­dría­mos de­cir que to­do aque­llo que es ex­tra­or­di­na­rio en la vi­da es me­dia­do por la en­can­ta­do­ra fu­ti­li­dad de la co­ti­dia­ni­dad. Todo aque­llo que es ma­ra­vi­llo­so, que pa­re­ce que flu­ya fue­ra de la cons­tan­te de la nor­ma­li­dad, só­lo es tal en tan­to se en­cuen­tra en con­tra­po­si­ción con lo que es exac­ta­men­te co­ti­diano; con aque­llo siem­pre gris. Y de ahí sal­dría ese má­gi­co vi­deo­clip y can­ción que es Beautiful Waste de The Triffids.

    Anidando en­tre cán­di­dos ca­rri­llo­nes que apor­tan el la­do más ino­cen­te de la can­ción se su­mer­gen en una can­ción de or­ques­ta­ción pop pa­ra al­can­zar ese pun­to ideal en­tre la be­lle­za mis­ma y el sa­ber­se pro­du­ci­do. Como in­tu­yén­do­se par­te del ca­pi­ta­lis­mos sen­ti­men­tal ha­cen que la can­ción sue­ne ac­ce­si­ble, sen­ci­lla, pe­ro siem­pre es­con­dien­do ese se­gun­do plano me­lan­có­li­co pe­ro in­clu­so más be­llo que el pri­me­ro. Lejos de ven­der­nos las apa­rien­cias, al­go tan pro­pio del pop, se mo­les­tan en crear una in­trin­ca­da com­po­si­ción de arre­glos pre­cio­sis­tas; aun­que su in­ges­ta sea fá­cil y có­mo­da es mu­cho más com­ple­ja en su gé­ne­sis de lo que sue­na. Como un en­can­ta­dor mun­do de in­fi­ni­tos sa­bo­res que se ha de­se­cha­do en pos de la pro­duc­ción ex­clu­si­va de go­mi­no­las el pa­la­dar in­quie­to des­cu­bre que, de­ba­jo de la uni­for­mi­dad cro­má­ti­ca de es­tas, es­con­den den­tro de sí una ga­ma asom­bro­sa de pla­ce­res. Así, ca­si sin que­rer­lo, di­na­mi­tan el prin­ci­pio bá­si­co de la pro­duc­ción es­pec­ta­cu­lar: el nun­ca sa­tis­fa­cer los de­seos pro­me­ti­dos al con­su­mi­dor fi­nal del producto.

    (más…)

  • pequeñas cosas furiosas

    null

    En mu­chas oca­sio­nes de la vi­da ne­ce­si­ta­mos de esa fi­gu­ra ama­ble, dul­ce in­clu­so, que con su me­ra pre­sen­cia nos re­con­for­ta y nos ha­ce sen­tir pro­te­gi­dos. Esto pro­du­ce que, en al­gu­nas oca­sio­nes, al­guien que nos es des­co­no­ci­do con­si­gue co­nec­tar con no­so­tros y trans­mi­tir­nos esa sen­sa­ción con es­tar cer­ca nues­tro, aun cuan­do no lo co­no­cía­mos has­ta aho­ra. Algo así es lo que ocu­rre con las ilus­tra­cio­nes y có­mics de Mikelodigas que es­tre­nó por­ta­fo­lio nue­vo es­ta semana.

    Aunque pa­ra los se­gui­do­res de és­te blog ya de­be­rían co­no­cer­lo de so­bra por ser el ilus­tra­dor de ca­be­ce­ra del mis­mo ‑véa­se ilus­tran­do los Oscar, con un có­mic so­bre Halloween o ilus­tran­do un re­la­to- nun­ca es­tá de­más re­cal­car su tra­ba­jo. Así en las ilus­tra­cio­nes de Mikel nos en­con­tra­mos esa cons­tan­te de di­bu­jos es­ti­lo car­toon, acha­pa­rra­dos y abs­traí­dos ha­cia un mun­do de for­mas emi­nen­te­men­te geo­mé­tri­cas. Esta ba­rro­qui­za­ción de la reali­dad a tra­vés de la sen­ci­llez se re­fuer­za en su uso de co­lo­res, ten­den­te ha­cia lo apa­ren­te­men­te bi­co­lor, que re­fuer­za la gra­ve­dad con­for­ta­ble de lo re­pre­sen­ta­do. Sus tra­zos, sen­ci­llos y cla­ros, se ven car­ga­dos de maes­tría en su uso in­te­li­gen­te y co­me­di­do del co­lor. Pero por es­to mis­mo es por lo que sus ilus­tra­cio­nes nos re­sul­tan fa­mi­lia­res, con­si­gue re­crear el mun­do in­te­rior en el que ha­bi­ta su men­te. Casi co­mo la re­pre­sen­ta­ción de los pai­sa­jes men­ta­les de su ni­ño in­te­rior, de un adul­to que aun no ha per­di­do la ino­cen­cia, con­si­gue di­ri­gir­se de tú a tú con esa pe­que­ña par­te de no­so­tros mis­mos que aun que­da im­per­té­rri­ta; siem­pre infante.

    Como una co­sa pe­que­ña, tier­na y fu­rio­sa se pre­sen­ta el tra­ba­jo de Mikel, una re­pre­sen­ta­ción de to­do lo que aun es ino­cen­te y dis­fru­ta sién­do­lo den­tro de no­so­tros. Y he ahí su va­lor, pues só­lo con esa cán­di­da re­crea­ción con­si­gue trans­mi­tir­nos la con­for­ta­ble ca­li­dez del ho­gar. Si en úl­ti­mo tér­mino la la­bor del hom­bre es apren­der a ser fe­liz, no nos que­da más re­me­dio que de­jar co­rrer li­bre nues­tra pa­sión infantil.