The Sky Was Pink

Etiqueta: Ludwig Wittgenstein

  • El mundo es una tela de araña. Sobre «El gato que venía del cielo» de Takashi Hiraide

    null

    Si el mun­do es to­do lo que acae­ce, se­gún pa­la­bras de Ludwig Wittgenstein, en­ton­ces es­ta­mos en­ma­ra­ña­dos en las re­la­cio­nes que los otros de­sa­rro­llan con sus vi­das. Aunque in­ten­te­mos vi­vir de for­ma au­tó­no­ma, con­tro­lan­do nues­tro en­torno e im­pi­dien­do in­je­ren­cias ex­ter­nas —lo cual es im­po­si­ble, ya que in­clu­so con­vir­tién­do­nos en ere­mi­tas es­ta­ría­mos a mer­ced de los ca­pri­chos de la na­tu­ra­le­za; in­clu­so en­tes sin vo­lun­tad pue­den im­po­ner cam­bios en el es­ta­do de mun­do, lo cual im­pi­de que po­da­mos sa­lir de su red de re­la­cio­nes — , to­da ac­ción con­lle­va efec­tos que nun­ca po­dría­mos ha­ber pla­nea­do; no es que en tan­to hu­ma­nos sea­mos gre­ga­rios, es que en tan­to se­res vi­vos nues­tras ac­cio­nes re­per­cu­ten en el mun­do. Nacemos in­tro­du­ci­do en una red de re­la­cio­nes que se­gui­rá hay in­clu­so des­pués de que de­je­mos el mun­do, o de que el mun­do de­ci­da mar­char­se sin nosotros.

    Esa in­con­men­su­ra­bi­li­dad del mun­do, esa te­la­ra­ña eter­na a la cual con­tri­bui­mos in­clu­so sin pre­ten­der­lo, es lo que re­tra­ta con maes­tría Takashi Hiraide. Seguimos los pa­sos de una pa­re­ja jo­ven, sin hi­jos ni mas­co­tas, en su mu­dan­za a una pe­que­ña ca­sa par­te de un com­ple­jo más gran­de que in­clu­ye un one­ro­so jar­dín; es una ca­sa ja­po­ne­sa an­ti­gua y ellos vi­ven en el equi­va­len­te a la ca­sa de in­vi­ta­dos, de­jan­do cla­ra cual es su si­tua­ción exis­ten­cial: in­vi­ta­dos, no pro­ta­go­nis­tas, de las re­la­cio­nes que se dan en ese mun­do en par­ti­cu­lar. Será Chibi, un pe­que­ño ga­to que vi­ve con los ve­ci­nos, el au­tén­ti­co pro­ta­go­nis­ta de la his­to­ria des­de el pun­to de vis­ta de la ac­ción, ya que se­rá el úni­co que pa­re­ce­rá li­bre de cual­quier car­ga im­po­si­ti­va en cual­quie­ra de sus ac­tos. Duerme, jue­ga y se ali­men­ta en ca­sa de unos y otros, aun­que nun­ca se que­da de for­ma per­ma­nen­te ni de­ja to­car­se, por­que él es el úni­co due­ño de sus días; en­tre­te­je su ma­ra­ña en­tre las de los otros, con­si­de­rán­do­los na­da más que ju­gue­tes o ele­men­tos ac­ci­den­ta­les dis­pues­tos pa­ra su pro­pia exis­ten­cia. Es li­bre, con to­do lo que ello conlleva.

    (más…)

  • Poética del suicidio. Sobre «Suicide Club» de Sion Sono

    null

    ¿Cómo ha­blar de aque­llo que no se pue­de ha­blar, de la muer­te, del sui­ci­dio sin mo­ti­vo o de ab­sur­do mo­ti­vo? Hay quien nos di­ría que de lo que no se pue­de ha­blar es me­jor ca­llar, ya que no exis­ti­ría nin­gu­na ver­dad a tra­vés de la cual des­ve­lar ver­dad al­gu­na. Aunque no le fal­te ra­zón, po­dría­mos ar­güir una pro­ble­ma al res­pec­to: pre­su­po­ne que nos sa­tis­fa­ce no sa­ber. El hom­bre, co­mo ani­mal cu­rio­so an­tes que po­lí­ti­co, ne­ce­si­ta co­no­cer las ra­zo­nes es­pe­cí­fi­cas de su exis­ten­cia, ¿qué sen­ti­do tie­ne la vi­da? —pre­gun­tó el pri­mer ho­mi­ni­do al va­cío, y cuan­do des­cu­bre que no hay res­pues­ta, pues el mun­do ca­lla, en­ton­ces se arro­ga en en­con­trar res­pues­tas. No ca­lla, sino que pre­gun­ta más; no ca­lla, sino que crea el lenguaje.

    La pa­sión de Sion Sono por los ar­te­fac­tos pop, con su tras­cen­den­cia cons­trui­da en su con­di­ción po­pu­lar, ha­ce de su na­rra­ción al­go an­ti­pá­ti­co de pe­ne­trar si se es­pe­ra una dis­po­si­ción ex­clu­si­va­men­te pop: su con­di­ción poé­ti­ca vue­la li­bre a lo lar­go de to­do el re­la­to. No ve dis­tan­cia, ni icó­ni­ca ni efec­ti­va, en­tre la cul­tu­ra de ma­sas y la poe­sía. Aunque pue­da pa­re­cer una im­pos­tu­ra, su mé­ri­to es con­se­guir au­nar am­bos ele­men­tos co­mo una ma­sa co­mún de tra­ba­jo sin dis­tin­cio­nes ni fron­te­ra; lo poé­ti­co, co­mo lo pop, es tra­ba­ja­do en la mis­ma ban­ca­da con di­li­gen­cia equi­va­len­te: no se so­bre­po­ne nin­gún ma­te­rial so­bre el otro por una au­to­ri­dad im­pos­ta­da. La ba­se del re­la­to se sos­tie­ne ba­jo la cons­tan­te de un gru­po de idols (muy) me­no­res de edad, un gru­po de te­rro­ris­tas sa­li­dos de la men­te de David Bowie y una dis­po­si­ción poé­ti­ca de aque­llo que ocu­rre de ver­dad tras los sui­ci­dios en ma­sa; con­di­ción poé­ti­ca en tan­to asu­me un con­te­ni­do que de­sa­rro­llar, pe­ro lo dis­po­ne tras me­tá­fo­ras que ex­pli­ci­tan su sig­ni­fi­ca­do al ocultarlo.

    (más…)

  • De lo que no se puede hablar, es mejor leer. Sobre «Contrapunto» de Don DeLillo

    null

    Si la fun­ción del ar­te es des­ve­lar la ver­dad del mun­do, lo úni­co pro­pia­men­te hu­mano es leer. Leemos cuan­do es­cu­cha­mos mú­si­ca, cuan­do ve­mos un cua­dro o una pe­lí­cu­la; lee­mos ca­da vez que char­la­mos con un ami­go, que dis­cu­ti­mos con nues­tro cu­ña­do o cuan­do ha­ce­mos el amor con nues­tra pa­re­ja; cuan­do in­ten­ta­mos sa­ber que sig­ni­fi­ca una ri­sa, una lá­gri­ma, un sus­pi­ro; in­clu­so, y aun­que pa­rez­ca ex­tra­ño, cuan­do abri­mos un li­bro es­ta­mos le­yen­do. Leo, lue­go existo. 

    Leer en úl­ti­mo tér­mino po­dría con­si­de­rar­se ha­cer una geo­gra­fía de las ob­se­sio­nes pro­pias, por­que to­da lec­tu­ra es­tá siem­pre ses­ga­da por la in­ter­pre­ta­ción que ca­da in­di­vi­duo par­ti­cu­lar desee dar­le a lo leí­do; no exis­ten sen­ti­dos uní­vo­cos y ab­so­lu­tos, pro­duc­tos de una cier­ta au­to­ría en un sen­ti­do fuer­te: só­lo nos que­da el tex­to. Por su­pues­to, es­to no sig­ni­fi­ca que ha­ya muer­to el au­tor. Si nos acer­ca­mos a cual­quier li­bro de Don DeLillo, in­clu­so si con­si­de­ra­mos que ca­da una de nues­tras lec­tu­ras se­rá di­fe­ren­te a las del res­to, ha­bría que ad­mi­tir una se­rie de ras­gos que se re­pi­ten de for­ma cons­tan­te en su pro­sa: la so­le­dad del ar­tis­ta, la co­mu­ni­ca­ción de és­te con su pú­bli­co, la lo­cu­ra co­mo fer­men­to pa­ra la ar­ti­ci­dad. No es di­fí­cil ha­cer un car­to­gra­fiar las ob­se­sio­nes par­ti­cu­la­res de un au­tor. Lo in­tere­san­te se­rá en­ton­ces ir más allá, des­cu­brir co­mo co­nec­tar esas ob­se­sio­nes con to­das aque­llas ob­se­sio­nes que que­dan fue­ra, que no son par­te inhe­ren­te del dis­cur­so bus­ca­do por el au­tor. Leer es in­ter­pre­tar, e in­ter­pre­tar es po­ner en pa­ra­le­lo las ob­se­sio­nes del au­tor con las nues­tras pro­pias. En úl­ti­mo tér­mino, to­do leer es un diálogo. 

    (más…)

  • Todo estándar es la posibilidad de su variación

    null

    Standards, de Germán Sierra

    Después del gi­ro lin­güís­ti­co, po­dría­mos afir­mar sin ru­bor que una de las co­sas que más ha ob­se­sio­na­do a la fi­lo­so­fía es co­mo se re­la­cio­nan las di­fe­ren­tes en­ti­da­des pre­sen­tes en el mun­do: si to­do mun­do no es más que una red de re­fe­ren­cias —sen­ti­men­ta­les, po­lí­ti­cas, fi­lo­só­fi­cas, lin­güís­ti­cas, et al. — , es ló­gi­co pen­sar que nues­tra ma­yor preo­cu­pa­ción ha de dar­se en co­mo se nos dan esas re­la­cio­nes en la ex­pe­rien­cia. Si to­do es­tá re­la­cio­na­do, es im­por­tan­te en­ten­der el por qué. Todo és­to ha te­ni­do una se­rie de co­rre­la­tos en el ám­bi­to del aca­de­mi­cis­mo pop de lo más va­rio­pin­tos, es­pe­cial­men­te la muy afor­tu­na­da te­sis de los seis gra­dos de se­pa­ra­ción; cual­quier ex­pe­rien­cia que desee plas­mar­se del mun­do de­be pa­sar por la idea de que, por in­ve­ro­sí­mil que pa­rez­ca, dos he­chos que pa­re­cen per­fec­ta­men­te le­ja­nos pue­dan es­tar, en reali­dad, pro­fun­da­men­te in­ter­co­nec­ta­dos. Desde Thomas Pynchon has­ta Thomas Bernhard, des­de lue­go que des­de Martin Heidegger has­ta Ludwig Wittgenstein, lo que los une es en­ten­der el mun­do co­mo una se­rie de acon­te­ci­mien­tos con­tin­gen­tes en­tran­do en re­la­cio­nes inesperadas.

    La li­nea del post-solipsismo nos lle­va­ría has­ta Germán Sierra, el cual pa­re­ce eri­gir to­da su obra li­te­ra­ria co­mo un in­men­so mo­nu­men­to a las co­ne­xio­nes im­po­si­bles de la reali­dad que se nos re­ve­lan co­mo ta­les só­lo cuan­do el mun­do se nos pre­sen­ta de una for­ma más des­ve­la­da, más pu­ra —ya que, en úl­ti­mo tér­mino, el mun­do nun­ca se nos da ab­so­lu­ta­men­te des­ve­la­do — . Lo que con­si­gue Standards es dar­nos la for­ma más pu­li­da has­ta el mo­men­to de la in­ce­san­te bús­que­da es­té­ti­ca del au­tor. En es­ta pe­que­ña no­ve­la, que po­dría pa­sar por li­bro de re­la­tos só­lo pa­ra aquel que lea muy su­per­fi­cial­men­te lo que con­tie­ne, los per­so­na­jes, y sus si­tua­cio­nes, co­nec­tan en­tre sí por pro­ce­sos in­in­te­li­gi­bles: las vi­ven­cias omi­ti­das de un as­tro­nau­ta ru­so son las le­yen­das de un pue­blo de ve­ra­neo, que a su vez son las in­ves­ti­ga­cio­nes de un hom­bre que emu­la­rá en un sen­ti­do me­nos pro­sai­co un en­ca­ño­na­mien­to de­mo­dé. Su vir­tud es su ex­ce­so de re­fe­ren­cia­li­dad in­ter­na, que no auto-referencialidad, pues no es­ta­mos me­ra­men­te an­te un jue­go de re­fe­ren­cias in­ter­nas: sus co­ne­xio­nes se dan co­mo hi­los se­cre­tos que co­nec­tan el au­tén­ti­co sig­ni­fi­ca­do del tex­to: sus re­fe­ren­cias in­ter­nas cons­ti­tu­yen el ma­pa del mensaje.

    (más…)

  • Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida

    null

    Sentimos que aún cuan­do to­das las po­si­bles cues­tio­nes científicas
    ha­yan re­ci­bi­do res­pues­ta, nues­tros pro­ble­mas vi­ta­les todavía
    no se han ro­za­do en lo más mí­ni­mo. Por su­pues­to que entonces
    ya no que­da pre­gun­ta al­gu­na; y es­to es pre­ci­sa­men­te la res­pues­ta    .
    Ludwig Wittgenstein

    Wittgenstein, de Derek Jarman

    El ma­yor pro­ble­ma de cual­quier pen­sa­dor au­tén­ti­ca­men­te ra­di­cal son siem­pre aque­llos que se de­cla­ran sus exege­tas. Cuando pre­ten­de­mos de­cir que se­gui­mos el pen­sa­mien­to de x in­di­vi­duo, que so­mos sus dis­cí­pu­los, que he­mos de­di­ca­do la vi­da a ahon­dar en sus ideas, lo úni­co que es­ta­mos di­cien­do es que he­mos de­ci­di­do ju­ra­men­tar nues­tra vi­da so­bre al­go que de­be­ría si­tuar­se co­mo pun­to de par­ti­da de otra co­sa. El pen­sa­mien­to ra­di­cal lo es por­que no se de­ja aprehen­der, in­clu­so cuan­do se pre­ten­de lím­pi­do de to­da am­bi­gúe­dad. Es por ello que cuan­do pre­ten­de­mos co­ger el pen­sa­mien­to de al­guien y con­ti­nuar­lo, pe­ro no de­ján­do­nos in­fec­tar por él pa­ra que nos lle­ve has­ta don­de le in­tere­sa, sino uti­li­zán­do­lo co­mo una he­rra­mien­ta su­bor­di­na­da al cri­te­rio que he­mos es­ta­ble­ci­do co­mo ca­nó­ni­co en él, es­ta­mos trai­cio­nan­do su pro­pia con­di­ción ori­gi­na­ria; la ins­tru­men­ta­li­za­ción del pen­sa­mien­to eva­po­ri­za to­da con­di­ción re­vo­lu­cio­na­ria que hu­bie­ra en el mis­mo. De eso se nu­tren hoy mu­chos aca­dé­mi­cos. El pro­ble­ma es que no exis­te mo­do a tra­vés del cual po­da­mos co­no­cer una reali­dad au­tén­ti­ca a tra­vés de aná­li­sis ca­nó­ni­cos es­ta­ble­ci­dos por aque­llos que pes­can en pro­fun­di­dad en las aguas de un pen­sa­mien­to en el cual nun­ca han buceado. 

    El triun­fo de Derek Jarman qui­zás con­sis­ta en que no es un pes­ca­dor, no es su pro­fe­sión ali­men­tar­se fí­si­ca­men­te con lo que lo­gre pes­car —que eso ex­pli­ca­ría la si­tua­ción del pen­sa­dor me­dio, ¿có­mo pen­sar a con­tra­pe­lo si eso im­pli­ca arries­gar­se a cla­var­se los an­zue­los de otros pes­ca­do­res, per­der la bar­ca, el fa­vor de los otros ma­ri­ne­ros o aca­bar muer­to por los ac­ci­den­tes pro­pios de los abis­mos? — , y por ello pue­de per­mi­tir­se su­mer­gir­se en las fo­sas pa­ra así re­pro­du­cir una es­truc­tu­ra que va­ya más allá de lo que se­ría ló­gi­co en pri­mer or­den. Donde otros sim­ple­men­te pes­ca­ban, él de­ci­dió vi­si­tar los abis­mos don­de ha­bi­ta­ba su ob­je­ti­vo pa­ra así po­der plas­mar­lo en su to­tal particularidad.

    (más…)