The Sky Was Pink

Etiqueta: Otsuichi

  • Poética de la muerte enamorada. Sobre «Goth» de Kendi Oiwa

    null

    Aunque mór­bi­do, el in­te­rés por la muer­te es con­sus­tan­cial al ca­rác­ter de cier­tas per­so­nas. Ya sea por ha­ber si­do par­ti­cu­lar­men­te pro­cli­ves a la en­fer­me­dad o los ac­ci­den­tes, por en­con­trar una be­lle­za inhe­ren­te en el he­cho de la vi­da ex­pi­ran­do de un cuer­po has­ta en­ton­ces com­ple­to o por el sim­ple he­cho de la im­po­si­bi­li­dad de de­jar de pen­sar en la muer­te por im­pul­sos na­tu­ra­les que no pue­den ser obli­te­ra­dos del in­di­vi­duo, exis­ten in­fi­ni­dad de cria­tu­ras que vi­ven la muer­te, el te­rror y la vio­len­cia de un mo­do más cer­cano que el co­mún de los mor­ta­les. En al­gu­nas oca­sio­nes, de un mo­do ro­mán­ti­co. No ne­ce­sa­ria­men­te en for­ma de amor, tam­po­co de su se­xua­li­za­ción —aun­que, co­mo bien es sa­bi­do, exis­te una co­rre­la­ción inhe­ren­te en­tre am­bos con­cep­tos; eros/thá­na­tos: ele­men­tos co­rre­la­cio­na­dos — , sino de pa­sión des­afo­ra­da: la muer­te co­mo po­si­bi­li­dad im­pen­sa­ble, co­mo ges­to que de­ja un po­so di­fí­cil­men­te per­cep­ti­ble pa­ra aque­llos que no sean al­mas sensibles.

    Esa fas­ci­na­ción no só­lo se da por la muer­te li­te­ral, por aque­llos que mue­ren o son ase­si­na­dos de al­gún mo­do. A ve­ces vie­ne de la os­cu­ra be­lle­za que irra­dian al­gu­nas per­so­nas, la ac­ti­tud de víc­ti­mas per­fec­tas que de­rro­chan: por­ce­la­no­sas mu­ñe­cas cor­ta­das, ojos vi­drio­sos de cor­de­ro muer­to, dé­bi­les pa­sos de un tro­te des­com­pues­to. Rasgos de aque­llos que si­guen vi­vos no­mi­nal­men­te, que to­da­vía no han co­no­ci­do el ín­ti­mo be­so del ol­vi­do, pe­ro que de al­gún mo­do con­si­guen atraer las mi­ra­das de aque­llos que son ca­pa­ces de ver más allá de las per­so­nas, de ob­ser­var la des­com­po­si­ción en el es­pí­ri­tu de cuan­tos les ro­dean; no ne­ce­sa­ria­men­te pre­sas, no exac­ta­men­te ani­ma­les he­ri­dos, pe­ro sí de al­gún mo­do to­do ello al mis­mo tiem­po. Poseen la be­lle­za de la san­gre es­pe­sa con­ta­mi­na­do el ai­re, de los pul­mo­nes co­lap­sán­do­se por el es­fuer­zo, de los múscu­los des­ga­rra­dos de huir en el úl­ti­mo mo­men­to de des­ti­nos trá­gi­cos; tal vez ni si­quie­ra huir, só­lo sa­lir es­cal­da­dos: que se can­sa­ran de ellos an­tes de aca­bar muer­tos. Son lien­zos hu­ma­nos, de ahí que en oca­sio­nes el do­lor, el te­dio o el abu­rri­mien­to pe­se más que dar por ter­mi­na­da la obra.

    (más…)

  • La familia no hace de los lazos de sangre, nace del deseo de ser familia

    null

    Missing Holiday, de Otsuichi y Hiro Kiyohara

    Uno de los pro­ble­mas más gra­ves a los que los se­res hu­ma­nos nos te­ne­mos que en­fren­tar en tan­to en­ti­da­des gre­ga­rias es, pre­ci­sa­men­te, nues­tra ne­ce­si­dad de co­mu­ni­car­nos con los otros. Ahora bien, la co­mu­ni­ca­ción nun­ca es sen­ci­lla ya que aun cuan­do te­ne­mos un len­gua­je co­mún, un me­dio dis­cur­si­vo a tra­vés del cual sa­ber la opi­nión del otro, ja­más po­der sa­ber lo que pien­sa el otro en sí; to­da co­mu­ni­ca­ción vie­ne las­tra­da por una se­rie de in­ter­fe­ren­cias ba­sa­das en la im­po­si­bi­li­dad del len­gua­je pa­ra co­mu­ni­car cier­tos con­cep­tos o, en el peor de los ca­sos, la ma­la fe de sus ha­blan­tes pa­ra no ha­cer­se en­ten­der ‑si Otsuichi qui­sie­ra en­ga­ñar­nos y ha­cer­nos creer que lo que es un se­cues­tro no lo es, ¿có­mo po­dría­mos sa­ber­lo?. Es por ello, por­que la co­mu­ni­ca­ción no siem­pre es to­do lo sim­ple que de­be­ría ser pa­ra po­der cons­ti­tuir­se co­mo al­go real­men­te efec­ti­vo, crea­mos una se­rie de ins­ti­tu­cio­nes ‑la fa­mi­lia y la co­mu­ni­dad, esencialmente- pa­ra cons­ti­tuir­las co­mo un lu­gar se­gu­ro don­de no pue­den exis­tir el ma­len­ten­di­do: en tan­to hay ras­gos en co­mún que unen a to­dos los im­pli­ca­dos en esa ins­ti­tu­ción ‑los la­zos de san­gre en la fa­mi­lia, el vi­vir en un mis­mo lu­gar la comunidad- se le pre­su­po­ne a to­dos los miem­bros de es­ta que ac­tua­rán pa­ra el bien co­mún y no ex­clu­si­va­men­te pa­ra su in­te­rés pro­pio. Pero es­to es una me­ra su­po­si­ción de lo que de­bie­ra ocu­rrir de fac­to; es un com­pro­mi­so, no una realidad. 

    La prin­ci­pal pro­ble­má­ti­ca de es­tos ne­xos es que son, en el me­jor de los ca­sos, dé­bi­les. El per­te­ne­cer a una mis­ma li­nea de san­gre que otras per­so­nas no im­pli­ca par­ti­cu­lar­men­te na­da más allá de que al me­nos una par­te de esas per­so­nas (tus pro­ge­ni­to­res) han te­ni­do que cui­dar­te y edu­car­te al me­nos has­ta el mo­men­to que pue­das so­bre­vi­vir de for­ma au­tó­no­ma y el per­te­ne­cer a una co­mu­ni­dad es al­go que pue­de cam­biar en cual­quier mo­men­to en tan­to uno de­ci­da ir­se a vi­vir a otro lu­gar. Es por ello que en una so­cie­dad des­arrai­ga­da, que tien­de ha­cia la con­quis­ta pro­gre­si­va de li­ber­ta­des (tan­to fí­si­cas co­mo mo­ra­les), ha­ya ca­da vez un des­am­pa­ro ma­yor con res­pec­to de es­tas ins­ti­tu­cio­nes. Este se­ría el ca­so de Nao quien se es­ca­pa­rá de ca­sa por­que no se sien­te uni­da a su fa­mi­lia; ella es la hi­ja de una mu­jer que se ca­so en se­gun­das nup­cias con un hom­bre ri­co que aho­ra se ha ca­sa­do con otra mu­jer des­pués del fa­lle­ci­mien­to de su ma­dre, ¿en qué lu­gar se su­po­ne que eso es una fa­mi­lia si, de he­cho, no hay ne­xo común?

    (más…)

  • sobre lo oscuro en el ser humano

    null

    Existe gen­te que sien­te una mor­bo­sa cu­rio­si­dad por la muer­te y el do­lor, ya sea por el pro­pio te­rror que sien­ten ha­cia eso mis­mo o por el pla­cer, ca­si eró­ti­co, que les sus­ci­ta. Estos in­di­vi­duos Otsuichi los de­no­mi­na goth y así se lla­ma su no­ve­la adap­ta­da al man­ga que tra­ta so­bre es­te tema.

    Itsuki Kamiyama es un jo­ven ob­se­sio­na­do con la muer­te y el ase­si­na­to que se ha­ce pa­sar por un chi­co nor­mal y po­pu­lar mien­tras, a su vez, Yoru Morino es una chi­ca in­tro­ver­ti­da fas­ci­na­da por el su­fri­mien­to y el ver mo­rir a las per­so­nas, es­ta pe­cu­liar pa­re­ja se­rán los pro­ta­go­nis­tas de Goth. En un tour de for­ce con­ti­nuo de clá­si­ca in­ves­ti­ga­ción ado­les­cen­te con una can­ti­dad ge­ne­ro­sa de vio­len­cia nos en­con­tra­mos siem­pre las in­ves­ti­ga­cio­nes de la pa­re­ja pro­ta­go­nis­ta en con­tra­po­si­ción a la fa­ci­li­dad de Morino de ser ob­je­ti­vo de to­dos los psi­có­pa­tas del lu­gar. Así lo que se nos pre­sen­ta co­mo un man­ga que bien po­dría ser un th­ri­ller de­tec­ti­ves­co o un cruel jue­go de ho­rror go­re no de­ja de ser un cuen­to cla­si­co en el sen­ti­do mas es­tric­to; la prin­ce­sa Morino es se­cues­tra­da por el mons­truo psi­có­pa­ta y el ca­ba­lle­ro Kamiyama la sal­va de las ga­rras del pér­fi­do mons­truo. Salvo que aquí, el ca­ba­lle­ro, es otro monstruo.

    Sangre, muer­te, sui­ci­dio y amor re­co­rren es­te bre­ve man­ga en una cruel e in­co­mo­da trans­li­te­ra­ción con­tem­po­rá­nea de los cuen­tos clá­si­cos, de­vol­vien­do­les su ori­gi­na­ría cruel­dad. La muer­te y el do­lor ar­ti­cu­lan el dis­cur­so del hombre.