The Sky Was Pink

Etiqueta: puzzle

  • Trenes hacia el existencialismo. Un vistazo hacia la obra de Kenji Miyazawa

    null

    Se sue­le de­cir que los clá­si­cos lo son por al­go. Y sue­le ser cier­to. Incluso si per­so­nal­men­te al­guno de ellos no nos gus­ta o nos pa­re­ce ana­cró­ni­co, es in­ne­ga­ble que tie­nen una ca­pa­ci­dad evo­ca­ti­va, de ins­pi­rar en la men­te del lec­tor ade­cua­do cier­tas for­mas de pen­sar o di­ge­rir la reali­dad, que muy po­cas obras de ar­tes lo­gran sin­te­ti­zar. De ahí el res­pe­to ha­cia el ca­non li­te­ra­rio, in­clu­so cuan­do, ideo­ló­gi­ca­men­te, se le pue­den po­ner pe­gas; se le pue­de cri­ti­car aque­llo que eli­ge no in­tro­du­cir, lle­ván­do­lo a la in­vi­si­bi­li­za­ción, pe­ro re­sul­ta fran­ca­men­te di­fí­cil cri­ti­car aque­llo que de­ci­de in­cluir. Porque, nos gus­ten o no, los clá­si­cos lo son por algo.

    Kenji Miyazawa no es só­lo par­te del ca­non li­te­ra­rio ja­po­nés, sino tam­bién una au­tén­ti­ca ins­ti­tu­ción en el país. Habiendo in­flui­do en va­rias ge­ne­ra­cio­nes de ja­po­ne­ses con sus cuen­tos, re­sul­ta di­fí­cil no en­con­trar re­fe­ren­cias ha­cia Gioganni y Campanella, sino es que ha­cia su via­je, en bue­na par­te de las obras ja­po­ne­sas del úl­ti­mo me­dio si­glo. Que ade­más re­sul­te prác­ti­ca­men­te des­co­no­ci­do en Occidente re­sul­ta dra­má­ti­co en tan­to su es­cri­tu­ra po­see una cua­li­dad que, si bien ha si­do pro­pia de to­dos los gran­des es­cri­to­res pa­ra ni­ños, ac­tual­men­te ha si­do ol­vi­da­da en fa­vor de cier­to ca­riz ño­ño en la for­ma de di­ri­gir­se ha­cia los más pe­que­ños: su ambigüedad.

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XXI)

    null

    Lumines
    Tetsuya Mizuguchi
    2005

    A la ho­ra de re­pre­sen­tar el mun­do siem­pre po­de­mos asu­mir dos po­si­bles ca­mi­nos dis­tin­tos: fi­gu­rar su exis­ten­cia a tra­vés del ma­te­ria­lis­mo o a tra­vés del psi­quis­mo. En el pri­mer ca­so só­lo ten­dría­mos que acep­tar que exis­te co­mo tal aque­llo que sa­be­mos en su fi­si­ca­li­dad, aque­llo que po­de­mos ver y to­car pa­ra ase­gu­rar su exis­ten­cia; en el se­gun­do ne­ce­si­ta­ría­mos po­der ha­cer una sín­te­sis par­ti­cu­lar de co­mo se con­fi­gu­ra en nues­tra men­te, de co­mo exis­te más allá de su com­po­si­ción, hi­po­té­ti­ca­men­te, ob­je­ti­va. En el ca­so de Tetsuya Mizuguchi pa­re­ce sen­tir­se más có­mo­do en es­ta se­gun­da po­si­ción, co­mo nos de­mues­tra en el ca­so de Lumines.

    (más…)

  • Conocer al otro pasa por aceptar el caos que aliena el mundo

    null

    Extraterrestre, de Nacho Vigalondo

    Una de las for­mas más ha­bi­tua­les pa­ra de­fi­nir nues­tra iden­ti­dad es ha­cer un ejer­ci­cio de ida y vuel­ta con res­pec­to de el otro; en tan­to yo soy di­fe­ren­te a el otro en x co­sas, y és­te es di­fe­ren­te a mi en otras tan­tas y co­sas, se es­ta­ble­ce un pa­trón de co­sas co­mu­nes y di­si­mi­les en­tre no­so­tros a tra­vés de las cua­les cons­trui­mos nues­tras iden­ti­da­des re­cí­pro­ca­men­te. Toda de­fi­ni­ción de al­te­ri­dad siem­pre pre­su­po­ne la ca­rac­te­ri­za­ción de la iden­ti­dad de las dos par­tes. Es por ello que, en úl­ti­mo tér­mino, ne­ce­si­ta­mos ‑al me­nos, hipotéticamente- a un otro pa­ra de­fi­nir­nos den­tro de aque­llo que no sa­be­mos ver en no­so­tros mis­mos per sé, ya que só­lo a tra­vés de pre­sen­ciar lo que no so­mos po­de­mos vis­lum­brar lo que ver­da­de­ra­men­te so­mos. Es por ello que el ex­tra­te­rres­tre, el ab­so­lu­ta­men­te otro, es aquel que no só­lo vie­ne de otro mun­do pa­ra dis­rup­tir cual­quier no­ción de nor­ma es­ta­ble que se pue­da es­ta­ble­cer en nues­tras men­tes co­mo com­po­si­ción ne­ce­sa­ria de reali­dad, sino que tam­bién es aquel que nos de­fi­ne co­mo una ma­sa uni­for­me a to­dos los hu­ma­nos sin excepción. 

    Por su­pues­to es­to es el dis­cur­so he­ge­mó­ni­co, muy bien de­ter­mi­na­do por esa suer­te de ca­te­to co­lo­nia­lis­mo que he­mos si­do ca­pa­ces de lle­var has­ta la idea de que to­do alie­ní­ge­na se­ría esen­cial­men­te an­tro­po­mór­fi­co y a nues­tra ima­gen y se­me­jan­za, pe­ro no ne­ce­sa­ria­men­te lo que ocu­rre en la reali­dad. ¿Podría ser que un alie­ní­ge­na fue­ra exac­ta­men­te igual que un hu­mano en to­do pe­ro no fue­ra hu­mano? Supongamos: su as­pec­to es el mis­mo, sus pa­tro­nes men­ta­les, sus ne­ce­si­da­des, in­clu­so su cul­tu­ra ‑sal­vo, por su­pues­to, del he­cho de que su tec­no­lo­gía les per­mi­te visitarnos‑, ¿qué nos per­mi­ti­ría di­fe­ren­ciar­los de no­so­tros? Supongamos que, no sé, Miguel Noguera fue­ra un ex­tra­te­rres­tre, ¿po­dría­mos sos­pe­char que es así? Sí, en­ten­de­mos que sus pa­tro­nes men­ta­les son al­go pe­cu­lia­res, qui­zás in­clu­so do­ta­dos de un pun­to es­qui­zo­tí­pi­co, pe­ro en nin­gún mo­men­to es­tán alie­na­dos de lo que con­si­de­ra­mos un pa­trón hu­mano. Si exis­tie­ran alie­ní­ge­nas que fue­ran exac­ta­men­te igual que no­so­tros, y no su­pié­ra­mos que no son de la Tierra, no ten­dría­mos ra­zón al­gu­na pa­ra ha­cer una di­fe­ren­cia ra­di­cal ellos-nosotros.

    (más…)

  • el animal se convirtió en persona cuando descubrió la redención

    null

    Con las Jornadas Mundiales de la Juventud, un eu­fe­mis­mo atroz pa­ra las vi­si­tas pa­pa­les, es­tá sa­lien­do lo peor con res­pec­to del cris­tia­nis­mo des­de los dos po­si­bles sen­ti­dos: los va­lo­res cris­tia­nos flo­re­cen co­mo un fa­na­tis­mo ab­sur­do mien­tras el anti-cristianismo se im­po­ne co­mo una reali­dad ideo­ló­gi­ca ab­so­lu­ta; am­bas pos­tu­ras se con­fun­den en una ma­rea ideo­ló­gi­ca in­sa­na ca­ren­te de cual­quier in­ten­ción de diá­lo­go. Eso no qui­ta pa­ra que la ci­vi­li­za­ción oc­ci­den­tal es­té, pa­ra bien y pa­ra mal, ci­men­ta­da en los va­lo­res cris­tia­nos sino de for­ma ab­so­lu­ta, que no, si al me­nos pre­sen­tes de un mo­do os­ten­si­ble. Esto, que lo sa­be bien Warren Ellis, le lle­va a es­cri­bir un mi­to mo­derno con cla­ras re­fe­ren­cias cris­tia­nas en uno de sus có­mics más in­tere­san­tes por for­ma­to y con­te­ni­do: Fell. Y lo es por­que no li­mi­ta a im­preg­nar un dis­cur­so po­si­ti­va­men­te ele­gía­co al có­mic, sino por­que lo apli­ca in­clu­so en la pro­duc­ción, de­sa­rro­llo y ven­ta del mismo.

    El de­tec­ti­ve de ho­mi­ci­dios Richard Fell es trans­fe­ri­do al de­par­ta­men­to de po­li­cía de Snowtown, una rui­no­sa po­bla­ción en la cual la su­per­vi­ven­cia del más fuer­te se apli­ca de un mo­do es­tric­to. Con tres po­li­cías y me­dio los pro­ble­mas se dis­pa­ran en una ciu­dad que ha per­di­do to­do po­si­ble va­lor en fa­vor de un trau­má­ti­co sál­ve­se quien pue­da. Fell, que es un án­gel caí­do, in­ten­ta re­di­mir su si­tua­ción en su tie­rra na­tal lle­van­do la paz, en la me­di­da de sus po­si­bi­li­da­des, al pur­ga­to­rio al cual ha si­do des­te­rra­do; ani­qui­la­do. De es­te mo­do se im­preg­na la his­to­ria de un tono bí­bli­co, al pre­sen­tar­nos el hé­roe que trae­rá el bien, pe­ro siem­pre res­pe­tan­do el tono noir de la his­to­ria: por mu­chos men­sa­jes que man­de el des­ti­na­ta­rio siem­pre apa­re­ce omi­ti­do. Un hom­bre caí­do en des­gra­cia com­ba­te la su­pers­ti­ción que só­lo ha lle­va­do a la des­truc­ción ‑co­mo de­mues­tra la mar­ca en su cue­llo; las ce­ni­zas de be­bes muer­tos en las paredes- de lo que en otro tiem­po fue un pe­que­ño pa­raí­so. La caí­da no le des­tru­yo, le con­vir­tió en el au­tén­ti­co ele­gi­do pa­ra traer el bien, pues son los bue­nos a quien Dios po­ne a prueba.

    (más…)

  • hacer el frug en una mota de polvo

    null

    El ar­tis­ta del si­glo XXI es­tá atra­ve­sa­do por to­das par­tes por flu­jos di­ver­gen­tes que van sien­do fa­go­ci­ta­dos ace­le­ra­da­men­te por los flu­jos mo­le­cu­la­res que los ins­ti­tu­yen en nue­vas for­mas de or­den; en el pre­sen­te la sub­ver­sión es im­po­si­ble por­que to­da sub­ver­sión se trans­for­ma en un cor­to es­pa­cio de tiem­po en par­te de lo es­ta­ble­ci­do. Hymie’s Basement, for­ma­ción com­pues­ta por Why? y Andrew Broder, cons­cien­tes de la im­po­si­bi­li­dad de ser sub­ver­si­vos en la me­di­da de la des­truc­ción, de­ci­die­ron adop­tar qui­zás la me­di­da más ra­di­cal que se pue­de asu­mir: mi­me­ti­zar sus gol­pes ba­jos con el bar­niz de lo que pa­re­ce ya asu­mi­do con na­tu­ra­li­dad; man­te­ner­se ba­jo el ra­dar es­tan­do por en­ci­ma de és­te. ¿Y co­mo lo con­si­guen? Siendo el pro­to­ti­po de lo­co ge­nial, in­cohe­ren­te, que ha­ce una mú­si­ca po­pu­lar ‑aun­que no ne­ce­sa­ria­men­te pop- que nos en­se­ña los rin­co­nes más re­cón­di­tos de la in­cog­nos­ci­bi­li­dad de la men­te humana. 

    Siendo par­tien­do de al­gún pun­to co­mún en­tre el folk, el am­bient y las ba­ses de hip-hop van ar­ti­cu­lan­do una mú­si­ca que, aun­que pro­fun­da­men­te ex­pe­ri­men­tal, no re­sul­ta en mo­men­to al­gu­na des­co­no­ci­da pa­ra el oyen­te. La elec­ción, pa­ra na­da ca­sual, re­fuer­za el to­que in­tros­pec­ti­vo, in­clu­so en apa­rien­cia ino­fen­si­vo, de la mú­si­ca que des­plie­gan de­lan­te de sí; re-activan el va­lor sub­ver­si­vo de la mú­si­ca po­pu­lar a tra­vés de es­con­der­se tras ella. Lo cual lo de­jan ver muy bien ya des­de un co­mien­zo con 21st Century Pop Song, una bom­ba de re­lo­je­ría des­de su nom­bre mis­mo, cuan­do en su es­tri­bi­llo can­tan «Es es­ta­ble­cer la raíz de ani­mar al equi­po lo­cal / gri­tar co­mo lo ha­ce tu pa­pá an­te la pan­ta­lla del te­le­vi­sor / atar un bi­lle­te de un dó­lar en torno a un cir­co de pul­gas / es la cuo­ta pa­ra huir de lo que no pue­des ver»; Hymie’s Basement tra­ta so­bre to­do aque­llo que no se pue­de ver pe­ro nos con­fi­gu­ra, co­mo los flu­jos di­ver­gen­tes de los que hui­mos, a tra­vés de los mo­la­res que tam­po­co que­re­mos ver, en fa­vor de una vi­da más sencilla.

    (más…)