The Sky Was Pink

Etiqueta: sentido

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XXXVII)

    null

    The End of the Tour
    James Ponsoldt
    2015

    No to­da idea es bue­na pa­ra es­cri­bir so­bre ella. Existen ideas mun­da­nas, ca­ren­tes de gi­ros o gla­mur po­si­ble, cu­ya ca­rac­te­ri­za­ción en la fic­ción no se ha­ce im­po­si­ble, sino al­go im­per­do­na­ble den­tro de la fic­ción: abu­rri­do. Entre esas ideas caen tam­bién, por ac­ci­den­te, al­gu­nas per­so­nas. Gente de vi­das gris, sin so­bre­sal­tos, cu­ya úni­ca adic­ción co­no­ci­da es ver la te­le­vi­sión du­ran­te una can­ti­dad obs­ce­na de ho­ras, con­vir­tién­do­se en­ton­ces no en al­go ex­cep­cio­nal, sino en al­go co­mún, ni si­quie­ra un re­tra­to de su tiem­po. En ese ca­so, David Foster Wallace es un ejem­plo de có­mo las bue­nas ideas no ge­ne­ran, ne­ce­sa­ria­men­te, bue­nas ideas; que te­ner bue­nas ideas no te con­vier­te au­to­má­ti­ca­men­te en al­guien interesante.

    (más…)

  • Inextricable belleza infinita. Sobre «Las ciudades invisibles» de Italo Calvino

    null

    Nuestra cu­rio­si­dad es in­fi­ni­ta. Deseamos co­no­cer aque­llo que nos es ve­da­do, lo que só­lo es po­si­ble en la ima­gi­na­ción, los sue­ños o la vi­da de al­gún otro; de­sea­mos co­no­cer aque­llo que es­tá ocul­to, el mun­do que se es­con­de en­tre los plie­gues de nues­tros pár­pa­dos; ya sea la vi­da de nues­tros ve­ci­nos o la exis­ten­cia de un rei­no per­di­do, una pla­ya se­cre­ta o un ser de otra ga­la­xia, es­ca­pa­mos con asi­dui­dad de nues­tra vi­da pa­ra car­to­gra­fiar aque­llos hue­cos os­cu­ros de nues­tra ex­pe­rien­cia que, por fa­mi­lia­res, no son real­men­te des­co­no­ci­dos. No po­dría in­te­re­sar­nos al­go que no es­té an­cla­do en nues­tra ex­pe­rien­cia del mun­do. Sólo cuan­do al­go lo­gra lla­mar nues­tra aten­ción más allá de nues­tras ideas pre­con­ce­bi­das, cuan­do al­go co­no­ci­do se ha­ce ex­tra­ño, po­de­mos sen­tir ge­nui­na cu­rio­si­dad por ello. En ese sen­ti­do, lo nue­vo es im­po­si­ble. Nuestra cu­rio­si­dad or­bi­ta al­re­de­dor de lo pró­xi­mo, de lo co­no­ci­do, con­vir­tién­do­nos en ex­pan­sión pu­ra: nues­tra cu­rio­si­dad siem­pre cre­ce, por­que cuan­do lo que era ex­tra­ño se vuel­ve fa­mi­liar de­ja pa­so a nue­vas for­mas de extrañeza.

    Huir de la cu­rio­si­dad no es una op­ción, ya que eso im­pli­ca la muer­te del al­ma. Aquel que se con­for­ma con ver len­ta­men­te de­caer to­do aque­llo que co­no­ce, afe­rrán­do­se a la idea de que ya sa­be to­do lo que ne­ce­si­ta pa­ra vi­vir —ob­vian­do, pues, la pre­mi­sa esen­cial que ri­ge to­da exis­ten­cia: na­da per­ma­ne­ce ni des­apa­re­ce, to­do es­tá en cons­tan­te trans­for­ma­ción — , acep­ta su pro­pia im­po­si­bi­li­dad de adap­tar­se al mun­do. Está fue­ra de la vi­da. Kublai Khan, es­cu­chan­do las his­to­rias im­po­si­bles de Marco Polo, ni cree ni de­ja de creer en lo que le es­tá con­tan­do su em­ba­ja­dor, só­lo se de­ja lle­var in­ten­tan­do des­cu­brir cuán vas­to es su im­pe­rio. Explora los lí­mi­tes de sus po­se­sio­nes, de aque­llo que le es fa­mi­liar in­clu­so si le es des­co­no­ci­do. Puede lo que di­ga el ve­ne­ciano sea fic­ción, pe­ro tie­ne un ger­men de reali­dad en él: su im­pe­rio es tan ex­ten­so que per­fec­ta­men­te po­dría con­te­ner las ciu­da­des in­vi­si­bles que le nombra.

    (más…)

  • Sobre los límites connaturales al sinsentido (Addendum)

    null

    5.6 Los li­mi­tes de mi len­gua­je son los lí­mi­tes de mi mundo.
    Ludwig Wittgenstein

    Partiendo de que el sen­ti­do, la cien­cia, es aque­llo de lo que se pue­de ha­blar y el sin­sen­ti­do, las hu­ma­ni­da­des y el ar­te, es aque­llo que no pue­de ser di­cho, po­dría­mos em­pe­zar a con­si­de­rar la pro­ble­má­ti­ca más pro­fun­da que se da den­tro de es­ta se­pa­ra­ción: el de­ber hu­mano es em­pu­jar los lí­mi­tes de lo que pue­de ser di­cho pa­ra in­cluir de for­ma sis­te­má­ti­ca to­do aque­llo que que­da fue­ra de lo de­ci­ble; es­ta es la fun­ción del ar­te y la fi­lo­so­fía a tra­vés de su ca­rác­ter me­ta­fo­ris­ta: po­der lle­gar a de­cir lo que no se pue­de de­cir. Bajo es­te pa­ra­dig­ma, nues­tro de­ber es es­tar per­pe­tua­men­te em­pu­jan­do los lí­mi­tes del sen­ti­do en un avan­ce no his­tó­ri­co pe­ro sí cul­tu­ral, pa­ra así po­der ir im­ple­men­tan­do to­do aque­llo que va dan­do sen­ti­do es­tric­to al mun­do en ca­da oca­sión. Hubo una vez en el tiem­po don­de los hom­bres ya se ena­mo­ra­ban pe­ro, de he­cho, no po­dían ex­pre­sar que era eso del amor, he ahí la ne­ce­si­dad del em­pu­jar el len­gua­je más allá has­ta dar a en­ten­der al­go así co­mo el sig­ni­fi­ca­do del con­cep­to amor — to­do aque­llo que nom­bro es lo que exis­te: no pue­do de­cir que el amor no exis­te en tan­to lo nom­bro, pe­ro no po­dría afir­mar la exis­ten­cia de al­go que no pue­do nom­brar: si exis­te, de­be­ré des­cu­brir co­mo nombrarlo.

    Entonces, ¿exis­te al­gún lí­mi­te pa­ra aque­llo que pue­de ser nom­bra­do? Para sa­ber es­to de­be­re­mos acu­dir a la se­pa­ra­ción ló­gi­ca que ha­cía Wittgestein al res­pec­to de aque­llo que no pue­de ser nom­bra­do, del sin­sen­ti­do, al di­vi­dir­lo en­tre sin­sen­ti­dos y mi­la­gros. El sin­sen­ti­do es aque­llo que no pue­de ser nom­bra­do por­que de he­cho ca­re­ce de nom­bre pe­ro, en úl­ti­mo tér­mino, se nos pue­de lle­gar a ser ex­pli­ca­do a tra­vés de la me­tá­fo­ra; el sin­sen­ti­do es­tric­to no de­ja de ser aque­llo que acon­te­ce co­mo pu­ra­men­te hu­mano, lo que es fi­lo­só­fi­co, mís­ti­co —que no es­tric­ta­men­te re­li­gio­so, aun­que tam­bién pue­da ser­lo, pues es­to en­tra­ría den­tro de otro ám­bi­to— o éti­co, a tra­vés de lo cual di­lu­ci­da­mos la reali­dad pre­sen­te de nues­tro mun­do. Cuando un in­di­vi­duo crea un con­cep­to que es emi­nen­te­men­te nue­vo, co­mo pue­de ser el con­cep­to amor, és­te es­tá car­ga­do de sen­ti­do al re­mi­tir­nos ha­cia un as­pec­to de lo real que su­ce­de en el mun­do: an­tes de que na­die di­je­ra que el amor se de­no­mi­na amor ha­bía ena­mo­ra­dos que lo sen­tían y poe­tas que lo des­cri­bían a tra­vés de me­tá­fo­ras, por eso aun cuan­do no se po­día de­cir que se es­tu­vie­ra ena­mo­ra­do se es­ta­ba de fac­to: el amor ema­na co­mo al­go real, exis­ten­te en sí, a par­tir de cier­ta épo­ca, pe­ro no es con­cep­tua­li­za­do, y por tan­to no se con­vier­te en real co­mo fuen­te de co­no­ci­mien­to, has­ta que se le atri­bu­ye un nom­bre al cual re­mi­tir­se. Es po­si­ble de­cir que el amor no exis­te en tan­to no po­de­mos nom­brar­lo, no así cuan­do ya de he­cho po­de­mos ha­cer re­fe­ren­cia a él —aun cuan­do es­ta re­fe­ren­cia sea a tra­vés de la me­tá­fo­ra y no del con­cep­to en sí — . 

    (más…)

  • Los nuevos inquilinos. Siete reflexiones acéfalas para un mundo en construcción

    null

    1.

    Cuando Eugene Ionesco com­po­ne El nue­vo in­qui­lino lo ha­ce, des­de el más esen­cial de sus co­mien­zos, con la in­ten­ción de crear un es­ta­do de ab­sur­do que acon­te­ce só­lo den­tro de un sen­ti­do es­ta­ble­ci­do co­mo nor­mal; la ama de lla­ves ma­ru­ja, los ve­ci­nos in­si­dio­sos y la mu­dan­za que se re­tra­sa, to­dos pro­ble­mas co­ti­dia­nos que quien más quien me­nos ha de­bi­do vi­vir a lo lar­go de su vi­da, sir­ven co­mo for­mas a tra­vés de la cual es­ta­ble­cer un pa­ra­dig­ma bá­si­co de esa ten­den­cia nor­ma­li­za­da: el nue­vo in­qui­lino no es nue­vo por no ha­ber es­ta­do an­tes, sino por re­sul­tar una com­ple­ta ra­ra avis den­tro de ese con­tex­to. Sus for­mas edu­ca­das y su com­ple­to des­en­ten­der­se de las for­mas ca­du­cas, cuan­do no di­rec­ta­men­te in­si­dio­sas o tras­no­cha­das, de cuan­tos le ro­dean crea su es­ta­do de no­ve­dad tan­to o más que el he­cho de que sea nue­vo en el sen­ti­do de re­cién lle­ga­do. El lle­nar la ca­sa, el edi­fi­cio, la ca­lle y la ciu­dad en­te­ra de mue­bles que re­sul­tan ex­tra­ños, que su co­lo­ca­ción re­sul­ta con­tra­na­tu­ra pa­ra los obre­ros que lle­van sus ob­je­tos, es só­lo otro ras­go más de to­do au­tén­ti­co nue­vo in­qui­lino: dis­rup­tir las ba­ses esen­cia­les del pen­sa­mien­to an­te­rior pa­ra im­po­ner el su­yo propio.

    2.

    Siendo es­to la ce­le­bra­ción de un pre­mio cris­ta­li­za­do en for­ma de li­bro, qui­zás pue­da pa­re­cer un acon­te­ci­mien­to ab­sur­do gua­re­cer­se en la au­sen­cia de imá­ge­nes, el evi­tar la re­mi­nis­cen­cia de la me­mo­ria (tam­bién cris­ta­li­za­da) del acon­te­ci­mien­to. Somos blo­gue­ros, so­mos acé­fa­los; ¿qué sen­ti­do ten­dría acu­dir a la ima­gen, al­go que evi­ta­mos de fac­to cuan­do nos es­con­de­mos tras una pan­ta­lla te­clean­do ca­si con de­ses­pe­ra­ción, sin es­pe­rar ma­yor ex­po­si­ción que la que nues­tras pa­la­bras de­mues­tran? Igual que los fa­ce­less techno bo­llocks ex­pe­ri­men­ta­ban su pro­pio dis­rup­tir lo real a tra­vés de su no­ve­dad ra­di­cal en tan­to exis­tir en au­sen­cia, los blo­gue­ros te­ne­mos esa ten­den­cia equi­va­len­te a la des­apa­ri­ción: so­mos los fa­ce­less blog bo­llocks.

    (más…)

  • La estetización de lo real es robar todo sentido inmanente al mundo

    null

    Beyond the Black Rainbow, de Panos Cosmatos

    Una de las pro­ble­má­ti­cas con­sus­tan­cia­les a nues­tro tiem­po, que ade­más en­cuen­tra pro­fun­das ra­mi­fi­ca­cio­nes has­ta más allá de lo que po­de­mos ima­gi­nar, es la re­duc­ción de to­dos los va­lo­res exis­ten­cia­les que acon­te­cen en la reali­dad has­ta el lí­mi­te po­der ser cuan­ti­fi­ca­bles den­tro de un cálcu­lo me­ra­men­te cien­tí­fi­co, lo que omi­no­sa­men­te lla­ma­mos cien­ti­fi­cis­mo. Esto, que no de­ja de ser un ab­sur­do en sí mis­mo, es una apues­ta in­can­sa­ble que su­ce­de de­lan­te nues­tro con la nor­ma­li­dad de los ar­tícu­los ca­pa­ces de ju­rar con una in­sis­ten­cia ago­tan­te que el amor, el ar­te o la his­to­ria se pue­den co­no­cer de un mo­do ob­je­ti­vo más allá de la apre­cia­ción sub­je­ti­va del su­je­to; la cien­cia no pue­de ex­pli­car to­do, por ello es ne­ce­sa­rio pa­ra no­so­tros un dis­cur­so estético-extático: el dis­cur­so de la no­che, del sin­sen­ti­do, de aque­llo que só­lo se pue­de co­no­cer a tra­vés de la más pu­ra sub­je­ti­vi­dad. El pro­ble­ma es que al­gu­nos in­sis­ten en lle­var es­to has­ta su ex­tre­mo ra­di­cal, el ca­so en el cual la no­che se con­vier­te en la es­te­ti­za­ción ab­so­lu­ta de lo real que nos lle­va has­ta el otro pun­to im­po­si­ble: la com­ple­ta au­sen­cia de sen­ti­do de lo real más allá de sus va­lo­res extáticos.

    Entender la es­te­ti­za­ción a tra­vés de Beyond the Black Rainbow es par­ti­cu­lar­men­te sim­ple, pre­ci­sa­men­te, en tan­to es­ta ba­sa to­do su con­te­ni­do a par­tir del ha­cer co­pu­lar los di­fe­ren­tes cá­no­nes es­té­ti­cos ab­so­lu­tos de una cier­ta no­ción de reali­dad en sí: la pe­lí­cu­la de Panos Cosmatos es el fru­to de una or­gía de to­do el ci­ne de cien­cia fic­ción más alu­ci­na­do y pre­cio­sis­ta de los 70’s y los 80’s. Las in­fluen­cias des­de Stanley Kubrick has­ta Ken Russell pa­san­do por la nue­va car­ne de David Cronenberg es la ba­se teó­ri­ca y, muy es­pe­cial­men­te, es­té­ti­ca que fun­da­men­ta el sen­ti­do úl­ti­mo de la pe­lí­cu­la; to­do cuan­to con­tie­ne den­tro de sí es pre­ci­sa­men­te la for­ma sin fon­do de to­dos esas pe­lí­cu­las. La acu­mu­la­ción cons­tan­te de gui­ños, la es­té­ti­ca por la es­té­ti­ca y un men­sa­je que se di­lu­ye en su pro­pia au­sen­cia —por­que, de he­cho, la for­ma de to­dos y ca­da uno de los di­rec­to­res que re­fe­ren­cia de un mo­do di­rec­to ya con­tie­ne un men­sa­je que im­preg­na su es­té­ti­ca pe­ro que, de he­cho, que­da des­hi­la­cha­do co­mo una fan­tas­ma­go­ría en es­ta reapro­pia­ción de su es­té­ti­ca— son las ba­ses re­gi­do­ras de una pe­lí­cu­la que fun­cio­na co­mo éx­ta­sis pu­ro, co­mo imá­ge­nes sin ma­yor hi­la­ción que la pre­ten­di­da bús­que­da cons­tan­te del pla­cer de lo su­bli­me en el espectador.

    (más…)