The Sky Was Pink

Etiqueta: Yo

  • Yo no quiero ser, yo no quiero ser yo ‑pero en la crítica lo serás

    null

    The Porn Critic, de Jonathan Lethem

    Los es­pa­cios don­de ca­da per­so­na ha­bi­tan son el re­tra­to don­de se de­fi­ne el in­te­rior de sí mis­mo. Si echa­mos un vis­ta­zo al cuar­to de un jo­ven pro­me­dio, más aun si es el de un per­so­na­je de Jonathan Lethem, po­dre­mos en­con­trar una se­rie de pa­tro­nes que de­fi­nan su per­so­na­li­dad de mo­do tan no­to­rio co­mo la im­pre­sión que cau­sa la ha­bi­ta­ción en sí mis­ma; ese jo­ven pro­me­dio, sea de Lethem o no, es in­dis­tin­to de su ha­bi­ta­ción en tan­to es­ta se po­si­cio­na co­mo sanc­ta sanc­to­rum de lo más pro­fun­do de su ser. Pero no só­lo la ha­bi­ta­ción, en tan­to es­pa­cio fí­si­co, se nos de­ter­mi­na co­mo es­pe­jo del ser, sino que tam­bién to­da for­ma ar­tís­ti­ca o cul­tu­ral, en tan­to es­pa­cio men­tal y sen­ti­men­tal, tam­bién se nos abren co­mo re­fle­jos del es­pí­ri­tu in­te­rior de uno mis­mo. Todo cuan­tos nos de­fi­ne en nues­tro fue­ro in­terno co­mo lo que so­mos se ex­te­rio­ri­za a tra­vés de nues­tras pre­di­lec­cio­nes con­for­ma­das en ob­je­tos de or­den físico-sentimental.

    El ca­so de es­te re­la­to de Lethem es una ex­plo­ra­ción mi­nu­cio­sa del es­pí­ri­tu pa­ra sí de un jo­ven que es, se sien­te y es vis­to co­mo un en­tra­ña­ble pe­ro mi­se­ra­ble per­de­dor. Kromer, el pro­ta­go­nis­ta del re­la­to, es un jo­ven es­tu­dian­te de pos­gra­do en li­te­ra­tu­ra que con­si­gue unos exiguos in­gre­sos tra­ba­jan­do en un sex shop y, es­pe­cial­men­te, ha­cien­do una re­vis­ta con to­das las no­ve­da­des de ca­tá­lo­go que van en­tran­do en la tien­da rea­li­zan­do crí­ti­cas de es­tas pa­ra el dis­fru­te de sus con­su­mi­do­res. Esto pro­du­ce que su ca­sa sea más una es­pe­cie de tem­plo sa­gra­do al ona­nis­mo que una ca­sa al uso, lo cual lle­ga has­ta el ex­tre­mo de te­ner que de­sear que Renee pres­cin­di­ría de cual­quier mi­ra­da a las cin­tas de VHS api­la­das en el de­pó­si­to de por­ce­la­na cuan­do es­ta va al ba­ño. Es por ello que su ca­sa no se de­fi­ne ba­jo los cá­no­nes de sus gus­tos, pues no sien­te par­ti­cu­lar pre­di­lec­ción por el porno, si­tuán­do­se así co­mo un pri­sio­ne­ro de su pro­pio tra­ba­jo; aun cuan­do la vi­da de Kromer va más allá del porno ‑o, al me­nos, así le gus­ta­ría creer a él que es- to­da su vi­da se de­fi­ne a tra­vés de ese api­la­mien­to ad in­fi­ni­tum de por­no­gra­fía en for­ma­tos de ví­deo ob­so­le­tos. Como él, co­mo su vi­da, co­mo su fra­ca­so de em­pa­ti­zar an­te una mu­jer es­qui­va, la be­lla Renee, que in­sis­te en no ver la pa­sión que sien­te por ella. 

    (más…)

  • solitude & amore / colores prohibidos (II)

    null

    La mú­si­ca os ha­rá li­bres, de Ryuichi Sakamoto

    La re­la­ción de Sakamoto-sensei con la mú­si­ca, no así con otras for­mas de ar­te, es errá­ti­ca y li­ge­ra­men­te pro­ble­má­ti­ca. Sin un amor sus­tan­cial pri­me­ro por la mú­si­ca el ver­se arro­ja­do ha­cia la com­po­si­ción fue más una cues­tión de suer­te, de una con­ca­te­na­ción de ca­sua­li­da­des, que de una au­tén­ti­ca pa­sión pri­me­ra por la mú­si­ca. Su re­la­ción co­men­zó en el par­vu­la­rio cuan­do, te­nien­do que com­po­ner una pie­za a piano, hi­zo una can­ción so­bre un co­ne­jo; le in­co­mo­dó ho­rro­res. ¿Por qué una per­so­na com­po­ne una can­ción? Al ha­cer­lo se cris­ta­li­za una vi­sión, una opi­nión o un sen­ti­mien­to tra­yén­do­lo al mun­do. A tra­vés de la mú­si­ca lo que an­tes era pri­va­do, ex­clu­si­vo de cier­tas for­mas par­ti­cu­la­res del Yo, se tras­tor­na en una mí­me­sis crea­cio­nis­ta que ori­gi­na una reali­dad pa­ten­te de mi vi­sión del mun­do en los de­más. A tra­vés de to­do len­gua­je, y eso in­clu­ye el len­gua­je mu­si­cal, el Yo se re­pre­sen­ta en el mundo. 

    ¿Esto sig­ni­fi­ca que no exis­te una Realidad pa­ten­te, que no exis­te el mun­do an­tes del Yo ‑no ne­ce­sa­ria­men­te un Yo en par­ti­cu­lar, si no que val­dría cual­quier Yo fue­ra cual fue­re este-? No. La reali­dad exis­te co­mo in­ma­nen­cia, co­mo reali­dad ob­ser­va­cio­nal, pe­ro a tra­vés del len­gua­je (na­tu­ral o mu­si­cal) me­dia­mos a tra­vés de él y lo (re)construimos car­gán­do­lo de significado.

    (más…)

  • solitude & amore / colores prohibidos (I)

    null

    La mú­si­ca os ha­rá li­bres, de Ryuichi Sakamoto

    La au­to­bio­gra­fía, en tan­to su con­di­ción de re­la­to so­bre uno mis­mo, siem­pre na­ce de una cier­ta ne­ce­si­dad im­pe­rio­sa por con­tar cua­les son los lí­mi­tes de nues­tro mun­do; el bio­gra­fia­do tie­ne la creen­cia de la ne­ce­si­dad de plas­mar su me­mo­ria, fa­li­ble y li­mi­ta­da, en un me­dio que per­mi­ta per­pe­tuar su pro­pia con­di­ción mor­tal. Aunque es­ta no se­ría la úni­ca ra­zón si es la más co­mún y, co­mo es de es­pe­rar, no la que se pue­da apli­car a un hom­bre siem­pre con­tra­co­rrien­te ‑aun­que qui­zás me­nos su­til­men­te de lo que le gus­ta­ría a la mayoría- co­mo Sakamoto-sensei. Por ello a la ho­ra de abor­dar su auto-biografía lo ha­ce des­de una obli­ga­ción (gus­to­sa) y no de una vo­lun­tad pro­pia de creer, feha­cien­te­men­te y sin du­da al­gu­na, ha­ya acon­te­ci­do en unos tér­mi­nos que me­rez­can ser na­rra­dos más allá de su pro­pia me­mo­ria; no hay ma­yor ra­zón pa­ra plas­mar su me­mo­ria que cier­to ca­pri­cho: lo ha­ce por­que pue­de ha­cer­lo y lo arras­tran a ello.

    La me­mo­ria de Sakamoto-sensei se mues­tra en­ton­ces co­mo al­go ex­tre­ma­da­men­te errá­ti­co, re­pe­ti­ti­vo y en un auto-perpetuizante ex con­tra­dic­tio­ne; to­do cuan­to di­ce so­bre sí mis­mo es re­ba­ti­do, ne­ce­sa­ria­men­te, en al­gún otro mo­men­to por el mis­mo. Por na­da más que eso ya se­ría au­tén­ti­ca­men­te in­tere­san­te es­te li­bro: no son ni una bio­gra­fía ni unas con­fe­sio­nes, es un ejer­ci­cio de pu­ra ex­clu­sión del Yo a tra­vés del cual se sus­ten­ta su iden­ti­dad, el au­tén­ti­co Ryuichi Sakamoto.

    (más…)

  • el conocimiento secreto vino a mi con el crepúsculo

    null

    Lo más co­mún a lo lar­go de la his­to­ria de la hu­ma­ni­dad es que cuan­do un hom­bre ne­ce­si­ta pen­sar, re­fle­xio­nar so­bre su si­tua­ción in­ma­nen­te en el mun­do, se re­clu­ya en un atá­vi­co des­cen­so ha­cia un es­ta­do an­te­rior: bus­ca la sa­bi­du­ría de la na­tu­ra­le­za a tra­vés de la obli­te­ra­ción de su gre­ga­ris­mo; va al bos­que, le­jos de to­do hu­mano, pa­ra re­fle­xio­nar en una ca­ba­ña. El pro­ble­ma es que es­ta co­mu­nión con Lo Natural es­tá me­dia­da por to­da una se­rie de con­di­cio­nes cul­tu­ra­les que ha­cen un si­mu­la­cro de la au­tén­ti­ca con­di­ción de la vi­da sal­va­je. El pen­sa­dor ale­ja­do de la ci­vi­li­za­ción es­tá en una ca­ba­ña bien per­tre­cha­da, se­gu­ra­men­te cons­trui­da por pro­fe­sio­na­les, con las mis­mas co­mo­di­da­des ‑aun­que, eso sí, al­go obliteradas- que ten­dría en su ca­sa; edi­fi­ca la ca­ba­ña (del pen­sa­mien­to) co­mo su ho­gar. Es por ello que, co­mo nos apun­ta Mount Eerie en su su­bli­me “Lost Wisdom”, que la sa­bi­du­ría de la na­tu­ra­le­za nos es re­ve­la­da ne­ce­sa­ria­men­te a tra­vés del caos que es­ta nos impone. 

    Yo vi tu ima­gen de la na­da / y ol­vi­dé lo que es­ta­ba haciendo.

    Con su es­ti­lo de folk rock tai­ma­do, siem­pre al bor­de de una suer­te de so­por eterno, se mue­ve Mount Eerie en unos re­gis­tros ba­jos, en cons­tan­te per­cu­ti­vi­dad, que va mar­can­do un pa­so li­ge­ro y cons­tan­te de la can­ción. Cuando por fin la can­ción es­ta­lla to­do se con­vier­te en ta­blas res­que­bra­ján­do­se, con la voz se apa­ga, ha­cien­do que los sam­ples de un vien­to hu­ra­ca­na­do se ha­gan rei­nan­tes de un se­gun­do fon­do es­con­di­do tras los bru­ta­les com­pa­ses de gui­ta­rra y ba­te­ría. Después, vuel­ve el hom­bre can­tan­do. Así la can­ción se di­vi­de en dos seg­men­tos cla­ra­men­te se­pa­ra­dos: el mo­men­to de la cul­tu­ra del hom­bre y el mo­men­to de la na­tu­ra­le­za; la opo­si­ción ca­si pri­mor­dial en­tre las cons­truc­cio­nes cul­tu­ra­les del hom­bre (el can­to y la me­lo­día) con­tra lo emi­nen­te­men­te na­tu­ral (el rui­do y la fu­ria). Sólo cuan­do pa­sa la des­truc­ción pri­me­ra pro­du­ci­da la na­tu­ra­le­za, des­pués de arra­sar la ca­ba­ña don­de ha­bi­ta en paz con su cul­tu­ra, es ca­paz de ver al­go más allá de lo hu­mano; só­lo en tan­to se des­tru­yen (en tan­to ac­ti­tud crea­do­ra) to­das las no­cio­nes cul­tu­ra­les se pue­de tras­cen­der ha­cia un nue­vo es­ta­do más allá de la vi­da y la muerte. 

    Todo se des­va­ne­ció en tu eclip­se / una cons­te­la­ción de mo­men­tos co­bra vi­da en el vacío.

    No hay pen­sa­mien­to más allá de la cul­tu­ra que no pa­se por in­ten­tar la im­po­si­ble ar­mo­ni­za­ción con la na­tu­ra­le­za. El hom­bre de­be mi­me­ti­zar­se con la na­tu­ra­le­za, vol­ver­se una fuer­za sal­va­je e im­pre­vi­si­ble, que va­ya más allá de to­da ló­gi­ca ra­cio­nal co­no­ci­da. El au­tén­ti­co pen­sa­dor de lo que hay más allá de­be que­mar la ca­sa y de­jar pa­sar el río a tra­vés de ella; de­jar de mi­rar­se a sí mis­mo pa­ra co­no­cer el mun­do pa­ra co­men­zar a mi­rar el mun­do pa­ra co­no­cer­se a sí mis­mo. Y só­lo cuan­do al­can­za ese es­ta­do de paz con res­pec­to del mi­cro­cos­mos, el hom­bre es ca­paz de ver­se con res­pec­to del mundo.

    Me mos­tras­te el río / y me vi.

  • el combate comienza en el conocimiento del yo mismo

    null

    El ro­sa es qui­zás uno de los co­lo­res que tie­nen una his­to­ria más con­vul­sa den­tro de la his­to­ria de la in­ter­pre­ta­ción so­cio­ló­gi­ca de los mis­mos. El co­lor ro­sa tie­ne las con­no­ta­cio­nes he­te­ro­nor­ma­ti­vas de los va­lo­res de lo fe­me­nino ‑lo dul­ce, tai­ma­do y de­li­ca­do que sin em­bar­go se mues­tra ac­ce­si­ble en su contemplación- lo cual se ve­ría, ade­más de en el uso ca­si ex­clu­si­vo de las mu­je­res se­gún dic­tá­me­nes estético-sociales, en los va­lo­res del pin­ku ei­ga, ci­ne eró­ti­co ja­po­nés ba­sa­do en la fi­gu­ra mal­tra­ta­da de por­ce­la­no­sas nín­fu­las. Aunque es­té aso­cia­do ca­si de for­ma in­di­so­lu­ble con la fe­mi­ni­dad, el ro­sa ha con­se­gui­do pe­ne­trar en mu­chos otros ám­bi­tos, así el trián­gu­lo ro­sa se­ría aso­cia­do con los co­lec­ti­vos LGTB aun cuan­do, en úl­ti­mo tér­mino, se de­be­ría in­ter­pre­tar co­mo una mar­ca iró­ni­ca de ca­ta­lo­ga­ción he­te­ro­nor­ma­ti­va. Quizás la úni­ca ex­cep­ción cla­ra y evi­den­te del uso del ro­sa co­mo un va­lor po­si­ti­vo ale­ja­do de cues­tio­nes de nor­ma­ti­vi­dad de gé­ne­ro lo en­con­tra­ría­mos, si­guien­do a Deleuze y Guattari en “Rizoma”, en La Pantera Rosa. La pan­te­ra ro­sa no tie­ne gé­ne­ro y vi­ve li­bre no ca­mu­flán­do­se, sino pin­ta­do el mun­do a su al­re­de­dor de su pro­pia co­lor; la pan­te­ra ro­sa es ro­sa por­que ha­ce de­ve­nir la exis­ten­cia en ro­sa pa­ra in­di­fe­ren­ciar el mun­do de sí mis­mo. Y el otro gran hi­to de lo ro­sa co­mo nu­do de di­ver­gen­cia, que se aso­cia con el an­te­rior, se­ría pre­ci­sa­men­te el dis­co “Pink” de Boris.

    El dis­co em­pie­za iró­ni­ca­men­te con una des­pe­di­da, “Farewell”, don­de Boris ya de en­tra­da nos abren la po­si­bi­li­dad de que el via­je ne­ce­sa­ria­men­te naz­ca de la ne­ce­si­dad de ver par­tir a los otros. He ahí la iro­nía, no nos ha­bla en nin­gún mo­men­to des­de la po­si­ción del que se va, de la su­pues­ta en­ti­dad no­má­di­ca, sino que el que se que­da es el que ejer­ce una ac­ti­tud re­pul­so­ra sin ac­ción de mo­vi­mien­to. Es por eso que di­ce cla­ra­men­te que “Me apar­to de es­ta cla­se de co­sas”, de las des­pe­di­das, pues aun­que na­ce en la des­pe­di­da no ve ne­ce­sa­ria la des­pe­di­da co­mo ac­ción; la des­pe­di­da es só­lo un mo­men­to del co­no­ci­mien­to. Y qui­zás por ello el nó­ma­da no sea otro ya que, co­mo sen­ten­cian ha­cia el fi­nal de la can­ción, “Levántate y ve­te, mi vo­lun­tad” ha­cien­do que la des­pe­di­da sea la de la con­di­ción de se­den­ta­rio; la con­di­ción de nó­ma­da no es fí­si­ca, sino que es la vo­lun­tad per­so­nal via­jan­do más allá de los lí­mi­tes de la nor­ma. Por eso es ne­ce­sa­rio co­men­zar des­pi­dién­do­nos de lo que nos es fa­mi­liar: de la nor­ma­ti­vi­dad. “Simplemente di adiós con la mano”, por­que la vo­lun­tad va más allá del ges­to mismo.

    (más…)