ser un héroe supone confrontar los fantasmas del pasado

A Real Hero EP, de College

Que lo re­tro es una par­te con­sus­tan­cial de nues­tra for­ma de vi­da con­tem­po­rá­nea es al­go que de­be­ría­mos te­ner tan asu­mi­do co­mo que vi­vi­mos ro­dea­dos de los es­pec­tros de otro tiem­po. Bajo es­ta óp­ti­ca en­ton­ces de­be­re­mos adop­tar la po­si­ción del es­cép­ti­co por ne­ce­si­dad: to­do lo que sue­ne de otra épo­ca es sos­pe­cho­so de no ser más que par­te de ese es­pí­ri­tu re­tro; de­be­mos pro­te­ger­nos de los es­pec­tros del pasado-presente que in­ten­tan im­po­ner­nos un sta­tus quo per­ma­nen­te sin po­si­bi­li­dad de re­mi­sión en el pre­sen­te. Pero en­ton­ces David Grellier, úni­co in­te­gran­te de College, ¿es sos­pe­cho­so de es­tar po­seí­do por los es­pí­ri­tus del ca­sio­to­ne ochen­te­ro o sin em­bar­go es un ge­nuino cons­truc­tor de má­qui­nas es­pec­tra­les? Dilucidar es­to se vuel­ve pe­ren­to­rio en nues­tro con­tex­to, y eso haremos.

El es­ti­lo mu­si­cal de College des­ta­ca por se­guir una or­to­do­xia pu­ra del so­ni­do 80’s; el des­plie­gue pre­cio­sis­ta de un mi­ni­ma­lis­mo tre­men­da­men­te efec­tis­ta se va so­la­pan­do en una su­ma de ca­pas de sin­te­ti­za­dor sim­ples con un ba­jo dan­do for­ma es­truc­tu­ral al con­jun­to. Las vo­ces fe­me­ni­nas eté­reas, al­go que aun­que pro­pio de la épo­ca se de­be­ría acha­car a gru­pos re­vi­val co­mo Glass Candy, cons­tru­yen una at­mós­fe­ra me­lan­có­li­ca re­mi­nis­cen­cia de un pa­sa­do cer­cano que pa­re­ce per­di­do en la nie­bla. Esto, que ‑al me­nos a prio­ri- le ha­ce sos­pe­cho­so de de­jar­se po­seer por al­gu­nas de las con­for­ma­cio­nes más de­li­cio­sas del synth­pop, se va con­for­man­do en una uto­pía he­roi­ca pro­pia de otro tiem­po se­gún se va dul­ce­men­te des­ple­gan­do la can­ción ho­mó­ni­ma del EP, A Real Hero. Un hé­roe im­po­si­ble que ha de­mos­tra­do ser / un ser hu­mano real y un ver­da­de­ro hé­roe, lo cual lo em­pa­ren­ta con la vi­sión mo­der­na ‑en­ten­dien­do mo­der­na por la Edad Moderna- del hé­roe: to­do hom­bre es un hé­roe en po­ten­cia; to­do hé­roe es só­lo un hom­bre que sa­be lo que hay que hacer.

Pero el res­to del dis­co es­ca­pa­rá, al me­nos apa­ren­te­men­te, de esas con­no­ta­cio­nes he­rói­cas pa­ra re­go­dear­se en un es­ti­lo qui­zás más cer­cano al pro­pio del elec­tro hou­se. Y es de és­te mo­do co­mo ani­qui­la to­da po­si­bi­li­dad de no ser más que un me­ro re­vi­val sin per­so­na­li­dad de los 80’s: adop­ta un dis­cur­so pro­pio y dis­tin­ti­vo don­de aú­na el es­pí­ri­tu ori­gi­na­rio del synth­pop con las for­mas que le son más pro­pias a nues­tro tiem­po. Con una cons­tan­te mi­ra­da des­ca­ra­da ha­cia el tra­ba­jo de Kavinsky, au­tén­ti­co pro­di­gio de la fu­sión synthpop/electro hou­se, cons­tru­ye una in­tere­san­te as­pec­tua­li­za­ción ma­qui­nal don­de la elec­tró­ni­ca de van­guar­dia se nu­tre de los es­pí­ri­tus mu­ti­la­dos del p0p más de­mo­dé pa­ra con­for­mar­se en el fu­tu­ro de la elec­tró­ni­ca. Asume con una na­tu­ra­li­dad im­po­si­ble la es­té­ti­ca del synth­pop hi­bri­da­da en las for­mas más es­pec­ta­cu­la­res del elec­tro hou­se francés.

Tanto es así que in­clu­so cuan­do se de­ja trans­por­tar ha­cia un ochen­te­ris­mo sin con­ce­sio­nes, co­mo el ca­so de su vi­deo­clip She Never Come Back, es­con­de un su­til mo­tor con­tem­po­rá­neo. Mientras ve­mos a la chi­ca pin­tar­se y ju­gue­tear de­lan­te del es­pe­jo te­ne­mos la cer­te­za de su par­ti­da, co­mo bien anun­cia el tí­tu­lo, por­que ella es los ochen­ta. Porque los ochen­ta son to­das esas chi­cas ado­les­cen­tes can­tan­do de­lan­te del es­pe­jo can­cio­nes de un synth­pop an­qui­lo­sa­do, ya re­tro en su tiem­po mis­mo, que se fue­ron pa­ra no vol­ver. Cualquier in­ten­to de si­mu­lar los co­lo­res, la vi­ta­li­dad o las imágenes-sentimiento de los 80’s es un si­mu­la­cro y, por ello, só­lo pue­de re­pre­sen­tar­se en su hui­da. Por ello el tra­ba­jo de College se ve su­bli­ma­do a una épo­ca, nues­tra épo­ca, por­que no in­ten­ta de­vol­ver­nos a un tiem­po pa­sa­do (que no fue ni me­jor ni peor, só­lo di­fe­ren­te) sino que apro­ve­cha nues­tra nos­tal­gia pa­ra edi­fi­car el dis­cur­so del pre­sen­te. Y eso ja­más de­ja­rá de es­tar bien, ni aho­ra ni en el Tiempo, por­que es ese pre­ci­sa­men­te el tra­ba­jo de los héroes.