The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • La elegancia del hombre supone la libre aceptación de su irracionalidad necesaria en tanto mundo (y II)

    null

    The Great Gatsby: For NESReserving judg­ments is a mat­ter of in­fi­ni­te ho­pe., de Charlie Hoey y Pete Smith

    El tras­va­se cul­tu­ral en­tre me­dios de di­fe­ren­te ín­do­le es al­go tan con­na­tu­ral a nues­tro tiem­po co­mo irri­tan­te, ab­sur­do e in­ne­ce­sa­rio en la ma­yo­ría de las oca­sio­nes. Es por ello que no es ex­tra­ño ver co­mo los li­bros se trans­for­man en pe­lí­cu­las y dis­cos, las pe­lí­cu­las se con­vier­ten en li­bros y vi­deo­jue­gos, los dis­cos se con­vier­ten en pe­lí­cu­las y li­bros y, así, ad per­pe­tuam se van co­pan­do las di­fe­ren­tes con­for­ma­cio­nes na­rra­ti­vas a ex­plo­tar en ca­da me­dio de un mis­mo men­sa­je. El pro­ble­ma es que, la ma­yor par­te de las oca­sio­nes, es­tas tra­duc­cio­nes son tos­cas, cuan­do no di­rec­ta­men­te de­lez­na­bles, por cau­sa de la in­ca­pa­ci­dad con­gé­ni­ta de quie­nes han de tra­du­cir la obra a otro me­dio en los có­di­gos del me­dio ajenoNo amount of fi­re or fresh­ness can cha­llen­ge what a man will sto­re up in his ghostly heart. ‑y, en al­gu­nos ca­sos, tam­bién del propio-: to­da adap­ta­ción de una obra de un me­dio di­fe­ren­te al que se ata­ñe en el mo­men­to de rea­li­zar­se ha de pa­sar, ne­ce­sa­ria­men­te, por una re­con­ver­sión ra­di­cal de sus sig­nos«I wouldn’t ask too much of her,» I ven­tu­red. «You can’t re­peat the past.». Pero si la adap­ta­ción ya es di­fi­cil per sé, cuan­do se tra­ta de adap­tar un li­bro a las cla­ves de un vi­deo­jue­go es­to se con­vier­te en una au­tén­ti­ca odisea. 

    El ca­so de El Gran Gatsby ha­ce que sea par­ti­cu­lar­men­te du­ra su tra­duc­ción ‑co­mo, de he­cho, de­mues­tran las vio­la­cio­nes ma­si­vas del es­pí­ri­tu y sen­ti­do ori­gi­na de la obra que son to­das sus adap­ta­cio­nes al cine- pe­ro, no por ello, im­po­si­ble. La de Fitzgerald es una no­ve­la de es­ti­lo, ba­sa­da en la po­ten­cia de su len­gua­je, con una tra­ma mí­ni­ma y al­gu­nas imá­ge­nes muy po­ten­tes di­fí­cil­men­te re­crea­bles en cual­quier otro me­dio, ¿có­mo po­dría­mos tra­du­cir­lo en­ton­ces en los có­di­gos de ju­ga­bi­li­dad que nos exi­ge el me­dio al que in­ten­ta­mos tras­la­dar­lo? A tra­vés de la re­sig­ni­fi­ca­ción par­ti­cu­lar de los sig­nos re­pre­sen­ta­cio­na­lesThis is a va­lley of ashes — a fan­tas­tic farm whe­re ashes grow li­ke wheat in­to rid­ges and hills and gro­tes­que gar­dens, whe­re ashes ta­ke the forms of hou­ses and chim­neys and ri­sing smo­ke and fi­nally, with a trans­cen­dent ef­fort, of men who mo­ve dimly and al­ready crum­bling th­rough the pow­dery air..

    (más…)

  • Conocer al otro pasa por aceptar el caos que aliena el mundo

    null

    Extraterrestre, de Nacho Vigalondo

    Una de las for­mas más ha­bi­tua­les pa­ra de­fi­nir nues­tra iden­ti­dad es ha­cer un ejer­ci­cio de ida y vuel­ta con res­pec­to de el otro; en tan­to yo soy di­fe­ren­te a el otro en x co­sas, y és­te es di­fe­ren­te a mi en otras tan­tas y co­sas, se es­ta­ble­ce un pa­trón de co­sas co­mu­nes y di­si­mi­les en­tre no­so­tros a tra­vés de las cua­les cons­trui­mos nues­tras iden­ti­da­des re­cí­pro­ca­men­te. Toda de­fi­ni­ción de al­te­ri­dad siem­pre pre­su­po­ne la ca­rac­te­ri­za­ción de la iden­ti­dad de las dos par­tes. Es por ello que, en úl­ti­mo tér­mino, ne­ce­si­ta­mos ‑al me­nos, hipotéticamente- a un otro pa­ra de­fi­nir­nos den­tro de aque­llo que no sa­be­mos ver en no­so­tros mis­mos per sé, ya que só­lo a tra­vés de pre­sen­ciar lo que no so­mos po­de­mos vis­lum­brar lo que ver­da­de­ra­men­te so­mos. Es por ello que el ex­tra­te­rres­tre, el ab­so­lu­ta­men­te otro, es aquel que no só­lo vie­ne de otro mun­do pa­ra dis­rup­tir cual­quier no­ción de nor­ma es­ta­ble que se pue­da es­ta­ble­cer en nues­tras men­tes co­mo com­po­si­ción ne­ce­sa­ria de reali­dad, sino que tam­bién es aquel que nos de­fi­ne co­mo una ma­sa uni­for­me a to­dos los hu­ma­nos sin excepción. 

    Por su­pues­to es­to es el dis­cur­so he­ge­mó­ni­co, muy bien de­ter­mi­na­do por esa suer­te de ca­te­to co­lo­nia­lis­mo que he­mos si­do ca­pa­ces de lle­var has­ta la idea de que to­do alie­ní­ge­na se­ría esen­cial­men­te an­tro­po­mór­fi­co y a nues­tra ima­gen y se­me­jan­za, pe­ro no ne­ce­sa­ria­men­te lo que ocu­rre en la reali­dad. ¿Podría ser que un alie­ní­ge­na fue­ra exac­ta­men­te igual que un hu­mano en to­do pe­ro no fue­ra hu­mano? Supongamos: su as­pec­to es el mis­mo, sus pa­tro­nes men­ta­les, sus ne­ce­si­da­des, in­clu­so su cul­tu­ra ‑sal­vo, por su­pues­to, del he­cho de que su tec­no­lo­gía les per­mi­te visitarnos‑, ¿qué nos per­mi­ti­ría di­fe­ren­ciar­los de no­so­tros? Supongamos que, no sé, Miguel Noguera fue­ra un ex­tra­te­rres­tre, ¿po­dría­mos sos­pe­char que es así? Sí, en­ten­de­mos que sus pa­tro­nes men­ta­les son al­go pe­cu­lia­res, qui­zás in­clu­so do­ta­dos de un pun­to es­qui­zo­tí­pi­co, pe­ro en nin­gún mo­men­to es­tán alie­na­dos de lo que con­si­de­ra­mos un pa­trón hu­mano. Si exis­tie­ran alie­ní­ge­nas que fue­ran exac­ta­men­te igual que no­so­tros, y no su­pié­ra­mos que no son de la Tierra, no ten­dría­mos ra­zón al­gu­na pa­ra ha­cer una di­fe­ren­cia ra­di­cal ellos-nosotros.

    (más…)

  • La elegancia del hombre supone la libre aceptación de su irracionalidad necesaria en tanto mundo (I)

    null

    El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald

    Aunque se en­tien­de a pen­sar que el has­tío vi­tal, la ne­ce­si­dad con­ti­nua de la fies­ta y el de­sen­freno, es al­go que acom­pa­ña ne­ce­sa­ria­men­te só­lo a la ri­que­za la reali­dad es otra bien dis­tin­ta. Si el obre­ro no se pa­sa el día de fies­ta en fies­ta ‑o aun cuan­do sea la gran fies­ta de la sies­ta, aque­lla que tie­ne el ma­yor relumbrón‑, elu­dien­do to­da res­pon­sa­bi­li­dad, no es por­que no sea acep­ta­do por esa ex­qui­si­ta nín­fu­la men­tal de las cla­ses apo­de­ra­das, es ex­clu­si­va­men­te por­que no pue­de per­mi­tír­se­lo. El hom­bre tien­de ha­cia la fies­ta, el des­can­so y la ca­tar­sis, la bús­que­da del be­ne­fi­cio pro­pio y el des­di­bu­ja­do de to­do abu­rri­mien­to que so­bre él se cier­ne co­mo si la vi­da le fue­ra en ello. Incluso el wor­kaho­llic, el de­ma­sia­do ob­se­sio­na­do con su tra­ba­jo pa­ra aban­do­nar­lo más allá de lo es­tric­ta­men­te im­pres­cin­di­ble, no de­ja de es­tar me­dia­do por es­ta pos­tu­ra vi­tal, só­lo que al re­vés: don­de to­dos los hom­bres bus­can la eva­sión de la fies­ta, el bus­ca la eva­sión del tra­ba­jo; mien­tras se tra­ba­ja no se vi­ve en el mun­do y, por ex­ten­sión, no se vi­ve en ab­so­lu­to. He ahí la ne­ce­si­dad de la fies­ta pa­ra el des­ocu­pa­do: es el lu­gar don­de aban­do­na, du­ran­te un tiem­po, el mun­do de lo racional.

    ¿Por qué un hom­bre or­ga­ni­za una fies­ta? Puede ha­cer­lo pa­ra li­be­rar­se el mis­mo de su ra­cio­na­li­dad ‑aun­que es des­acon­se­ja­ble, pues la re­sa­ca post-fiesta del or­ga­ni­za­dor siem­pre se­rá ma­yor que la de sus invitados- o pa­ra al­can­zar al­guno de sus ob­je­ti­vos ra­cio­na­les, los cua­les pue­den ir des­de el in­ten­to de con­quis­ta de una per­so­na has­ta en­ca­jar en una po­si­ción en so­cie­dad que, a prio­ri, no le co­rres­pon­de; es­to es lo que re­tra­ta con una frui­ción per­fec­ta F. Scott Fitzgerald. Camisas de se­da, so­fás de ter­cio­pe­lo se con­fun­den en­tre los va­po­ro­sos ves­ti­dos de las jó­ve­nes que bai­lan fox­trot con mi­se­ra­bles ca­na­llas ves­ti­dos con cor­ba­tas ele­gan­tes sin per­ca­tar­se que per­si­guen la lla­ma, pe­que­ñas po­li­llas, que les su­po­ne siem­pre el otro. Esa es la pa­ra­do­ja de la irra­cio­na­li­dad, que pa­ra des­atar­se co­mo tal des­pués ha­brá de dar­nos pro­ble­mas cuan­do vol­va­mos al es­ta­do con­na­tu­ral an­te­rior de nues­tra ra­cio­na­li­dad. O lo ha­rá si no sa­be­mos mo­du­lar­nos pa­ra po­der pa­liar la re­sa­ca, los ex­ce­sos de la no­che que de­bió ser.

    (más…)

  • La fantasmagórica ilusión del aburrimiento adolescente

    null

    Ghost World, de Daniel Clowes

    La vi­da en la era post-medias es co­mo la exis­ten­cia de un ado­les­cen­te en el cre­púscu­lo: un eterno vol­ver a ca­sa con la sen­sa­ción del abu­rri­mien­to ace­chan­do de­trás de ca­da ca­sa res­plan­de­cien­do con el fan­tas­ma­gó­ri­co pá­li­do azul de las te­le­vi­sio­nes ti­ti­lan­do an­te plan­tas que en otro tiem­po vá­ga­men­te fue­ron hu­ma­nos. Esa era, po­co an­tes de nues­tro tiem­po, cuan­do Internet lle­vó el con­cep­to de abu­rri­mien­to has­ta unas cuo­tas com­ple­ta­men­te ab­sur­das de hi­per­rea­li­dad, se de­fi­nía por una cons­tan­te con­ca­te­na­ción de ru­ti­nas dia­rias di­si­mi­les, pa­ra­noi­cas, ba­sa­das en la fas­ci­na­ción del pa­sa­do más inmediato-pero-no-demasiado y, es­pe­cial­men­te, por la ca­pa­ci­dad ab­so­lu­ta de abs­trac­ción pa­ra ver fas­ci­nan­te lo que nun­ca lo fue; en la era del abu­rri­mien­to, el te­dio era el rey. ¿Cómo era la cul­tu­ra en­ton­ces? Daniel Clowes, Kurt Cobain, y… su­pon­go que se­ría muy ra­di­cal afir­mar que al­guien re­cuer­da a otro al­guien cu­ya fa­ma ra­di­ca­ra en los 90’s y que no se pe­ga­ra un ti­ro o se con­vir­tie­ra en as­que­ro­sa­men­te trendy, ¿ver­dad? Bienvenidos a Ghost World.

    La no­ve­la grá­fi­ca tie­ne una ca­pa­ci­dad que, aun­que no sea pre­ci­sa­men­te vir­tuo­sa en la ma­yor par­te de los con­tex­tos, aquí re­sul­ta una au­tén­ti­ca ge­nia­li­dad: es ca­paz de plas­mar el spleen ado­les­cen­te que inun­dó los 90’s, a la ge­ne­ra­ción X. Ghost World, cu­yo nom­bre sur­ge de la can­ción ho­mó­ni­ma de Aimee Mann, es el pro­ce­so cons­tan­te de te­jer un pá­ra­mo de abu­rri­mien­to, te­dio, re­pe­ti­ción, spleen, abu­rri­mien­to, co­ña­zo, te­dio, re­pe­ti­ción, can­san­cio, te­dio, abu­rri­mien­to, so­por, ado­ce­na­mien­to, can­san­cio, aca­ba­mien­to, spleen, inape­ten­cia, har­tu­ra, pe­sa­dez, can­san­cio, des­ga­na, re­pe­ti­ción, apa­tía, in­di­fe­ren­cia y re­pe­ti­ti­vo abu­rri­mien­to que te­nía la épo­ca que re­tra­ta. Como la can­ción cu­yo nom­bre he­re­da, es el tré­mu­lo mí­ni­mo que man­tie­ne una hip­no­sis ca­tár­ti­ca que nos su­mer­ge en un sue­ño tan pro­fun­do, tan alu­ci­na­do en su nor­ma­li­za­ción, que siem­pre aca­ba sur­gien­do de de­trás de to­do cuan­to ocu­rre una his­to­ria épi­ca o una de­cep­ción ab­so­lu­ta­men­te ab­sur­da; al no ha­ber na­da que vi­vir o ser vi­vi­do, só­lo pue­den con­for­mar­se sus pro­ta­go­nis­tas con am­pli­fi­car su neu­ro­tis­mo, crear pro­ble­mas don­de no los hay pa­ra in­ten­tar do­mes­ti­car un mun­do que no se les mues­tra co­mo un mons­truo cruel y aso­la­dor, sino co­mo un agu­je­ro ne­gro del so­por in­so­por­ta­ble de la le­ve­dad espacio-temporal del presente.

    (más…)

  • Del montaje al montage de la identidad. Robocop como creación autoral universal.

    null

    I. Introducción. La iden­ti­dad de Robo/Cop

    Donde co­mien­za y don­de aca­ba la iden­ti­dad de un ob­je­to da­do es una de las pro­ble­má­ti­cas más com­ple­jas que ca­be plan­tear­se an­te cual­quier aná­li­sis, que se pre­ten­da más o me­nos ri­gu­ro­so, de la reali­dad. Delimitar que es un hu­mano y que es un ro­bot es in­creí­ble­men­te com­ple­jo, pe­ro en reali­dad no de­ja de ser­lo me­nos que la de­li­mi­ta­ción que in­ten­ta dis­cer­nir en que si­tua­ción se si­túa la re­la­ción autor/seguidor, creador/receptor, obra/derivado o cual­quier otro bi­no­mio, siem­pre ar­ti­fi­cial, que que­ra­mos sos­te­ner en una se­pa­ra­ción ne­ta más o me­nos es­tric­ta a par­tir de los cua­les ser es­tu­dia­dos. Pero es­to es así en la me­di­da que to­da es­ta se­pa­ra­ción de la iden­ti­dad se ba­sa en un no­mi­na­lis­mo frá­gil, uno que nun­ca alu­de stric­to sen­su a las con­for­ma­cio­nes ma­te­ria­les que nom­bran; si en­tre el di­cho y el he­cho hay un tre­cho, co­mo di­ce el cas­ti­zo di­cho po­pu­lar, po­de­mos de­cir que en­tre la de­no­mi­na­ción y la iden­ti­dad, también. 

    Es por ello que aquí, por una vez, no me li­mi­ta­ré a mi­rar la iden­ti­dad úni­ca de un de­ter­mi­na­do fe­nó­meno sino que, al más pu­ro he­ge­liano, in­ten­ta­ré sin­te­ti­zar el es­pí­ri­tu ab­so­lu­to que ani­da den­tro de sí: es­to es el (in­ten­to) de una sín­te­sis de la reali­dad ul­te­rior que se sos­tie­ne más allá de Robocop. Para ello, co­mo en cual­quier buen ejer­ci­cio de sín­te­sis, me de­ja­ré lle­var por lo que en ca­da obra va­ya pro­du­cien­do re­mi­nis­cen­cias pa­ra in­ten­tar ar­ti­cu­lar es­te dis­cur­so to­tal, aun­que no to­ta­li­za­dor ‑pues pa­ra que se die­ra tal to­ta­li­za­ción ne­ce­si­ta­ría­mos dis­cer­nir to­dos y ca­da uno de los sub­pro­duc­tos de Robocop, co­sa que se nos pre­sen­ta, en el me­jor de los ca­sos, co­mo un imposible‑, a tra­vés del cual po­da­mos co­no­cer el es­pí­ri­tu ab­so­lu­to del po­li­cía ro­bot. O, al me­nos, lo más pa­re­ci­do a un hi­po­té­ti­co es­pí­ri­tu ab­so­lu­to que, pro­ba­ble­men­te, só­lo exis­ti­rá en la men­te de los he­ge­lia­nos. Y, pa­ra ello, plas­ma­ré la evo­lu­ción la iden­ti­dad de una obra de fic­ción a tra­vés de los vai­ve­nes que su­fre en su có­pu­la con otras iden­ti­da­des (reales o no) en su trán­si­to su­ma­rial por los abrup­tos ca­mi­nos de la cul­tu­ra humana.

    (más…)