The Sky Was Pink

Etiqueta: cultura

  • Haz lo que yo digo, no lo que yo hago. Sobre «Don Jon» de Joseph Gordon-Levitt

    null

    Uno de los de­fec­tos ca­pi­ta­les de la cul­tu­ra, ar­te in­cluí­do, ha si­do ven­der­se a la in­dus­tria. Venderse no por­que per­die­ra le­gi­ti­mi­dad, sino por ha­ber per­mi­ti­do que pre­mia­ra el dis­cur­so clá­si­co del po­der so­bre cual­quier otra con­si­de­ra­ción: la im­be­ci­li­dad con­gé­ni­ta del con­su­mi­dor. Partiendo del he­cho de que el ar­te es di­fí­cil, re­quie­re in­ter­pre­ta­ción y, por ex­ten­sión, no to­do ar­te es pa­ra to­do el mun­do, la in­dus­tria cul­tu­ral es por sí mis­mo oxi­mo­rón; no pue­de ha­ber na­da de cul­tu­ral en la in­dus­tria, cuan­do és­ta par­te de la idea de la ig­no­ran­cia, y la ne­ce­si­dad de tal, de los consumidores.

    Mi cuer­po, mi ca­sa, mi co­che, mi fa­mi­lia, mi igle­sia, mis chi­cas, mis ami­gos y mi porno. O el de Joseph Gordon-Levitt. Aunque su sin­ce­ri­dad al­can­ce co­tas de au­tén­ti­co es­pan­to en su in­ten­ción de re­pre­sen­tar no tan­to el pa­ra­dig­ma de lo chav, del obre­ris­mo con­si­de­ra­do la­cra so­cial —con al­gu­nas de las re­fle­xio­nes me­jor hi­la­das con­tra ese pa­ra­dig­ma, es­pe­cial­men­te con la de­cla­ra­ción or­gu­llo­sa «me gus­ta lim­piar mi ca­sa» del pro­ta­go­nis­ta; en un tiem­po don­de to­do el mun­do se gol­pea­ba el pe­cho re­co­no­cién­do­se cla­se me­dia, la cons­cien­cia de cla­se era lim­piar la ca­sa — , co­mo los pa­ra­dig­mas de re­pre­sen­ta­ción de gé­ne­ro: porno vs. co­me­dia ro­mán­ti­ca, Lo Macho vs. Lo Femenino. Su re­fle­xión siem­pre os­ci­la en la co­li­sión pro­du­ci­da en el en­cuen­tro en­tre dos mun­dos ale­ja­dos va­rias ga­la­xias en­tre sí; no es una bús­que­da del par­ti­cu­lar, de la ne­ga­ción del otro, ni si­quie­ra una sín­te­sis, sino re­co­no­cer aque­llo que hay de co­mún en los uni­ver­sos, só­lo en apa­rien­cia, aje­nos. Su úni­co de­fec­to es el ma­yor de­fec­to po­si­ble: gol­pear­nos en la ca­ra con sus te­sis co­mo si de un atún apes­to­so se tra­ta­ra. Como si fué­ra­mos imbéciles.

    (más…)

  • No existe objetividad en lo humano. Interpretando «Idéntico al ser humano» de Kōbō Abe

    null

    ¿Qué es lo que nos ha­ce hu­ma­nos? Aunque pa­rez­ca una pre­gun­ta sim­ple, ra­yano con la ob­vie­dad, en reali­dad ocul­ta la pro­pia im­po­si­bi­li­dad de dar una res­pues­ta sa­tis­fac­to­ria. No po­de­mos de­fi­nir de for­ma sa­tis­fac­to­ria que es aque­llo que nos ha­ce hu­ma­nos: lo sa­be­mos sin más. Si de­ci­mos que hu­mano es aquel que «tie­ne as­pec­to an­tro­po­mór­fi­co», los mo­nos se­rían hu­ma­nos y si hi­la­mos más fino di­cien­do que hu­mano es aquel que «tie­ne as­pec­to an­tro­po­mór­fi­co y es ca­paz de co­mu­ni­car­se con otros se­res hu­ma­nos» —por­que ha­blar de uso de he­rra­mien­tas, po­se­sión del len­gua­je, pen­sa­mien­to o sen­ti­mien­tos se­ría, de en­tra­da, tam­bién apro­pia­ble por los si­mios— ten­dría­mos otro pro­ble­ma: ex­clui­ría­mos a quie­nes no pue­den co­mu­ni­car­se con no­so­tros, bien sean por pro­ble­mas fi­sio­ló­gi­cos o men­ta­les o bien por ha­blar otro idio­ma. Como pre­ten­de­mos evi­tar el fas­cis­mo, ob­via­re­mos es­ta po­si­bi­li­dad co­mo inú­til. La úni­ca so­lu­ción ra­zo­na­ble en­ton­ces se­ría re­cu­rrir a la tau­to­lo­gía y afir­mar que «hu­mano es aquel idén­ti­co al ser hu­mano» ya que, siem­pre que no exis­ta un ser hu­mano que no ten­ga pa­re­ci­do al­guno con nin­gún otro ser hu­mano, és­ta se­ría la más pre­ci­sa de las des­crip­cio­nes po­si­bles. Tautológica, pe­ro precisa.

    Consciente de ello, Kōbō Abe eli­ge esa im­po­si­bi­li­dad de co­mu­ni­car lo hu­mano pa­ra re­fle­xio­nar al res­pec­to de los lí­mi­tes con­na­tu­ra­les a nues­tra men­te. Los lí­mi­tes en­tre la reali­dad y la fa­bu­la­ción, en­tre la cor­du­ra y la de­men­cia, en­tre la ver­dad y la fal­se­dad, en­tre lo hu­mano y lo extra-humano. Para con­se­guir lle­gar has­ta el pun­to ce­ro de su re­fle­xión re­quie­re ir más allá de la ló­gi­ca, de lo que otros de­fi­ni­rían co­mo ra­zo­na­ble, su­mer­gién­do­se en la ex­pe­rien­cia co­ti­dia­na de los lí­mi­tes: no exis­ten de­fi­ni­cio­nes idea­les, ab­so­lu­tas si se pre­fie­re, al res­pec­to de lo que su­po­nen es­tos va­lo­res. Es im­po­si­ble pen­sar los lí­mi­tes de aque­llo que ha­bi­ta­mos, de nues­tra hu­ma­ni­dad, por ser tam­bién, en tan­to lu­gar de ini­cio, pun­to de lle­ga­da. Miramos ha­cia nues­tro in­te­rior co­mo si mi­rá­ra­mos el ex­te­rior. No po­de­mos de­fi­nir ob­je­ti­va­men­te lo hu­mano, co­mo no po­de­mos de­fi­nir ob­je­ti­va­men­te la cor­du­ra, por­que es­ta­mos allí in­ser­tos: no po­de­mos pen­sar­nos des­de fue­ra.

    (más…)

  • Las grandes cosas tienen pequeños comienzos

    null

    Sometimes to crea­te, one must first destroy
    Engineer

    Todo tie­ne un co­mien­zo y un fi­nal, y en nin­guno de am­bos ca­sos se eli­ge ha­cer­lo. Nosotros so­mos arro­ja­dos el mun­do, in­de­pen­dien­te de aque­llo que nos creo, y, por ex­ten­sión, to­do lo que crea­mos es arro­ja­do al mun­do, in­de­pen­dien­te de no­so­tros sus crea­do­res: un hi­jo, sea he­cho de nues­tro ADN o de nues­tras pa­la­bras, siem­pre es­tá más allá de los de­seos de su pa­dre. Es de jus­ti­cia que así sea. Uno pue­de pa­sar­se cua­tro años es­cri­bien­do dia­ria­men­te en un blog —por­que, aun­que no lo vean, hay más tra­ba­jo en­tre bam­ba­li­nas que en es­ce­na: el que per­mi­te la es­ce­na— que, en úl­ti­mo tér­mino, es­tá más allá del de­seo pro­pio; el blog crea sus (re)flujos in­vi­si­bles, sus co­ne­xio­nes in­fi­ni­tas, en­cuen­tra sus sim­pa­tías con otros y no siem­pre res­pon­de a lo que no­so­tros creía­mos evi­den­te. También es con­tes­tón, por­que se ob­ce­ca en no de­jar­nos ol­vi­dar que una vez pen­sa­mos di­fe­ren­te, que no­so­tros tam­bién nos equi­vo­ca­mos o cam­bia­mos de pa­re­cer in­clu­so cuan­do no nos da­mos cuen­ta. Y eso es­tá bien, por­que ne­ce­si­ta­mos ver que nues­tro mun­do co­nec­ta más allá de lo que nues­tra ima­gi­na­ción ja­más nos per­mi­ti­ría soñar.

    Después de cua­tro años de The Sky Was Pink han pa­sa­do tan­tas co­sas que se ha­ce lar­go in­clu­so enu­me­rar­las: ha lle­ga­do a si­tios don­de nun­ca crea­ría po­der lle­gar pe­ro tam­bién se ha des­via­do de pun­tos que creía ne­ce­sa­rios al­can­zar: só­lo ha sa­bi­do se­guir su pro­pia ho­ja de ru­ta. Por eso en el cuar­to ani­ver­sa­rio de es­te es­pa­cio só­lo de­seo al me­nos otros tan­tos más pa­ra él y que ex­plo­ren, que ex­plo­ren li­bres ha­cien­do tan­tas co­ne­xio­nes co­mo deseen pa­ra se­guir le­yen­do to­dos jun­tos has­ta que las fuer­zas nos aban­do­nen. Pero co­mo me pa­re­ce mal ce­le­brar un cum­plea­ños sin re­ga­lo, só­lo uno pe­que­ño: gra­cias a es­te blog fui uno de los ga­na­do­res del Premio Ariel me­jo­res blo­gue­ros jó­ve­nes de en­sa­yo y, si lo hi­ce, fue por la se­lec­ción de diez posts del mis­mo. No son to­dos los que es­tán, pe­ro sí es­tán to­dos los que son: si quie­ren sa­ber cua­les ele­gí —con la im­pa­ga­ble ayu­da de Rak Zombie y Anti Nick, por su­pues­to — , pa­sen a con­ti­nua­ción; pe­ro co­mo aque­llo fue ha­ce ca­si un año, en­con­tra­rán tam­bién una se­rie de tex­tos que po­drían ha­ber si­do ele­gi­dos pa­ra la oca­sión de ha­ber si­do es­cri­tos an­tes. Sin más di­la­ción, ha­gan sus co­ne­xio­nes en mi mun­do siem­pre abierto.

    (más…)

  • ¿La bruja ha muerto? Black Mirror como revulsivo socio-político (y existencial)

    null

    1. Introducción. De ma­gia y brujas/os: pa­ra­dig­mas de interpretación

    El pro­ble­ma de nues­tro pre­sen­te es creer que la bru­ja ha muer­to, que to­do aque­llo que se es­ca­pa de nues­tra más pu­ra ra­cio­na­li­dad es­tá ex­ter­mi­na­do y lo úni­co que que­da es una na­tu­ra­le­za do­ble­ga­da de for­ma ab­so­lu­ta an­te nues­tros de­seos. Nada más le­jos de la reali­dad. La bru­ja vi­ve y nos mi­ra, res­pi­ra de­trás de nues­tras nu­cas mien­tras se jac­ta de nues­tra in­ca­pa­ci­dad de re­co­no­cer­la co­mo tal; la bru­ja, y por ex­ten­sión el bru­jo y el he­chi­ce­ro, son aque­llos que in­ter­pre­tan y ma­ni­pu­lan el mun­do pa­ra, en su in­ter­pre­tar, con­se­guir di­lu­ci­dar la con­tin­gen­te ver­dad del mun­do: la bru­ja no cree en lo in­me­dia­to, en la ma­gia que na­ce del des­co­no­ci­mien­to, sino en aque­llo que sur­ge só­lo a tra­vés de una bús­que­da cons­cien­te de me­ca­nis­mos es­pe­cí­fi­cos. Lo cual no qui­ta pa­ra que exis­tan bru­jas irres­pon­sa­bles, aque­llas que se creen sin la ne­ce­si­dad de pen­sar co­mo prac­ti­can o cua­les son las con­se­cuen­cias de su ma­gia —o, pen­sán­do­lo, só­lo les im­por­tan los efec­tos in­me­dia­tos in­de­pen­dien­te­men­te de su eti­ci­dad — : de és­tas úl­ti­mas tra­ta el artículo.

    En un tiem­po don­de cree­mos que cual­quier nue­vo avan­ce nos ha­rá (ne­ce­sa­ria­men­te) la vi­da más fá­cil, no nos plan­tea­mos las con­se­cuen­cias de adop­tar una de­ter­mi­na­da tec­no­lo­gía —y aquí ca­be re­cor­dar la Tercera ley de Clarke: to­da tec­no­lo­gía lo su­fi­cien­te­men­te avan­za­da es in­dis­tin­gui­ble de la ma­gia—, y, por ex­ten­sión, siem­pre es­ta­mos al bor­de de ser con­su­mi­dos por la ma­gia. Si exis­te la ma­gia, y exis­te —qui­zás no en un sen­ti­do li­te­ral, pe­ro sí en el cual se ex­pre­sa­ba Arthur C. Clarke—, la bru­ja nun­ca de­be­rá es­tar muy le­jos de ella.

    (más…)

  • La autonomía del arte se da en su unicidad cooperativa

    null

    Interstella 5555, de Kazuhisa Takenôchi y Daft Punk

    Aunque el trans­me­dia es só­lo ob­je­to de es­tu­dio y de­ba­te des­de ha­ce re­la­ti­va­men­te po­co tiem­po, las me­dia­cio­nes en­tre di­fe­ren­tes for­mas cul­tu­ra­les son co­mu­nes des­de mu­cho an­tes. Desde la ob­se­sión de Thomas Pynchon por aglu­ti­nar la cul­tu­ra po­pu­lar —sien­do la Pynchonpedia la pri­me­ra con­cep­ción en­ci­clo­pé­di­ca trans­me­dia, mu­cho an­te­rior a la Lostpedia— has­ta, si ini­cia­mos un pro­ce­so in­ver­so de apa­ri­ción, el in­ten­to ra­di­cal de los ar­tis­tas per­te­ne­cien­tes a Fluxus de con­se­guir la obra de ar­te to­tal, la mi­ra­da que atra­vie­sa de for­ma ra­di­cal di­fe­ren­tes for­mas dis­cur­si­vas pa­ra au­nar­las en una di­rec­ción co­mún ha co­pa­do gran par­te del ám­bi­to artístico-cultural; in­clu­so la adi­ción de le­tra a la mú­si­ca o de mú­si­ca al ci­ne po­dría con­si­de­rar­se, en úl­ti­mo tér­mino, for­mas pri­me­ras del trans­me­dia.

    Partiendo de es­ta pre­mi­sa po­dría­mos con­cluir, ya de en­tra­da, que un vi­deo­clip no es una for­ma de pre­sen­tar a tra­vés de una me­dia­ción trans­me­diá­ti­ca el va­lor in­trín­se­co pri­me­ro de una can­ción: el vi­deo­clip en sí, lo que es el ví­deo, no es más que la plas­ma­ción li­te­ral de lo que la mú­si­ca nos afir­ma; si la can­ción tie­ne un sig­ni­fi­ca­do au­tén­ti­co, aque­llo que sus­ten­te au­xi­liar­men­te a él no nos es ne­ce­sa­rio en tan­to no ha­ce más que li­te­ra­li­zar aque­lla re­pre­sen­ta­ción que ya es­ta­ba de fac­to en ella; la le­tra o el ví­deo de una can­ción son efec­tos me­no­res, ayu­das pe­ro no con­di­cio­nan­tes, de la es­té­ti­ca úl­ti­ma de una can­ción. Es por ello que cuan­do Daft Punk eli­gen ha­cer de Discovery una na­rra­ción fíl­mi­ca a tra­vés de la adi­ción sis­te­má­ti­ca de una se­rie de vi­deo­clips que con­for­man una his­to­ria pro­pia, Interstella 5555, no nos apor­tan na­da en sí que no es­tu­vie­ra ya en el dis­co. Todo cuan­to con­si­guen ha­cer a tra­vés de con­tar­nos la co­sa en imá­ge­nes es li­te­ra­li­zar, ha­cer más evi­den­te aque­llo que ya sa­bía­mos de uno u otro mo­do al res­pec­to de la can­ción. Pero tam­bién aña­dir nue­vos ni­ve­les de sig­ni­fi­ca­ción tras el ca­non es­pe­cí­fi­co cons­trui­do a tra­vés de la música.

    (más…)