The Sky Was Pink

Etiqueta: David Cronenberg

  • Envejecer es pertenecer a la (nueva) carne. Sobre «Consumidos» de David Cronenberg

    null

    A ve­ces no sa­be­mos ra­cio­na­li­zar lo que im­pli­ca ser au­tor. No por el he­cho de es­cri­bir al­guien tie­ne esa con­di­ción, por­que pa­ra ello ha de ser ca­paz de trans­mi­tir cier­ta for­ma de mi­rar el mun­do que sea ex­clu­si­va­men­te pro­pia. Todo au­tor lo es por el he­cho de ser ca­paz de co­mu­ni­car­se de un mo­do per­so­nal. En otras pa­la­bras, da­do que nun­ca han exis­ti­do dos per­so­nas di­fe­ren­tes que ha­yan vi­vi­do la mis­ma vi­da ni tan si­quie­ra las mis­mas ex­pe­rien­cias exac­tas, la la­bor de to­do ar­tis­ta es mos­trar a los otros su par­ti­cu­lar for­ma de mi­rar al mun­do. Esa es la di­fe­ren­cia en­tre el es­cri­tor me­dio­cre y el au­tor: no ya la vi­sión úni­ca —que se les pre­su­po­ne a am­bos por el he­cho de ser hu­ma­nos — , sino la ca­pa­ci­dad de ar­ti­cu­lar­la de for­ma efectiva.

    David Cronenberg, en tan­to au­tor, no ne­ce­si­ta de­mos­trar na­da. Con ca­si cin­cuen­ta años de ca­rre­ra en el ci­ne, to­do cuan­to ha he­cho, sea es­tric­ta­men­te rea­lis­ta o de­ri­van­do ha­cia in­ters­ti­cios en­tre las des­di­chas de la tec­no­lo­gía y el te­rror des­ti­la­do de for­ma más o me­nos ex­plí­ci­ta a tra­vés de los ho­rro­res de la car­ne, su co­he­ren­cia in­ter­na es­tá fue­ra de to­da du­da. También su per­so­na­li­dad. Pero, ¿qué ocu­rre con su de­but (tar­dío) en la li­te­ra­tu­ra? Que Consumidos se nos pre­sen­ta, en pri­me­ra ins­tan­cia, co­mo pu­ro Cronenberg.

    (más…)

  • De lo grotesco en el terror. Sobre «The Fly» de David Cronenberg

    null

    Si ha­bla­mos de te­rror es im­por­tan­te di­fe­ren­ciar en­tre lo te­rro­rí­fi­co y lo gro­tes­co. Mientras que el te­rror se de­fi­ne co­mo la sen­sa­ción que nos in­va­de al con­fron­tar lo in­cog­nos­ci­ble, to­do aque­llo que no ca­be en nues­tro mar­co de pen­sa­mien­to —que pue­de ir des­de lo eterno, co­mo la muer­te o la en­fer­me­dad, has­ta lo co­ti­diano, co­mo los in­sec­tos o los com­por­ta­mien­tos que se sa­len de la nor­ma — , lo gro­tes­co es la va­lo­ra­ción es­té­ti­ca que ha­ce­mos de aque­llo que se mues­tra co­mo una de­for­ma­ción o pa­ro­dia de aque­llo que co­no­ce­mos. No só­lo son dos ca­te­go­rías dis­tin­tas, sino que ade­más tie­nen un cla­ro com­po­nen­te an­ta­gó­ni­co: don­de uno se ori­gi­na en lo que no se com­pren­de, lo otro ca­rac­te­ri­za aque­llo cu­ya for­ma ori­gi­nal ha si­do dis­tor­sio­na­da más allá de nues­tro en­ten­di­mien­to. Tienen raí­ces co­mu­nes, pe­ro no se cruzan.

    Dadas esas cir­cuns­tan­cias, no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que, en el grue­so de las pe­lí­cu­las de te­rror, las vís­ce­ras o los sus­tos no sean na­da más que el pea­je ne­ce­sa­rio pa­ra for­zar la (fal­sa) sen­sa­ción de in­quie­tud que se nos ven­de co­mo ban­de­ra del gé­ne­ro. Algo que no ocu­rre con el mo­vi­mien­to que me­jor ha sa­bi­do fu­sio­nar el te­rror con lo gro­tes­co, la nue­va car­ne. Y si ha­bla­mos de nue­va car­ne, en­ton­ces de­be­mos ha­blar de su pa­dre pu­tati­vo: David Cronenberg.

    (más…)

  • Los modos de producción determinan la relación con los cuerpos. Sobre «Taxidermia» de György Pálfi

    null

    El mo­do de pro­duc­ción de las con­di­cio­nes ma­te­ria­les de vida
    de­ter­mi­na el ca­rác­ter ge­ne­ral de los pro­ce­sos de la vi­da social,
    po­lí­ti­ca y es­pi­ri­tual. No es la con­cien­cia de los hombres
    lo que de­ter­mi­na su pro­pio ser, sino que, por el contrario,
    el ser so­cial de los hom­bres es lo que de­ter­mi­na la con­cien­cia de éstos.

    Contribución a la crí­ti­ca de la eco­no­mía po­lí­ti­ca, de Karl Marx

    Nada más in­vi­si­ble que la car­ne que ha­ce mun­do. Durante si­glos, mi­le­nios in­clu­so, sal­vo aque­llos que de­ci­die­ron con­ver­tir­se en pen­sa­do­res al mar­gen, que no en los már­ge­nes, ya que eran au­to­má­ti­ca­men­te ex­clui­dos de cual­quier ofi­cia­li­dad pre­sen­te, ha­blar de los cuer­pos es­ta­ba prohi­bi­do: se ad­mi­ra­ban, se de­sea­ban, in­clu­so se cui­da­ban y se apren­día a cu­rar­los, no así se usa­ban pa­ra pen­sar. Era te­rreno ve­da­do. Todo cuer­po era la par­te in­no­ble de la cons­cien­cia, del co­no­ci­mien­to, del ser mis­mo, que ha­bi­ta más allá de una car­ne que no es su­ya, sino una pri­sión de la cual bus­ca­ría tras­cen­der; des­de el idea­lis­mo pla­tó­ni­co has­ta el trans­hu­ma­nis­mo, la idea de la car­ne co­mo pri­sión del mun­do ha si­do la más po­pu­lar, por cons­tan­te, du­ran­te la his­to­ria del hom­bre. Nada tan ín­ti­mo ha si­do tan des­pre­cia­do. Todo de­seo, des­car­na­do. No ten­dría sen­ti­do cen­su­rar to­do pen­sa­mien­to al res­pec­to de los cuer­pos, de la car­ne, sino exis­te al­go pe­li­gro­so en ellos, por­que nun­ca se cen­su­ra aque­llo que no es ca­paz de ha­cer tam­ba­lear los ci­mien­tos del po­der. Algo apes­ta en Occidente cuan­do los mo­nar­cas y los oli­gar­cas, los un­gi­dos y los ban­ca­rios, pue­den acep­tar en co­mún la ilus­tra­ción, el triun­fo de la cons­cien­cia so­bre la carne.

    (más…)

  • En el reconocimiento se da la viralidad del encuentro con el otro

    null

    Antiviral, de Brandon Cronenberg

    La en­fer­me­dad es­tá en nues­tro tiem­po fe­ti­chi­za­da, ocul­ta­da y obli­te­ra­da del dis­cur­so pú­bli­co, co­mo si de he­cho en el asép­ti­co mun­do pú­bli­co que se eri­ge a nues­tro al­re­de­dor la po­si­bi­li­dad de la en­fer­me­dad siem­pre le su­ce­die­ra al otro. Al en­fer­mo ya no se le rehu­ye, aun cuan­do se le si­gue te­mien­do, y por ello se le con­de­na a la in­vi­si­bi­li­dad. En la edad me­dia la en­fer­me­dad era aque­llo que ha­bía que lle­var con ver­güen­za en pú­bli­co por­que era un cas­ti­go di­vino, en la mo­der­ni­dad lle­gó la clí­ni­ca pa­ra de­cir­nos que la en­fer­me­dad es lo que de­be que­dar vi­gi­la­do en­tre cua­tro pa­re­des: la en­fer­me­dad es aho­ra pri­va­da, vi­vi­da co­mo al­go an­te lo cual uno de­be ejer­cer ejer­ci­cios de vi­gi­lan­cia (pa­ra im­pe­dir su apa­ri­ción) y cas­ti­go (pa­ra eli­mi­nar su pre­sen­cia) pe­ro tam­bién su pre­ven­ción (pa­ra obli­te­rar to­da po­si­bi­li­dad de apa­ri­ción); la en­fer­me­dad es el fu­gi­ti­vo, el que sa­le fue­ra de la nor­ma, el ex­tra­ño. Las bac­te­rias son fer­men­tos na­tu­ra­les, el cán­cer se tor­na una lar­ga en­fer­me­dad, la en­fer­me­dad un pro­ce­so —lo cual se aú­na con la an­te­rior en un re­do­ble ca­si chis­to­so: el cán­cer es un lar­go pro­ce­so— y el cuer­po muer­to no se si­túa en un de­pó­si­to de ca­dá­ve­res, ya no di­ga­mos en un pu­dri­de­ro, sino en un ta­na­to­rio. La cien­ti­fi­za­ción del mun­do ha lle­ga­do has­ta tal pun­to que in­clu­so el len­gua­je in­ter­vie­ne en el ocul­ta­mien­to de lo incómodo.

    Visibilizar la en­fer­me­dad, ha­cer­la pa­ten­te, eri­gir­la en su lu­gar sa­cro es­ta­ble­ci­do en la ci­ma del pu­dri­de­ro que se eu­fe­mi­za, es una de las for­mas de trans­gre­sión que no han cam­bian­do des­de ha­ce ca­si un si­glo. Allí don­de David Cronenberg se en­con­tró con Michel Foucault, don­de am­bos com­ba­tie­ron ese ocul­ta­mien­to que na­ce del en­ten­di­mien­to po­si­ti­vis­ta del mun­do —o lo que es lo mis­mo, to­do aque­llo que re­co­no­ce la en­fer­me­dad co­mo al­go con lo que se com­ba­te y no con lo que se vi­ve; que re­co­no­ce un dis­tan­cia­mien­to clí­ni­co y no un acer­ca­mien­to re­la­cio­nal — , el res­to del mun­do se si­gue em­pe­ci­nan­do en no tran­si­tar. Derruir el mu­ro de la clí­ni­ca, re­co­no­cer la ne­ce­si­dad de mi­rar la en­fer­me­dad co­mo lo que es en su in­me­dia­tez fe­no­mé­ni­ca, es lo que hi­cie­ron es­tos dos fu­gi­ti­vos del pen­sa­mien­to; pe­ro in­clu­so una vez de­rri­ba­dos los mu­ros, eso no sig­ni­fi­ca que la gen­te sea ca­paz de mi­rar a tra­vés de ese vacío.

    (más…)

  • La mundaneidad de lo real se da en la existencialidad del hombre

    null

    eXistenZ, de David Cronenberg

    ¿Donde es ló­gi­co es­ta­ble­cer el lí­mi­te de la ex­pe­rien­cia de lo real? Es ló­gi­co que nues­tra ex­pe­rien­cia de lo real sea siem­pre di­fu­sa, pues in­clu­so cuan­do es­ta­mos an­te ello tam­bién es­tá de­ter­mi­na­do por nues­tra per­cep­ción fe­no­mé­ni­ca que vie­ne su­pe­di­ta­da por nues­tra ex­pe­rien­cia (lo que que­re­mos y lo que es­pe­ra­mos, lo que co­no­ce­mos y lo que des­co­no­ce­mos; los sen­ti­mien­tos y su au­sen­cia) pe­ro tam­bién por nues­tra fi­sio­lo­gía. Esto nos lle­va a la pro­ble­má­ti­ca co­mún de no sa­ber tan­to de si vi­vi­mos real­men­te lo real co­mo, di­rec­ta­men­te, si exis­te al­go así co­mo lo real: si ca­da uno vi­ve el mun­do de una for­ma de­ter­mi­na­da por su pro­pia per­cep­ción del mis­mo, ¿có­mo po­de­mos de­ter­mi­nar que vi­vi­mos en un es­pa­cio co­mún ex­terno a no­so­tros mis­mos? La cues­tión es que, a prio­ri no po­de­mos ha­cer­lo ya que, en úl­ti­mo tér­mino, no hay na­da que de­ter­mi­ne de for­ma pri­me­ra que los de­más son al­go más quel fru­to de mi imaginación.

    eXistenZ es el nom­bre de un vi­deo­jue­go al cual só­lo pue­de ju­gar­se a tra­vés de ex­tra­ños cuer­pos ani­ma­les mo­de­la­dos, los cua­les sir­ven co­mo má­qui­na ope­ra­do­ra del jue­go en sí, pa­ra crear una ex­pe­rien­cia de pseudo-realidad me­dian­te co­ne­xión di­rec­ta con la mé­du­la es­pi­nal del ju­ga­dor a tra­vés de una es­pe­cie de cor­dón um­bi­li­cal: la máquina-cuerpo sir­ve co­mo per­cep­ción de reali­dad co­mún de to­dos los ju­ga­do­res; na­da hay ajeno a la má­qui­na, pues to­do lo que hay en ella es una ex­pe­rien­cia exis­ten­cial que se com­par­te con los otros: en tan­to el jue­go nos es­tá pen­san­do, sa­be­mos que los de­más exis­ten real­men­te den­tro del jue­go. La so­lu­ción que nos apor­ta David Cronenberg, al me­nos apa­ren­te­men­te, es que to­da exis­ten­cia de­be ser me­dia­da por una ex­pe­rien­cia ex­te­rior y su­pe­rior a la pro­pia que de­ter­mi­ne nues­tras vi­das den­tro de un cier­to ca­non es­pe­cí­fi­co a tra­vés del cual po­da­mos sa­ber, con una cer­te­za más o me­nos ab­so­lu­ta, que de he­cho es­ta­mos si­tua­dos den­tro de una ex­pe­rien­cia vi­tal pro­pia. El pro­ble­ma de és­to es que, así con­si­de­ra­do, no he­mos de­ja­do de es­tar den­tro del car­te­sia­nis­mo más hard li­ne inima­gi­na­ble: no hay dis­tan­cia al­gu­na en­tre un cuerpo-máquina y un Dios que nos piensa. 

    (más…)