Etiqueta: hogar

  • Para volar como un pájaro de papel necesitas ser en el amor

    null

    Alps, de Motorama

    Un pre­jui­cio ra­yano el ab­sur­do es la in­sis­ten­cia en que la poe­sía só­lo exis­te en los li­bros, co­mo sí só­lo la ac­ti­vi­dad poé­ti­ca pu­die­ra ser tra­du­ci­da, ne­ce­sa­ria­men­te, cuan­do se es arro­ja­da so­bre un so­por­te don­de de­be ser leí­do. Sin em­bar­go una par­te muy pre­sen­te de to­da ac­ti­vi­dad poé­ti­ca es siem­pre la re­ci­ta­ción, el ha­cer que las pa­la­bras co­bren vi­da me­dian­te su ca­den­cia y su rit­mo par­ti­cu­lar, lo cual pro­du­ce que en la poe­sía sea tan im­por­tan­te la me­tá­fo­ra in­ter­na co­mo su so­no­ri­dad; la poe­sía jue­ga con el mis­mo ca­non in­terno que la mú­si­ca. Pero aun­que po­da­mos con­si­de­rar que, efec­ti­va­men­te, en la mú­si­ca hay dis­cur­sos poé­ti­cos no de­be­ría­mos caer en cha­ba­ca­nos acer­ca­mien­tos con­tem­po­rá­neos de es­ta cla­se. Las le­tras de Leonard Cohen o Bob Dylan pue­den ser evo­ca­do­ras pa­ra quien gus­ten de su cla­se de mú­si­ca pe­ro, sin em­bar­go, ca­re­cen de cier­tas ca­rac­te­rís­ti­cas for­ma­les extra-poéticas ne­ce­sa­rias pa­ra cons­ti­tuir­se co­mo obras poé­ti­cas en su con­tex­to. Lo pri­mor­dial pa­ra que un mú­si­co pue­da con­si­de­rar que su mú­si­ca es au­tén­ti­ca­men­te poé­ti­ca es que nun­ca sea vi­si­ble el ca­rác­ter poé­ti­co por en­ci­ma del mu­si­cal; la mú­si­ca cons­ti­tu­ye el con­tex­to que re­fuer­za y con­tie­ne el sen­ti­do ul­te­rior má­xi­mo de las me­tá­fo­ras im­pre­sas en­tre sus versos. 

    El ca­so más pa­ra­dig­má­ti­co po­si­ble de es­ta con­jun­ción músico-poética se­ría Alps de Motorama por­que el post-punk de los ru­sos es ca­paz de sin­te­ti­zar a la per­fec­ción unas imá­ge­nes vi­vi­das, reite­ra­ti­vas y ras­trea­bles co­mo me­tá­fo­ras con­sis­ten­tes a la par que con­si­guen su par­ti­cu­lar evo­ca­ción a tra­vés de su mú­si­ca en sí. No só­lo es que di­gan me­tá­fo­ras par­ti­cu­la­res que fun­cio­nen en un ni­vel de en­ten­di­mien­to poé­ti­co, es que la mú­si­ca es en sí mí­me­sis de ese ca­rác­ter poé­ti­co en su ca­pa­ci­dad de evo­car esas mis­mas formas. 

    (más…)

  • Ólafur Arnalds. El hogar como espacio de la imagen sentimiento.

    null

    Artículo apa­re­ci­do ori­gi­nal­men­te en el nº2 de la re­vis­ta mu­si­cal on­li­ne ngo de Octubre del 2011.

    Living Room Songs, de Ólafur Arnalds

    Day 0: Mynd-Tilfinning

    El ho­gar de to­da per­so­na es, in­de­fec­ti­ble­men­te, el lu­gar don­de se dei­fi­ca co­mo una en­ti­dad so­be­ra­na. Por su­pues­to és­te ho­gar no ha de por qué de­fi­nir­se en un es­pa­cio fí­si­co ‑aun cuan­do, pa­ra ser jus­tos, sus re­pre­sen­ta­cio­nes más co­mu­nes se den, pre­ci­sa­men­te, en for­ma de casa- pe­ro to­do cuan­to acon­te­ce en él se da en el es­pa­cio de la ima­gen. El ha­bi­tan­te de tal es­pa­cio se de­fi­ne co­mo un es­pec­ta­dor su­bli­ma­do de las imá­ge­nes que ha ido pro­du­cien­do, es­tan­cas en una me­mo­ria de­fec­tuo­sa, de­fi­nién­do­se a tra­vés de ellas; la ma­gia de las imá­ge­nes cap­ta­das que con­for­man el seno del ho­gar es el he­cho de cons­truir en sí mis­mas el ho­gar. Es por ello que nin­gu­na ca­sa es per sé nues­tra ca­sa por ha­bi­tar­la, sino que lo es só­lo en el ins­tan­te que se car­ga de sig­ni­fi­ca­ción al si­tuar­se en su seno to­da cla­se de imágenes.

    Aunque a prio­ri es­to no pa­re­ce te­ner na­da que ver con la mú­si­ca eso se­ría en­ga­ñar­nos con res­pec­to de la au­tén­ti­ca sig­ni­fi­ca­ción de las imá­ge­nes: la mú­si­ca es en sí una con­se­cu­ción de con­for­ma­cio­nes de imá­ge­nes fluc­tuan­tes. Es por ello que no po­de­mos ob­viar que to­da cla­se de ima­gen no de­be re­pre­sen­tar­se ne­ce­sa­ria­men­te a tra­vés de lo vi­sual ‑pues cuan­do ha­bla­mos de ima­gen bien po­dría­mos in­ter­pre­tar­lo co­mo ima­gen men­tal, al­go que evo­ca sus­tan­cial­men­te bien la música- sino que tam­bién se pue­de re­pre­sen­tar a tra­vés de otros me­dios. Es por ello que Living Room Songs de Ólafur Arnalds ‑un dis­co de 7 can­cio­nes gra­ba­das y fil­ma­das en 7 días en ri­gu­ro­so di­rec­to en su casa- re­sul­ta par­ti­cu­lar­men­te pro­di­gio­so pa­ra nues­tros pro­pó­si­tos: nos ha­bla al tiem­po de las imá­ge­nes tan­to en su ca­rác­ter mu­si­cal co­mo el visual.

    (más…)

  • el cristal de la complacencia os anulará

    null

    Las co­la­bo­ra­cio­nes con­ti­núan y en es­ta oca­sión te­ne­mos a Rak Zombie, qui­zás co­noz­can más de Ghouls & Cupcakes, ha­blán­do­nos de su es­pe­cia­li­dad: el ci­ne de te­rror. Adéntrense en los te­rro­res ho­ga­re­ños de una fa­mi­lia de cla­se me­dia tai­lan­de­sa de su mano.

    Posiblemente una de las co­sas que to­do el mun­do de­sea y por la que lu­cha sea el per­te­ne­cer a un lu­gar crea­do co­mo nues­tro, el cual pue­da per­ma­ne­cer uni­do. En la so­cie­dad en que vi­vi­mos mu­chas per­so­nas creen que eso so­lo se pue­de lle­gar a con­se­guir te­nien­do una pro­pie­dad y si es co­lo­sal mu­cho me­jor. Al me­nos eso es lo que pien­sa el per­so­na­je prin­ci­pal de Ladda Land, pe­lí­cu­la tai­lan­de­sa de te­rror di­ri­gi­da por Sopon Sukdapisit aka Sophon Sakdapisit.

    Una fa­mi­lia tai­lan­de­sa cual­quie­ra se mu­da de su re­si­den­cia de Bangkok a un ba­rrio de Chiang Mai, Ladda Land. Thee, el pa­dre, ha con­se­gui­do un buen tra­ba­jo y de­bi­do a que las vi­vien­das son mu­cho más ase­qui­bles allí, de­ci­de que es un buen mo­men­to pa­ra po­der vi­vir en una man­sión, co­mo to­dos que­rría­mos. ¿O qui­zás no?

    Thee ha­ce to­do lo que tie­ne en sus ma­nos pa­ra que la nue­va ca­sa pue­da ser lla­ma­da ho­gar por su mu­jer y sus dos hi­jos ya que ellos no es­tán con­for­mes con el cam­bio tan re­pen­tino en sus vi­das. Sin em­bar­go aun­que con re­ti­cen­cias so­bre to­do de su hi­ja ma­yor pa­re­ce que los días co­mien­zan a pa­sar de un mo­do apa­ci­ble e in­clu­so agra­da­ble, aun­que es­ta fe­li­ci­dad no du­ra­rá mucho.
    El ase­si­na­to de una cria­da del ve­cin­da­rio, la su­pues­ta ca­sa de los crí­me­nes que de­ja tras de sí esa muer­te y más tar­de las con­ti­nuas sos­pe­chas des­agra­da­bles so­bre sus pro­pios ve­ci­nos se­rán unos de los pri­me­ros avi­sos que ten­drá la fa­mi­lia pa­ra pen­sar que al­go va mal en la zo­na. Pero to­do se de­rrum­ba­rá por com­ple­to en el mo­men­to en que los fan­tas­mas em­pie­cen a me­ro­dear a su al­re­de­dor. Todos es­tos acon­te­ci­mien­tos ha­rán que los pro­ta­go­nis­tas se di­vi­dan en los que quie­ren ver lo que es­tá ocu­rrien­do y los que se es­con­den del en­torno ne­bu­lo­so co­men­zan­do los en­fren­ta­mien­tos, las acu­sa­cio­nes y los ver­da­de­ros problemas.Los he­chos ex­ter­nos co­men­za­rán a afec­tar a la unión in­ter­na, en es­te ca­so en­tre pa­dres e hi­jos y en­tre la pro­pia pa­re­ja di­fu­mi­nan­do la reali­dad y obli­gán­do­les a co­me­ter ac­tos sin sa­ber que pue­den ser equi­vo­ca­dos des­en­ca­de­nan­tes de otras con­tra­rie­da­des aún peores.

    Cuando se lle­ga a un nue­vo lu­gar es muy pro­ba­ble que el cris­tal con el que mi­re­mos la no­ve­dad sea tan opa­co que no po­da­mos dis­tin­guir na­da lle­ván­do­nos a una ofus­ca­ción pe­ro po­co a po­co ese cris­tal se vuel­ve tras­lu­ci­do y aun­que nos asal­ten des­con­fian­zas y con­ti­nuas equi­vo­ca­cio­nes aca­ba sien­do tan trans­pa­ren­te que so­lo nos que­da acep­tar­lo, des­truir­lo o huir de allí rá­pi­da­men­te. El pro­ble­ma vie­ne cuan­do nos que­da­mos en la par­te tras­lu­ci­da pa­ra siem­pre y no que­re­mos ver lo que de ver­dad nos es­tá aguar­dan­do por­que po­co a po­co la opa­ci­dad va vuel­ve con­tra no­so­tros ha­cien­do que to­dos nues­tros cris­ta­les se vuel­van som­bríos. Entonces qui­zás sea de­ma­sia­do tar­de pa­ra cambiarlos.

  • pavimentamos el hogar con nuestros fantasmas

    null

    A día de hoy los te­rro­res de la cla­se me­dia de cual­quier lu­gar del mun­do ape­nas sí son un re­fle­jo con cier­tas pe­cu­lia­ri­da­des cul­tu­ra­les me­no­res de los mie­dos co­mu­nes a to­da fa­mi­lia de cla­se me­dia in­ser­ta en el mun­do glo­ba­li­za­do. Ya que el mun­do se ha ido ha­cien­do ca­da vez más pe­que­ño ‑he­cho pro­pi­cia­do, en gran me­di­da, por la in­ter­co­ne­xión per­pe­tua que per­mi­te Internet- el te­rror ha ido es­con­dién­do­se ca­da vez más en las gran­des som­bras que pla­nean so­bre la ca­be­za de to­dos los hom­bres; don­de an­tes ha­bía fol­klo­re aho­ra hay te­rro­res pri­mor­dia­les. Así, a tra­vés del avan­ce de la cien­cia co­mo una pe­sa­di­lla que nos re­tro­trae ca­da vez más al te­rror sin sal­vo­con­duc­tos cul­tu­ra­les, el mun­do va cris­ta­li­zán­do­se en sus som­bras que se mues­tran co­mo los de­pre­da­do­res que an­tes es­con­dían (más y me­jor) sus dien­tes. En un mun­do don­de to­da in­for­ma­ción lle­ga al ins­tan­te el he­chi­zo de la ig­no­ran­cia, de no creer en lo os­cu­ro del mun­do, se des­va­ne­ce co­mo las go­tas del ro­cío en ve­rano. Esto lo po­de­mos ver de for­ma muy evi­den­te en el ope­ning de American Horror Story, la úl­ti­ma se­rie (has­ta el mo­men­to) de Ryan Murphy.

    La con­ca­te­na­ción de imá­ge­nes que se va dan­do a lo lar­go del si­nies­tro ope­ning es una mues­tra, mí­ni­ma pe­ro efec­ti­va, de to­do lo si­nies­tro que se ma­ni­fies­ta en una u otra con­for­ma­ción en la vi­da de to­da fa­mi­lia (no tan) bien ave­ni­da. El ho­gar es el lu­gar don­de to­da fa­mi­lia es­ta­ble­ce sus raí­ces y, por tan­to, es ahí don­de se es­con­den sus ma­yo­res te­mo­res. El deam­bu­lar errá­ti­co por las ca­sas, cons­cien­te de los se­cre­tos que es­con­de ca­da uno de los rin­co­nes par­ti­cu­la­res de la ca­sa, es la si­nies­tra deu­da que nos de­ja el ope­ning. Estanterías lle­nas de ca­chi­va­ches in­ser­vi­bles, fo­tos añe­jas de pa­rien­tes me­no­res de edad íg­no­tas, o bo­tes lle­nos de lí­qui­dos des­co­no­ci­dos son al­gu­nos de los ob­je­tos que nos re­tro­traen a la me­mo­ria las mons­truo­sas dis­po­si­cio­nes pro­pias del mun­do. Los re­cuer­dos de to­do cuan­to ha acon­te­ci­do en el pa­sa­do, de nues­tros erro­res que se afian­zan de for­ma fla­gran­te en nues­tro ho­gar, se per­pe­túan en for­ma de los fan­tas­mas de la me­mo­ria es­con­di­dos en el desván. 

    (más…)

  • la humanidad se esconde tras la carcasa

    null

    La gue­rra bio­ló­gi­ca es el fu­tu­ro. O al me­nos eso pa­re­ce vis­to la rá­pi­da pro­gre­sión que se ha da­do en el he­cho de que to­da gue­rra se ha ido de­ter­mi­nan­do ca­da vez en ma­yor me­di­da por las ac­cio­nes de in­di­vi­duos par­ti­cu­la­res co­mo ar­mas en sí mis­mos. ¿Qué se­pa­ra al hom­bre bom­ba del hom­bre vi­rus? Lo mis­mo que se­pa­ra a los pe­rros bom­ba usa­dos por el ejer­ci­to so­vié­ti­co del pe­rro cy­borg que nos pre­sen­ta el siem­pre in­quie­to Grant Morrison en su có­mic W3.

    La his­to­ria tra­ta so­bre el We3, un co­man­do ex­pe­ri­men­tal de ani­ma­les cy­borg en­tre­na­dos pa­ra el com­ba­te, com­pues­to por Bandit, Tinder y Pirate; un pe­rro, un ga­to y un co­ne­jo. Después de una mi­sión ru­ti­na­ria don­de aca­bar con la vi­da de un dic­ta­dor del ter­cer mun­do se en­con­tra­rán los pro­ta­go­nis­tas con que su tra­ba­jo ha aca­ba­do; el fu­tu­ro son los ra­to­nes hiper-inteligentes que tra­ba­jan en equi­po. Ante es­ta si­tua­ción se es­ca­pan de la ba­se don­de es­tán con­fi­na­dos en la bús­que­da de aque­llo que to­do ser vi­vo anhe­la en­con­trar: su ho­gar. Todo es­to ocu­rre re­pre­sen­ta­do por la pre­ci­sión de los tra­zos de Frank Quitely, ro­zan­do el es­ti­lo man­ga, pa­ra unos di­bu­jos tan pre­cio­sis­tas co­mo en­tra­ña­bles. Pero el au­tén­ti­co va­lor es­pec­ta­cu­lar es ver co­mo to­do en el có­mic pa­re­ce es­tar diez años por de­lan­te de reali­dad. Las ar­ma­du­ras de los ani­ma­les y las es­pec­ta­cu­la­res splash pa­ges que ce­le­bran las sal­va­jes ma­sa­cres que se van pro­du­cien­do se si­túan va­rios pa­sos por de­lan­te de lo que la reali­dad y el me­dio pro­du­ce ac­tual­men­te; es una gé­ne­sis del fu­tu­ro. Pero no la his­to­ria que, tras to­da la vio­len­cia des­me­di­da y los diá­lo­gos par­cos, se ba­sa en la pre­mi­sa más an­ti­gua del mun­do: el re­torno al ho­gar co­mo mo­do de en­con­trar­se a sí mismo.

    Del mis­mo mo­do que son tres ani­ma­les la mis­ma his­to­ria po­dría ha­ber si­do con­ta­da con tres se­res hu­ma­nos sin nin­gún cam­bio sus­tan­cial; to­do lo que nos es na­rra­do nos ha­bla de las in­quie­tu­des pro­pias de to­do aquel que es­tá vi­vo. Y con su ma­gia, una vez más, Morrison con­si­gue lle­gar has­ta el fon­do de la pro­ble­má­ti­ca del ser hu­mano, del co­mo to­dos ne­ce­si­ta­mos vol­ver siem­pre a ca­sa aun cuan­do nos con­ver­ti­mos en ar­mas. O pro­fe­sio­na­les. El cy­borg no es un ar­ma, es una persona.