Alps, de Motorama
Un prejuicio rayano el absurdo es la insistencia en que la poesía sólo existe en los libros, como sí sólo la actividad poética pudiera ser traducida, necesariamente, cuando se es arrojada sobre un soporte donde debe ser leído. Sin embargo una parte muy presente de toda actividad poética es siempre la recitación, el hacer que las palabras cobren vida mediante su cadencia y su ritmo particular, lo cual produce que en la poesía sea tan importante la metáfora interna como su sonoridad; la poesía juega con el mismo canon interno que la música. Pero aunque podamos considerar que, efectivamente, en la música hay discursos poéticos no deberíamos caer en chabacanos acercamientos contemporáneos de esta clase. Las letras de Leonard Cohen o Bob Dylan pueden ser evocadoras para quien gusten de su clase de música pero, sin embargo, carecen de ciertas características formales extra-poéticas necesarias para constituirse como obras poéticas en su contexto. Lo primordial para que un músico pueda considerar que su música es auténticamente poética es que nunca sea visible el carácter poético por encima del musical; la música constituye el contexto que refuerza y contiene el sentido ulterior máximo de las metáforas impresas entre sus versos.
El caso más paradigmático posible de esta conjunción músico-poética sería Alps de Motorama porque el post-punk de los rusos es capaz de sintetizar a la perfección unas imágenes vividas, reiterativas y rastreables como metáforas consistentes a la par que consiguen su particular evocación a través de su música en sí. No sólo es que digan metáforas particulares que funcionen en un nivel de entendimiento poético, es que la música es en sí mímesis de ese carácter poético en su capacidad de evocar esas mismas formas.
El primer acercamiento al respecto sería en Alps, canción homónima del disco, en que nos pondrían en el contexto específico donde se circunscribe esta antología poética. Metafóricamente los Alpes se sitúan como un lugar helado alejado de toda civilización, y veo, enormes paredes de enormes árboles, paredes de placas de hielo / Toma mi aliento lejosMotorama, Alps, Alps, 2010, vv.2 – 3, pero donde podemos encontrar aquello cuanto existe que no creíamos que pudiera existir, pues si todo el mundo se está cayendo de rodillas, puede que muera por esta bellezaMotorama, Alps, Alps, 2010, v.5. ¿Qué encuentra en ese lugar? La importancia de esta pregunta es capital pues, como se hace evidente, la respuesta determinará de que tratará el concepto ulterior que atraviesa todos los poemas del mismo, y la respuesta es una acción: Ella me tocó, mi corazón latía demasiado rápido / Caminó cerca de mí, mi corazón latía demasiado rápidoMotorama, Alps, Alps, 2010, vv.6 – 7. La situación en que nos deja es en el descubrimiento de un amor, entendido en un sentido fuerte de un amor profundo hacia un objeto ontológicamente equivalente pero no necesariamente un hombre o una mujer, que sin embargo parece situarnos siempre en la distancia de la imposibilidad de hacernos con ello. Esto se caracteriza perfectamente en la voz, particularmente fantasmagórica pero no perdiendo el tono amable y feliz, que adquiere la canción.
Sin embargo Warm Eyelides, ahora sí al comienzo del disco, nos deja clara la situación del mismo. En un tono inmensamente feliz, radiante incluso, nos dice como nuestros corazones están en llamas, tu amor es todo lo que alguna vez necesito Motorama, Warm Eyelides, Alps, 2010, v.5 que acaba con un arrebato final que dice que ahora estoy aquí contigo, con las manos congeladas abrazando el silencio, que puede caminar soloMotorama, Warm Eyelides, Alps, 2010, v.12; éste verso final, totalmente incoherente con el tono amoroso del resto del poema, sólo adquirirá sentido cuanto desvelemos el resto del disco.
La constante más evidente de todo el disco es la del viaje, la búsqueda de nuestro protagonista de algo, ¿pero el qué? Si seguimos el primer de los casos expuestos será esa tierra donde encontrará el amor pero si seguimos el segundo parece más bien que sea una constante huida de ese preciso amor. Cuando afirma que estoy cansado y nuestro viaje, nuestro viaje ha terminado Motorama, Wind in Her Hair, Alps, 2010, vv.6 – 7 parece que respalda el hecho del primer caso, de que él esté huyendo de alguna forma del objeto de su amor, lo cual se refuerza cuando afirma poco antes que ella todavía está despierto en la cama con su vestido blancoMotorama,Letter Home, Alps, 2010, v.5. El problema es que esta hipotética huida no encaja demasiado bien con la interpretación general de los poemas pero, muchísimo menos aun, encaja con el tono de las canciones que parece feliz aun cuando guarda un deje amargo de melancolía sin abandonar jamás el carácter fantasmagórico de la voz. Este último punto es la clave.
La única canción donde las distorsiones de voz desaparecen, sólo en favor de un precioso eco, es Ship. En esta canción se nos insta de nuevo en la creencia de el viaje, ya desde su propio título, pero dejándonos en una cuestión final que cambia radicalmente el contexto poético:
Nadie sabe, donde flota nuestro barco
En el océano gris y frío, ¿cuánto tiempo se preocuparán por ti?
¿Se preocupan por nosotros?
En el océano gris y frío, ¿cuánto tiempo se preocuparán por ti?¿O vamos a morir?Motorama, Ship, Alps, 2010, vv.16 – 19
Por primera vez aquí nos encontramos con la posibilidad de que el viaje sea algo desagradable y que no se ha buscado como algo positivo. Esa pregunta final, donde se cuestiona la posibilidad de una muerte más o menos inminente, nos sitúa en la posibilidad de que efectivamente hay algo más, ¿qué es este viaje? Nadie sabe donde flota el barco, por tanto o nadie sabe donde han ido o ha ocurrido algo al barco. La posibilidad más interesante, sin embargo, nos la da la posibilidad del final de la canción: ¿y sí tiene que ver con la muerte? Si entendemos la muerte como la imposibilidad de alcanzar algo, metáfora común en la poesía, esta posibilidad parece factible en el momento que toda referencia a la vuelta a casa se hace desde su imposibilidad una casa cubierto de bosques en las sombras, no se puede ver si no tienes plumasMotorama, Compass, Alps, 2010, v.14. La referencia hacia los pájaros encajaría bien a éste respecto pues en Ship nos encontramos con una infinidad de pájaros de papel a través de los cuales articulan su deseo último: volar como un pájaro de papel, vimos montañas de oroMotorama, Ship, Alps, 2010, v.9. Pero si lo vieron es que alguna vez fueron, por tanto deberíamos considerar que ya no son pájaros ‑porque, de hecho, no pueden verlo- y por ello se constituye como una perdida. No hay abandono, se ha sido abandonado. De hecho esta última teoría la plantearía muy bien Ghost donde harían afirmaciones contradictorias con respecto del deseo que siente hacia el hipotético objeto de su amor, como afirma a continuación:
Mis esperanzas, mi voluntad,
nunca fueron una parte de ti.
Esos días eran tristes y fríos,
yo nunca querré volver sobre ellos de nuevoMotorama, Ghost, Alps, 2010, vv.1 – 4
Bajo esta perspectiva parece evidente que no tiene ningún interés por volver así que, efectivamente, esto sería una huida por parte del poeta de un amor del que nunca fue parte como una entidad satisfecha. Ahora bien, esto no durará ya que pese a todo en este momento estamos cerca otra vezMotorama, Ghost, Alps, 2010, vv.5 lo cual es como bailar en la sala con un fantasma femeninoMotorama, Ghost, Alps, 2010, vv.9. En este caso el fantasma lo deberíamos entender como el concepto espectrológico de Derrida: es una entidad que nunca fue pero pudo haber sido. Y ya bajo este respecto se hace evidente la significación profunda de estos melancólicos poemas, es la perdida del poeta del objeto de su amor, temporal o permanentemente, quedando sólo en manos de la más profunda de las soledades. Es por ello que no dudará en arrojarse a los brazos de fantasmas que no existen, de las fantasías que deseamos, pidiendo que por favor, abrázame fuerte en tus brazos otra vezMotorama, Ghost, Alps, 2010, vv.15 cuando sabe que eso ya no es posible. O no es posible en éste momento.
Esta teoría se confirmaría, pero además nos daría más pistas, cuando afirma que estoy solo, observando las aves que vuelan por encima de miMotorama, Northern Seaside, Alps, 2010, v.6 ya que lo que ha perdido es, ahora sí, la capacidad de volar. Todo el disco es una gran metáfora sobre la incapacidad del poeta de apreciar cuanto existe en el mundo si no es con amor, todo gira en torno a la perdida de ese amor tan profundo que sólo a través del objeto amado a través del cual es capaz de apreciar lo maravilloso del mundo, y sin el cual no es capaz. Pero Northern Seaside es una canción optimista, feliz incluso, ¿cómo puede ser? Porque antes del amanecer, voy a estar lejos de este lugarMotorama, Northern Seaside, Alps, 2010, v.4, 11 porque antes del amanecer, todos nosotros habremos ido a nuestras casasMotorama, Northern Seaside, Alps, 2010, vv.5; todo el disco es la síntesis de esa necesidad de volver siempre junto al objeto de nuestro amor sin el cual estamos incompletos. Y eso es todo: el mundo es un lugar miserable, frío, oscuro y hostil cuando estamos lejos de casa, cuando el objeto de nuestro amor no está junto a nuestro lado haciéndonos poder volar sobre la maravilla que antes se mostraba opaca ante nuestros ojos.
Deja una respuesta