The Sky Was Pink

Etiqueta: La casa de las bellas durmientes

  • Críticas sin perspectiva, interpretaciones sin auto-crítica. Sobre «Sleeping Beauty» de Julia Leigh

    null

    Los cuen­tos in­fan­ti­les de si­glos pa­sa­dos, in­clu­so adap­ta­ción me­dian­te, con­tie­nen sig­ni­fi­ca­ción tal que hoy nos re­sul­ta in­có­mo­do pen­sar­los des­de una pers­pec­ti­va crí­ti­ca. O de­be­ría re­sul­tar­nos. Pensar cual­quie­ra de es­tos cuen­tos sin aso­mar­nos al abis­mo que su­po­nen aque­llos pe­que­ños de­ta­lles que ha­cen su lec­tu­ra in­có­mo­da es di­fí­cil, o im­po­si­ble: su vio­len­ta se­xua­li­dad, su se­xua­li­dad con­tra­dic­to­ria, su con­tra­dic­to­rio men­sa­je, son as­pec­tos in­di­so­cia­bles a su sub­tex­to. No se pue­den mi­rar con ojos ino­cen­tes. Tanto así que, cual­quier re­vi­si­ta­ción de los clá­si­cos, re­nun­cian­do a la re­in­ven­ción pos­mo­der­na, siem­pre pe­sa la mi­ra­da en­jui­cia­do­ra que ha­ce­mos so­bre aque­llo que sa­be­mos inapro­pia­do no por fru­to de su tiem­po —Tom Sawyer pue­de lla­mar nig­ger a los ne­gros, pe­ro no por ello es cen­su­ra­ble: re­tra­ta (pa­ra mal) a los blan­cos, no a los ne­gros — , sino por­que nos de­vuel­ve ecos del nuestro. 

    ¿Por qué nos re­sul­ta in­con­ce­bi­ble una ver­sión con­tem­po­rá­nea de «La be­lla dur­mien­te», co­mo si fue­ra im­po­si­ble ac­tua­li­zar­lo, co­mo si de­sea­mos que­dar­nos ani­dan­do en él? No por­que que­ra­mos man­te­ner pu­ro su men­sa­je, sino por­que que­re­mos ol­vi­dar­lo. El cuen­to ha de­ja­do de ser uni­ver­sal­men­te cohe­ren­te —que no por ello uni­ver­sal: la ver­sión de Disney si­gue sien­do ca­nó­ni­ca en­tre in­fan­tes, ade­más de apa­re­cer con asi­dui­dad en­tre las re­co­pi­la­cio­nes de cuen­tos in­fan­ti­les; aun­que de in­fan­til no ten­ga na­da— en tan­to con­ta­mi­na­do ba­jo el fo­co de la sos­pe­cha, la mi­ra­da en­jui­cia­do­ra. Su vi­sión po­co fa­vo­re­ce­do­ra de lo fe­me­nino, in­clu­so cuan­do he­mos pa­sa­do de la vio­la­ción de la dur­mien­te al be­so ro­ba­do, se ha­ce evi­den­te; la mu­jer no es su­je­to sino ob­je­to de la his­to­ria. Aunque si bien po­dría juz­gar­se en los mis­mos tér­mi­nos Sleeping Beauty, to­ma el cuen­to des­de pa­ra cam­biar de án­gu­lo los acon­te­ci­mien­tos: una mu­cha­cha dur­mien­do mien­tras prín­ci­pes —o adi­ne­ra­dos ve­jes­to­rios de cui­tas prin­ci­pes­cas, po­ca di­fe­ren­cia— se acu­rru­can a su la­do; no que­da ya des­per­tar: el sis­te­ma se eri­ge so­bre su sue­ño; no hay in­te­rés al­guno en des­per­tar­la, en ha­cer­la prin­ce­sa. Ahí es­tá el gi­ro con­tem­po­rá­neo, el gi­ro político.

    (más…)

  • La contemplación del sueño es el camino búdico hacia la verdad

    null

    La ca­sa de las be­llas dur­mien­tes, de Yasunari Kawabata

    ¿Qué tie­ne el sue­ño que a to­dos fas­ci­na? Según te­ne­mos un po­co de tiem­po li­bre más del es­tric­ta­men­te ne­ce­sa­rio se­gún nues­tras res­pon­sa­bi­li­da­des dia­rias, lo in­ver­ti­mos en dor­mir más, del mis­mo mo­do que cuan­do es­to no ocu­rre, cuan­do el des­per­ta­dor sue­na, es ra­ro quien nun­ca sien­te la ten­ta­ción de ras­car unos mi­nu­tos más al sue­ño an­tes de vol­ver al mun­do; el sue­ño es al­go plá­ci­do, re­po­sa­do en su semi-consciencia, que nos pro­du­ce es­tar en el pla­ci­dez de un más allá cer­cano. Cuando nos si­tua­mos en la idea del sue­ño, ge­ne­ral­men­te cuan­do nos ve­mos pri­va­dos por cir­cuns­tan­cias de él, su­fri­mos: na­da nos pa­re­ce más ho­rri­ble, den­tro de la más co­ti­dia­na de las pro­ble­má­ti­cas, que la im­po­si­bi­li­dad del dor­mir. Nos pa­sa­mos gran par­te de nues­tra vi­da dur­mien­do, or­de­nan­do in­for­ma­ción den­tro del ce­re­bro pa­ra que és­te no se sa­tu­re en una suer­te de re­pro­ce­sa­mien­to compu­tacio­nal que so­na­ría com­ple­ta­men­te in­digno pa­ra los hu­ma­nis­tas más fé­rreos pe­ro, ¿qué so­mos si no com­ple­jí­si­mas má­qui­nas de cálcu­lo que ne­ce­si­tan re­po­sar pa­ra li­be­rar y sin­te­ti­zar es­pa­cio? Quizás sea ese pun­to en el que se cree la fas­ci­na­ción por el sue­ño, el ins­tan­te en el que nos per­ca­ta­mos que es al­go con­na­tu­ral y ne­ce­sa­rio a nues­tro ser en sí mismo.

    Esta fas­ci­na­ción es pre­ci­sa­men­te la que se si­túa en me­dio de la obra de Yasunari Kawabata, co­mo si la me­ra pre­sun­ción de lo dor­mi­do fue­ra ins­pi­ra­do­ra de ese mis­mo pro­ce­so de re-ordenamiento que se le pre­su­po­ne al que duer­me. El que duer­me es en su po­ten­cia­li­dad, es­tá con­for­mán­do­se co­mo lo que se­rá ma­ña­na a par­tir de lo que fue de nue­vo hoy ‑es­tá asen­tan­do sus co­no­ci­mien­tos nue­vos, pe­ro tam­bién la me­mo­ria de lo ocurrido‑, por lo que ins­pi­ra esa mis­ma sen­sa­ción al que lo ob­ser­va: el que es­tá des­pier­to re-ordena sus pen­sa­mien­tos de for­ma des­or­de­na­da, apa­ren­te­men­te caó­ti­ca, pe­ro con un or­den más pro­fun­do del que su pro­pia con­cien­cia tie­ne ac­ce­so. ¿Por qué los an­cia­nos van a una sór­di­da ca­si­ta a las afue­ras de la ciu­dad pa­ra dor­mir con jó­ve­nes vír­ge­nes? Para ob­ser­var ese pro­ce­so de or­de­na­mien­to, esa fra­gi­li­dad que les per­mi­te re­cor­dar co­mo de he­cho ellos eran a ima­gen y se­me­jan­za de ellas, o co­mo se per­die­ran en el pa­sa­do en las en­tre­te­las de es­tas, tum­ba­dos an­te ellas dur­mien­do des­pier­tos en las en­so­ña­cio­nes de su pro­pia memoria. 

    (más…)