The Sky Was Pink

Etiqueta: Manga

  • Divino sea aquel nacido con la mierda. Sobre «Kami no Kodomo» de Nishioka Kyoudai

    null

    ¿Cómo pen­sar el mun­do cuan­do el um­bral del mis­mo se nos pre­sen­ta des­de la pers­pec­ti­va más inhós­pi­ta de cuan­tas nos son po­si­bles? No po­de­mos sa­ber­lo por­que so­mos alum­bra­dos al mun­do, na­cien­do en con­tac­to piel con piel con aque­lla per­so­na que nos ha ser­vi­do co­mo in­cu­ba­do­ra du­ran­te nue­ve me­ses has­ta que nues­tra ma­du­rez cor­po­ral es su­fi­cien­te co­mo pa­ra so­bre­vi­vir a las in­cle­men­cias ex­te­rio­res; nues­tra vi­sión del mun­do es la del lu­gar ex­te­rior, aquel don­de ya na­die nos sir­ve co­mo ho­gar don­de el cual só­lo ne­ce­si­ta­mos «es­tar» pa­ra «ser»: el ex­te­rior es inhós­pi­to por­que ve­ni­mos de la co­mo­di­dad del in­te­rior, pe­ro he­mos co­no­ci­do la co­mo­di­dad de que to­do nos ha­ya si­do da­do. Si por el con­tra­rio en vez de alum­bra­dos hu­bié­ra­mos si­do de­fe­ca­dos al mun­do, nues­tra si­tua­ción se­ría otra di­fe­ren­te. En ese ca­so, só­lo nos que­da­ría la pers­pec­ti­va de un in­te­rior que se nos pre­sen­tó inhós­pi­to —se­ría­mos afor­tu­na­dos si no nos mu­ti­la­ran los ju­gos gás­tri­cos, o no vié­ra­mos mo­rir a al­gún her­mano pre­sa de ellos— en un di­ri­gir­se al ex­te­rior igual de inhós­pi­to; quien na­ce en­tre mier­da, só­lo pue­de con­fi­gu­rar su pen­sa­mien­to a par­tir de la ló­gi­ca de la ma­ni­pu­la­ción de he­ces: to­do cuan­to acon­te­ce son desechos.

    God’s Child (Kami no Kodomo 神の子供) nos ha­bla de ese jo­ven de­fe­ca­do, que ve co­mo sus her­ma­nos mue­ren di­suel­tos en ju­gos gás­tri­cos, cu­yo úni­co ju­gue­te vá­li­do es la pro­pia mier­da que ge­ne­ra. Mierda con la cual crea ejér­ci­tos que de­ca­pi­tar y con la cual siem­pre es­ta­rá ju­gan­do pa­se el tiem­po que pa­se: don­de al prin­ci­pio de­ca­pi­ta­ba la mier­da que se mol­dea­ba, des­pués de­ca­pi­ta­rá el ba­rro que se mol­deó; co­mo el hi­jo de dios, no exis­te pa­ra di­fe­ren­cia pa­ra él en­tre la mier­da co­mo de­se­cho y el ba­rro a tra­vés del cual se mol­deó al hom­bre. Si sus hom­bres de mier­da no tie­nen vi­da, es por­que no sin­tió nin­gún in­te­rés si­quie­ra en in­su­flár­se­la. No le due­len pren­das a Nishioka Kyoudai a la ho­ra de re­tra­tar al que fue acu­na­do en el re­tre­te co­mo un las­ci­vo en­te más allá de cual­quier con­si­de­ra­ción mo­ral, pe­ro que tam­po­co pue­de con­si­de­rar­se un mons­truo: ni dis­fru­ta ni pa­de­ce sus ac­tos: só­lo los co­me­te por pu­ra con­ve­nien­cia práctica.

    (más…)

  • Hacia la venganza, hacia el devenir: carpa dorada. Guía de viaje (conceptual) de Lady Snowblood

    null

    Todo ac­to de ven­gan­za se si­túa en el pro­ce­so de un via­je: en tan­to se bus­ca ac­ti­va­men­te un cam­bio de es­ta­dos, pa­sar del agra­vio a la res­ti­tu­ción de la jus­ti­cia, hay un cier­to trán­si­to espacio-temporal, pe­ro tam­bién emo­cio­nal, que acon­te­ce des­de el de­seo de ven­gan­za has­ta su con­su­ma­ción; no se es el mis­mo cuan­do se co­mien­za al­go que cuan­do ya se ha aca­ba­do. Es por ello que la obra de Kazuo Koike es par­ti­cu­lar­men­te pa­ra­dig­má­ti­ca en es­te sen­ti­do, pues ya par­te de la pre­sun­ción de que hay una dis­tan­cia en­tre el de­seo de ven­gan­za y su eje­cu­ción — una mu­jer ges­ta el de­seo de ven­gan­za, pe­ro só­lo su hi­ja es ca­paz de lle­var­lo a tér­mino. Y co­mo no so­mos los mis­mos cuan­do em­pe­za­mos que cuan­do ter­mi­na­mos, to­do ac­to im­pli­ca siem­pre una par­te de nues­tro pro­pio de­ve­nir. Aunque yo eli­ja em­pren­der una ac­ción de­ter­mi­na­da, una ven­gan­za en és­te ca­so, por una se­rie de cau­sas y mo­ti­vos el por qué la lle­vo a tér­mino y co­mo siem­pre acon­te­ce­rá de un mo­do di­fe­ren­te, con unos en­ri­za­mien­tos crea­dos en el pro­ce­so, al cual es­ta­ban plan­tea­dos en ini­cio. Lo im­por­tan­te del via­je no es quien aca­bo sien­do, sino quien voy sien­do por y en el viaje.

    Negros abis­mos,
    la en­san­gren­ta­da nieve
    lle­ga a tu puerta.

    (más…)

  • La reproducción de los objetos se da en su propio contexto contingente

    null

    Reproducción por mi­to­sis, de Shintaro Kago

    Partiendo de la idea de que el ob­je­to ar­tís­ti­co es un ob­je­to au­tó­no­mo que de­ci­de su pro­pia plas­ma­ción de vi­da, ¿có­mo se re­pro­du­ce su exis­ten­cia? Esta, que no de­ja de ser una só­lo apa­ren­te­men­te ab­sur­da cues­tión al res­pec­to del ar­te, es una de las pre­gun­tas ca­pi­ta­les que nos ten­dría­mos que ha­cer cuan­do abor­da­mos la crea­ción ar­tís­ti­ca co­mo una ne­ce­si­dad vi­tal; si el ar­te exis­te co­mo una reali­dad la­ten­te y yo creo que es im­por­tan­te ha­cer ar­te, por una u otra cues­tión, ¿có­mo se aca­ba ge­ne­ran­do, por ejem­plo, un có­mic? Esta se­ria la pre­gun­ta ca­pi­tal no só­lo pa­ra cual­quie­ra que quie­ra pen­sar el ar­te des­de su van­guar­dia más pre­sen­te en la ac­tua­li­dad, des­de un rea­lis­mo es­pe­cu­la­ti­vo go­zo­so de su co­rrien­te on­to­ló­gi­ca más ob­je­tual, sino que tam­bién es la pre­mi­sa esen­cial que se ha­ce Shintaro Kago al abor­dar al­gu­nas de sus obras: ¿có­mo se re­pro­du­ce una vi­ñe­ta has­ta con­for­mar una his­to­ria se­cuen­cial, una con­ca­te­na­ción de imá­ge­nes que nos na­rran una his­to­ria pe­ro que, ade­más, se de­fi­ne co­mo có­mic y es un ar­te en sí mis­mo con sus pro­pias con­di­cio­nes de factibilidad? 

    Esta pre­gun­ta vie­ne al ca­so por­que de he­cho to­do lo que ha­ce Kago de una for­ma in­sis­ten­te en su obra, pe­ro de for­ma muy par­ti­cu­lar en es­ta re­co­pi­la­ción de one shoots que nos trae EDT, es cons­truir un dis­cur­so a tra­vés del cual ex­pe­ri­men­tar los lí­mi­tes ló­gi­cos de la na­rra­ti­vi­dad en el có­mic; ex­plo­ra los lí­mi­tes del es­ti­lo pa­ra co­no­cer los lí­mi­tes del len­gua­je (del có­mic). Como un James Joyce des­qui­cia­do e hi­per­bó­li­co de­ma­sia­do ob­se­sio­na­do con el ero-guro co­mo pa­ra al­can­zar las cuo­tas más al­tas de la acep­ta­ción so­cial aca­dé­mi­ca, va cons­tru­yen­do una obra don­de ex­plo­rar de for­ma sis­te­má­ti­ca las di­fe­ren­tes po­si­bi­li­da­des a tra­vés de las cua­les pue­de ex­pre­sar­se el có­mic sin de­jar de ser có­mic. Para ello va de­sa­rro­llan­do una asom­bro­sa teo­ría don­de cons­tru­ye el sen­ti­do a tra­vés de la cons­truc­ción que da­ta de la re­pro­duc­ción por mi­to­sis de una vi­ñe­ta pri­me­ra (Reproducción por mi­to­sis), el cam­bio re­la­ti­vo de pers­pec­ti­va (Génesis ciu­da­da­na), la mul­ti­pli­ca­ción sis­te­má­ti­ca de vi­ñe­tas (Blow Up) o la cons­truc­ción de un do­ble dis­cur­so a tra­vés de los es­pa­cios en­tre vi­ñe­tas (Preocupaciones in­ne­ce­sa­rias) pro­du­cien­do así un dis­cur­so que, ne­ce­sa­ria­men­te, se trans­lu­ce a par­tir de la pro­pia con­di­ción de su cons­truc­ción. Todo el sen­ti­do que pue­da te­ner el man­ga no se lo do­ta un crí­ti­co o un ar­tis­ta de­ci­dien­do los lí­mi­tes de que es el man­ga, sino que lo de­ci­de él en sí mis­mo al ora­dar los lí­mi­tes de su cons­truc­ción singular. 

    (más…)

  • la condición temporal es siempre errante

    null

    Mirar al pa­sa­do en oca­sio­nes pue­de ser un mo­do de in­ten­tar com­pren­der un pre­sen­te que nos su­pera en su con­di­ción de pe­ren­to­rie­dad. Del mis­mo mo­do se pue­de mi­rar al pa­sa­do de la obra de un ar­tis­ta pa­ra en­ten­der el aho­ra de és­te, el co­mo se de­sa­rro­lló has­ta al­can­zar los ac­tua­les vi­cios y vir­tu­des que des­pren­de. Por eso Obras cor­tas de Naoki Urasawa es el com­ple­men­to per­fec­to pa­ra com­pren­der la mag­ní­fi­ca obra del mangaka.

    Contra to­do pro­nós­ti­co, le­jos de la gra­ve­dad épi­ca que im­pri­me en sus obras Urasawa, una de las cons­tan­tes de es­tas obras es el hu­mor. Ya des­de BETA!!! y es­pe­cial­men­te ha­cien­do hin­ca­pié en la sa­ga del Singing Policeman nos en­con­tra­mos unos pri­me­ros pa­sos, aun le­jos de la pre­ci­sión pic­tó­ri­ca ac­tual del au­tor, con un hu­mor so­ca­rrón y bas­tan­te ton­to­rrón. Pero ya en­con­tra­mos uno de los re­cur­sos fa­vo­ri­tos del au­tor: los gi­ros ines­pe­ra­dos en el fi­nal de la aven­tu­ra. Esto se pre­sen­cia de for­ma es­pe­cial­men­te tan­gi­ble en Al sa­lir de cla­se o Adiós, Mr. Bunny que se ba­san en un dra­ma­tis­mo mí­ni­mo o una si­tua­ción ab­sur­da pa­ra en­cau­zar to­do ha­cia un fi­nal dia­me­tral­men­te opues­to al tono ge­ne­ral que ha ido lle­van­do la his­to­ria. Así el maes­tro nos des­ve­la co­mo fue per­fec­cio­nan­do sus ar­mas ac­tua­les en bre­ves píl­do­ras de gran in­te­rés pa­ra el fan. Pero, ¿don­de que­da el gran te­ma de to­da la obra de Urasawa, los hom­bres nor­ma­les ha­cien­do co­sas ex­tra­or­di­na­rias? Ya se en­cuen­tra aquí y ade­más, en al­gu­nos de los me­jo­res cómics.

    (más…)

  • una mujer no es un hombre, ni debería llegar a serlo

    null

    Las re­la­cio­nes amo­ro­sas en­tre mu­je­res son la his­to­ria trá­gi­ca peor en­ten­di­da de la his­to­ria del ar­te. Visto siem­pre des­de un pun­to mas­cu­lino o, peor aun, des­de un pun­to de vis­ta mas­cu­li­ni­zan­te de la mu­jer la re­pre­sen­ta­ción se vuel­ve una ten­den­cio­sa mi­ra­da de­fi­ni­to­ria de gé­ne­ro. Sin em­bar­go, en los orí­ge­nes an­tes de la exis­ten­cia del yu­ri ‑gé­ne­ro lés­bi­co por excelencia- un des­co­no­ci­do Takahashi Makoto se atre­vió a abor­dar un trián­gu­lo amo­ro­so en­tre tres jo­ven­ci­tas en The Rows of Cherry Trees.

    En el co­le­gio de se­ño­ri­tas Sakura la be­lle­za des­bor­da ca­da mi­lí­me­tro del lu­gar pe­ro si al­go apa­sio­na a es­tas jó­ve­nes so­bre to­das las co­sas es el tor­neo de ping-pong anual. Al fi­nal del mis­mo tres son las com­pe­ti­do­ras, la pre­cio­sa chi­ca de ter­ce­ro Maki Chikage y las dos chi­cas que com­pe­ti­rán por ha­cer­se con su co­ro­na y su co­ra­zón; la ví­bo­ra Sunayama Ayako y la cán­di­da Nakahara Yukiko. Nuestra dul­ce Yukiko de­rro­ta­rá sin mi­ra­mien­tos a Ayako, que se re­ti­ra­rá fu­rio­sa, só­lo pa­ra caer an­te en­si­mis­ma­da an­te la gran ca­pa­ci­dad de de Chikage pa­ra el jue­go. Y es aquí don­de Ayako se de­di­ca a di­fun­dir el ru­mor de Yukiko se ha de­ja­do ga­nar por es­tar ena­mo­ra­da de ella. A par­tir de aquí to­do son flash­backs de la tier­na re­la­ción que sur­ge en­tre Yukiko y Chikage has­ta el fi­nal don­de hay una re­van­cha don­de es­ta pri­me­ra vuel­ve a per­der pe­ro, es­ta vez, se re­com­po­ne y, fe­liz, ad­mi­te su de­rro­ta. Y aquí, jus­to en es­te mo­men­to, es cuan­do po­de­mos en­ten­der que acep­ta de un mo­do pre­cla­ro lo que sien­te por ella; no pier­de por fas­ci­na­ción o amor, pier­de por ser peor ju­ga­do­ra de ping-pong que ella. Pero lo im­por­tan­te es el amor, la amis­tad tan pro­fun­da y tur­ba­do­ra que hay en­tre ellas que cris­ta­li­za co­mo un amor au­tén­ti­co, ab­so­lu­ta­men­te puro.

    (más…)