The Sky Was Pink

Etiqueta: Música

  • Ruido. El 2014 (en canciones) a través de cinco actos musicales

    null

    I. Stupid in the Dark, de Xiu Xiu (en Angel Guts: Red Classroom)

    Llevamos mu­cho tiem­po vi­vien­do en­tre ti­nie­blas. Entregados al ex­ce­so, des­can­san­do en me­dio de la no­che, nues­tros ac­tos no se co­rres­pon­den con la ló­gi­ca del pre­sen­te; el con­su­mo cul­tu­ral cae, an­te el pá­ni­co hui­mos ha­cia ade­lan­te y na­die pa­re­ce te­ner cla­ro que ha­cer, sal­vo afe­rrar­se o bien al pe­si­mis­mo o bien al «que cam­bie al­go, lo que sea, pe­ro que cam­bie». Jamie Stewart, el poe­ta del la­do os­cu­ro del co­ra­zón, ya lo di­jo cla­ro con el pri­mer sin­gle de Angel Guts: Red Classroom: «tú me en­se­ñas­te una lec­ción, la gen­te es es­tú­pi­da en la os­cu­ri­dad». No hay bai­la­ri­nes en la os­cu­ri­dad, só­lo es­tú­pi­dos. La gen­te no sa­be reac­cio­nar en mo­men­tos de ten­sión, de­ján­do­se lle­var por sus ins­tin­tos pri­ma­rios. Mata o sal co­rrien­do. Cualquier otra op­ción, cual­quier op­ción que se sos­ten­ga so­bre aque­llo que nos ha­ce hu­ma­nos, es abor­ta­da al ins­tan­te por el te­rror que nos pro­du­ce ha­bi­tar en me­dio de la no­che, en el rei­no de la po­si­bi­li­dad y la os­cu­ri­dad; de eso tra­ta la obra de Xiu Xiu, por eso es re­le­van­te: ha­bla de aque­llo que no nos gus­ta ver, to­das las es­tu­pi­de­ces que ne­ga­mos en no­so­tros mis­mos. Aquello que de­be­mos apre­ciar an­tes de ave­ri­guar có­mo arreglar.

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XXV)

    null

    Special Needs
    Placebo
    2003

    Toda his­to­ria de amor es una his­to­ria de fan­tas­mas. La pre­sen­cia de la otra per­so­na, la trans­gre­sión de nues­tro de­seo en tan­to per­cep­ción, es una cons­tan­te que acon­te­ce co­mo una vio­la­ción per­ma­nen­te del pre­sen­te: de­sea­mos no al otro co­mo en­ti­dad fí­si­ca, co­mo per­so­na au­tó­no­ma, sino co­mo su­je­to ne­ce­sa­rio pa­ra nues­tra ex­pe­rien­cia, co­mo cons­ti­tu­yen­te de la exis­ten­cia. No sa­be­mos vi­vir sin el ob­je­to de nues­tro amor. Es por eso por lo que Special Needs —can­ción que lle­va las cos­tu­ras al ai­re, ya que las ne­ce­si­da­des amo­ro­sas son por fuer­za es­pe­cia­les: su ori­gen es­tá siem­pre su­bli­ma­do en el de­seo en tan­to tal — , se pue­de in­ter­pre­tar, al tiem­po, de dos ma­ne­ras só­lo en apa­rien­cia an­ta­gó­ni­cas: co­mo pér­di­da y co­mo bús­que­da del amor.

    (más…)

  • «Nadie parece advertir los aspectos filosóficos de mi música». Entrevista con Marlon Dean Clift

    nullEl ar­tis­ta au­tén­ti­co es aquel que no se rin­de ja­más an­te la ad­ver­si­dad. Por eso Marlon Dean Clift, pu­bli­can­do to­dos los años no me­nos de un par de re­fe­ren­cias en Bandcamp, es un no­ta­ble ejem­plo de lu­cha por la su­per­vi­ven­cia ar­tís­ti­ca: a los már­ge­nes de la in­dus­tria, lu­cha ca­da día pa­ra ha­cer­se oír sin nun­ca per­mi­tir­se ha­cer con­ce­sio­nes al ten­di­do. Su me­lan­có­li­co es­ti­lo folk rock, in­clu­yen­do sus in­cur­sio­nes elec­tró­ni­cas más pró­xi­mas al am­bient y el dro­ne, le co­lo­can co­mo un mú­si­co a se­guir de cer­ca por su ex­cep­cio­nal pro­duc­ti­vi­dad, que nun­ca se en­cuen­tra re­ñi­da con la ca­li­dad fi­nal. Y aho­ra, ha sa­ca­do nue­vo dis­co. Celebrando la oca­sión ha­bla­mos de Farewell, Star, su úl­ti­mo tra­ba­jo has­ta el mo­men­to que se pue­de es­cu­char y com­prar en Bandcamp, pa­ra abor­dar las cla­ves ocul­tas no só­lo de­trás del mis­mo, sino tam­bién de to­do su trabajo.

    A. Aunque ha­blar de tu mú­si­ca es ha­blar de una cons­tan­te ló­gi­ca, cual­quie­ra que se acer­que a Farewell, Star no­ta­rá cier­tas di­fe­ren­cias con res­pec­to de tus an­te­rio­res tra­ba­jos. Es qui­zás me­nos ci­ne­ma­to­grá­fi­co, me­nos pai­sa­jís­ti­co, abra­zan­do y des­pren­dién­do­se al tiem­po de un es­ti­lo más pró­xi­mo al ini­cia­do en Spleen: di­rec­to y emo­cio­nal, «un hom­bre a so­las con su gui­ta­rra» —po­dría­mos de­cir. ¿Cómo has vi­vi­do esa evolución?

    M. No di­ría evo­lu­ción, es más, el grue­so de can­cio­nes del dis­co lo es­cri­bí en ve­rano de 2013. De he­cho pro­si­gue la na­rra­ción que ini­cié en Blonde On The Tracks y que hi­zo es­ca­la en Spleen II. Las can­cio­nes de Farewell, Star son can­cio­nes de adiós, de uno re­sig­na­do. Abordarlas des­de lo acús­ti­co y lo des­nu­do es ple­na­men­te de­li­be­ra­do, me pa­re­cía el for­ma­to más na­tu­ral pa­ra con­tar esas historias.

    (más…)

  • Estilo, virtuosismo, sencillez. Sobre «Isolation» de Nothing’s Carved in Stone

    null

    Si exis­te una car­ta de pre­sen­ta­ción vá­li­da pa­ra el ar­tis­ta, o pa­ra cual­quie­ra que de­fi­na su cam­po de ac­ción den­tro de la ló­gi­ca del ar­te —des­de el ma­go has­ta el fi­ló­so­fo, pa­san­do por el más abs­trac­to pa­pel del crí­ti­co — , es ha­cer de su pri­me­ra obra un me­ca­nis­mo ca­paz de ir más allá de lo que cual­quier per­so­na pue­da re­co­no­cer, al me­nos has­ta el mo­men­to, co­mo po­si­ble en su dis­ci­pli­na. Sólo es­gri­mien­do un es­ti­lo pro­pio, de­pu­ra­do ad nau­seam en for­ma y rit­mo con ecos que tras­cien­dan la vi­si­ble mano del maes­tro, se pue­de al­can­zar una di­men­sión pro­pi­cia a tra­vés de la cual cons­truir un re­per­to­rio a in­ter­pre­tar a la me­di­da del pro­pio es­pí­ri­tu per­pe­tra­do en el pro­ce­so —ha­cien­do no só­lo de la for­ma una be­lle­za in­trín­se­ca por sí mis­ma, sino in­elu­di­ble del fon­do que pre­ten­de trans­mi­tir — ; la téc­ni­ca per­fec­ta, apli­ca­da con la pre­ci­sión de un re­loj, no sig­ni­fi­ca na­da si lo que se nos pre­sen­ta no pa­sa de ser el enési­mo clon de al­gún otro maes­tro ar­te­sano o la co­pia des­ca­ra­da de en­de­bles es­truc­tu­ras que no fun­cio­na­ban si­quie­ra en ori­gen. La me­jor car­ta de pre­sen­ta­ción pa­ra un ar­tis­ta es arro­gar­se en lo ob­vio, en cues­tio­nar la pre­sen­cia in­mó­vil del mun­do, en no apa­re­cer co­mo un fanático.

    Si ha­bla­mos de un gru­po co­mo los ja­po­ne­ses Nothing’s Carved In Stone, na­ci­do de las ce­ni­zas de dos gran­des co­mo Ellegarden y The Hiatus y por maes­tros só­lo ellos mis­mos, re­sul­ta na­tu­ral que to­da su ac­ción se di­ri­gie­ra ha­cia en­ca­rar una pos­tu­ra co­mún que no con­lle­va­ra el ries­go de un cam­bio ex­ce­si­vo en las for­mas co­mu­nes de sus an­te­rio­res gru­pos; cual­quier gi­ro brus­co po­dría ha­ber de­cep­cio­na­do a sus fans, a lo que se es­pe­ra­ba de ellos, ha­cién­do­les caer le­jos del sta­tu quo que la in­dus­tria o el pú­bli­co pu­die­ran to­le­rar. La reali­dad, es bien otra: su de­but, Isolation, fue un gi­ro ra­di­cal de for­ma y per­so­na­li­dad en lo que res­pec­ta a su la­bor co­mo músicos.

    (más…)

  • Adaptar, no traducir. O cómo conseguir hacer jazz de Lupin III

    null

    Toda iden­ti­dad se sos­tie­ne ba­jo un jue­go de fuer­zas in­com­pren­si­bles que es im­po­si­ble re­tra­tar por sí mis­mas. Si pre­ten­de­mos re­tra­tar al­go con cua­tro tra­zos, lo que ocu­rri­rá es que de­ja­re­mos fue­ra una can­ti­dad de va­ria­bles que, por ocul­tas o po­co co­mu­nes, con­si­de­ra­re­mos po­co cons­ti­tu­ti­vas cuan­do, en ver­dad, lo son en gra­do su­mo. Nada se apa­re­ce igual a to­dos. Por eso cual­quier pre­ten­sión de re­pli­car los efec­tos o la for­ma ideal de una cier­ta iden­ti­dad da­da, tie­ne que ocu­rrir a par­tir de una mi­nu­cio­sa de­cons­truc­ción de sus prin­ci­pios; com­pren­dien­do co­mo fun­cio­nan de for­ma pro­fun­da sus me­ca­nis­mos in­ter­nos se de­ben re-construir és­tos si­guien­do un pa­trón nue­vo que nos per­mi­ta in­tro­du­cir va­ria­cio­nes cohe­ren­tes allá don­de sea im­po­si­ble vol­ver a prac­ti­car el mis­mo en­sam­bla­je. Si pre­ten­de­mos emu­lar las con­tra­dic­cio­nes in­ter­nas de una iden­ti­dad da­da, fra­ca­sa­re­mos; si in­ten­ta­mos imi­tar los pro­ce­sos vi­ta­les de una iden­ti­dad da­da, fra­ca­sa­re­mos. Por eso cual­quier pre­ten­sión de apro­piar­se de una iden­ti­dad, de ha­cer al­go que cons­ti­tu­ya un ho­me­na­je o un traer­lo al pre­sen­te o un cons­ti­tuír­lo en otra di­men­sión fác­ti­ca aje­na a la su­ya pro­pia, de­be siem­pre ha­cer­se des­de la bas­tar­di­za­ción del mis­mo. Si no po­ne­mos al­go de no­so­tros en él, nun­ca pa­sa­rá de la deformidad.

    Lupin III es un ejem­plo pa­ra­dig­má­ti­co de la im­po­si­bi­li­dad de re­duc­ción: par­tien­do de la ba­se de Lupin, un la­drón de guan­te blan­co con ten­den­cia ha­cia la se­duc­ción, ino­cu­lan en su ADN una se­rie de mu­ta­cio­nes que lo con­vier­te en una en­ti­dad de­ri­va­da del ori­gi­nal. Derivada, pe­ro con raíz co­mún. El re­sul­ta­do fue un Lupin III ca­rac­te­ri­za­do co­mo ca­sa­no­va fra­ca­sa­do y bri­llan­te la­drón de guan­te blan­co, in­clu­so cuan­do en am­bas fa­ce­tas se mo­vía a par­tir de la con­si­de­ra­ción cons­tan­te de su (apa­ren­te) de­sas­tre; sus ro­man­ces, co­mo sus ro­bos, lle­ga­ban a buen puer­to só­lo por su ca­pa­ci­dad pa­ra fin­gir su pro­pia es­tu­pi­dez. Lo sin­gu­lar en él es co­mo se cons­ti­tu­ye a par­tir de bi­na­rios con­tra­dic­to­rios que, só­lo en tan­to se dan en con­tra­dic­ción, nos per­mi­ten com­pren­der, en un sen­ti­do ul­te­rior, el au­tén­ti­co ca­rác­ter del per­so­na­je. Es ele­gan­te pe­ro tor­pe, se­duc­tor pe­ro per­ver­ti­do, bri­llan­te pe­ro im­bé­cil. Si su con­tra­dic­ción no fa­go­ci­ta al per­so­na­je co­mo una im­po­si­bi­li­dad, es por­que sus de­fec­tos no son más que la su­per­fi­cie que pue­de des­ve­lar­se a tra­vés de su fé­rrea vo­lun­tad; sus in­ten­tos pue­den fra­ca­sar en pri­me­ra ins­tan­cia, pe­ro su ele­gan­cia, de la cual na­cen su bri­llan­tez y su se­duc­ción, se da en su in­ta­cha­ble ca­pa­ci­dad pa­ra mos­trar­se só­lo des­pués de si­tuar­se las pla­zas so­bre el ta­ble­ro se­gún sus in­tere­ses: su apa­ren­te in­com­pe­ten­cia es el mo­do a tra­vés del cual im­po­ne su ge­nio es­tra­té­gi­co. No hay con­tra­dic­ción, por­que lo que pa­re­cía ser­lo no era na­da más que la ba­se es­truc­tu­ral de su pro­pia co­he­ren­cia interna.

    (más…)