The Sky Was Pink

Etiqueta: palabra

  • Controla el lenguaje y controlarás el mundo. Sobre «Pontypool» de Bruce McDonald

    null

    Todo cuan­to hay de in­fec­cio­so en las pa­la­bras pro­vie­ne de sus ideas, de aque­llo que sig­ni­fi­can. Lo pro­ble­má­ti­co no es el so­ni­do o la for­ma de aque­llo que de­ci­mos, el so­ma cons­ti­tu­yen­te de su exis­ten­cia, sino lo se re­pro­du­ce a tra­vés de esa for­ma, los me­mes sub­ya­cen­tes que se trans­por­tan a tra­vés de las pa­la­bras; el tér­mino «pe­rro» sig­ni­fi­ca «ma­mí­fe­ro do­més­ti­co de la fa­mi­lia de los Cánidos, de ta­ma­ño, for­ma y pe­la­je muy di­ver­sos, se­gún las ra­zas» no por­que la for­ma de la pa­la­bra lo sig­ni­fi­que, ya que en otros idio­mas es dog o chien­ne o ca­nis lu­pus fa­mi­lia­ris y sig­ni­fi­ca lo mis­mo, sino por­que con­tie­ne la idea, el con­cep­to ideal, de lo que es un pe­rro. Al de­cir «pe­rro» (o dog o chien­ne o ca­nis lu­pus fa­mi­lia­ris) ca­da per­so­na pue­de pen­sar en un pe­rro es­pe­cí­fi­co o en una abs­trac­ción in­de­ter­mi­na­da de lo que su­po­ne —o lo que es lo mis­mo, su acep­ción aca­dé­mi­ca que ya he­mos nom­bra­do o al­gu­na otra — , pe­ro to­dos com­pren­de­mos a qué cla­se de ani­mal nos re­fe­ri­mos. Toda pa­la­bra es un vi­rus por su sig­ni­fi­ca­do, por aque­llo de su con­te­ni­do que es re­pro­duc­ti­ble en la men­te de otros so­bre­pa­san­do las in­ter­pre­ta­cio­nes par­ti­cu­la­res que ca­da per­so­na ha­ga del mis­mo, no por su forma.

    Pontypool sig­ni­fi­ca por­que es un con­flic­to abier­to en­tre el ac­to co­mu­ni­ca­ti­vo pu­ro y el ac­to poé­ti­co, en­tre la ex­pre­sión de una ver­dad li­te­ral y una ver­dad me­ta­fó­ri­ca: la pro­duc­to­ra y los in­fec­ta­dos quie­ren un ac­to co­mu­ni­ca­ti­vo pu­ro que es im­po­si­ble, una uto­pía de ob­je­ti­vi­dad ne­ga­da por la vi­sión sub­je­ti­va que tie­ne to­do in­di­vi­duo de los acon­te­ci­mien­tos; el pre­sen­te y la su­per­vi­ven­cia de la hu­ma­ni­dad re­quie­ren un ac­to poé­ti­co in­fil­trán­do­se por ca­da res­qui­cio de in­for­ma­ción, in­ter­pre­tar el mun­do a par­tir de la in­for­ma­ción que te­ne­mos pa­ra in­ten­tar bus­car un cam­bio en el mis­mo. Grant Mazzy se en­fren­ta con­tra la ló­gi­ca im­pe­ran­te, el «1+1» de «la ob­je­ti­vi­dad pe­rio­dís­ti­ca» y «es lo que el pú­bli­co quie­re» —la gran fal­se­dad pla­tó­ni­ca: jus­ti­fi­car que, en úl­ti­mo tér­mino, aquel al que siem­pre se le han mos­tra­do co­mo reales lo que no eran más que som­bras chi­nas no quie­re co­no­cer la reali­dad— a tra­vés de la poe­sía, con­vir­tien­do la no­ti­cia en re­fle­xión, no bus­can­do el sig­ni­fi­ca­do de las pa­la­bras (que ya se co­no­ce y re­pi­te de for­ma cons­tan­te, sin ne­ce­si­dad de me­dia­ción), sino su po­si­ble in­ter­pre­ta­ción (que es re­crear el sig­ni­fi­ca­do, ori­gi­nar de nue­vo su sen­ti­do da­do el con­tex­to del presente).

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (VI)

    www.skywaspink.com/uploads/Cromartie_NingenNante.jpg

    Cromartie High (Co-Ed) (en Chromartie High School, epi­so­dio tercero)
    Hiroaki Sakurai
    2003

    Murmurar es com­pren­der el mun­do. Comprender el mun­do no por­que en los mur­mu­llos se es­con­da una ver­dad ple­na, ab­so­lu­ta, que pue­de ser de­co­di­fi­ca­da a tra­vés de un ha­bla in­te­li­gi­ble re­nun­cia­da a la pa­la­bra co­mo ob­je­to o idea, sino por aque­llo que no es: ni ha­bla ni can­to, sino mur­mu­llo. Esa no for­ma es lo in­tere­san­te. En Cromartie High (Co-Ed) to­da la tra­ma gi­ra al­re­de­dor de un he­cho for­tui­to, Shinjiro Hayashida tie­ne pe­ga­da una can­ción cu­yo nom­bre no es ca­paz de re­cor­dar, que va ex­pan­dién­do­se has­ta con­for­mar una cons­tan­te que pa­sa de la anéc­do­ta has­ta la his­to­ria, por­que su en­ti­dad ad­quie­re di­men­sión de cam­bio: no só­lo se le pe­ga una can­ción, es por ello que ocu­rren co­sas.

    (más…)

  • Larga vida al hombre blanco anglosajón. Sobre «El Juego de Ender» de Orson Scott Card

    null

    Hablar de Orson Scott Card es ha­blar de su con­di­ción de mor­món. Aunque en un mun­do ideal, pla­tó­ni­co, don­de las ideas fue­ran pu­ras e in­de­pen­dien­tes de los hom­bres, don­de al leer un li­bro o ver una pe­lí­cu­la o es­cu­char un dis­cur­so o ha­cer cual­quier co­sa que im­pli­que un se­gun­do ego, ego ple­tó­ri­co de con­ven­ci­mien­to, po­dría­mos es­tar se­gu­ros de que aque­llas no es­tu­vie­ran con­ta­mi­na­das de ideo­lo­gía más que por ob­je­ti­vi­dad, re­sul­ta que vi­vi­mos en el mun­do real. Mundo real muy po­co da­do, por po­co na­da, a la ob­je­ti­vi­dad. La ver­dad ab­so­lu­ta e in­de­le­ble, las ver­da­des con­cep­tual­men­te con­te­ni­das en sí mis­mas no son una ra­re­za sino una im­po­si­bi­li­dad: vi­vi­mos in­ser­tos en un len­gua­je que, por ex­ten­sión, im­pli­ca cier­tas con­no­ta­cio­nes da­das que nos re­fie­ren una ver­dad ob­je­ti­va de los tér­mi­nos. No sig­ni­fi­ca igual la mis­ma pa­la­bra pa­ra dos per­so­nas dis­tin­tas, del mis­mo mo­do que no sig­ni­fi­ca igual la mis­ma pa­la­bra en dos con­tex­tos dis­tin­tos. Las pa­la­bras se ali­men­tan de pa­la­bras e ideas, no son ideas; no son ver­da­des ab­so­lu­tas li­be­ra­das de in­ter­pre­ta­ción, que se nos dan de fac­to tal cual son.

    Abordar El Juego de Ender des­de sus pa­ra­tex­tos con­te­ni­dos re­sul­ta bas­tan­te du­ro, al me­nos en tan­to tie­ne de in­de­sea­ble: ho­mó­fo­ba, mi­só­gi­na y con ten­den­cia ha­cia la glo­ri­fi­ca­ción de la vio­len­cia, sus ele­men­tos cons­ti­tu­ti­vos re­sul­tan in­có­mo­dos por la de­fen­sa que su au­tor rea­li­za, qui­zás ni si­quie­ra de for­ma cons­cien­te, en­tre li­neas. Entre li­neas que de­fien­den la su­pe­rio­ri­dad in­na­ta del hom­bre blan­co an­glo­sa­jón, por ese or­den es­tric­to: el hom­bre so­bre la mu­jer co­mo la mu­jer blan­ca so­bre el hom­bre ne­gro y la mu­jer ne­gra an­glo­sa­jo­na so­bre el hom­bre blan­co no-anglosajón. Postura in­có­mo­da cuan­do el grue­so de la po­bla­ción es au­to­má­ti­ca­men­te cen­su­ra­do de la na­rra­ción. ¿Eso ha­ce que sus pre­jui­cios se tras­luz­can evi­den­tes? No del to­do, ya que en su pa­ter­na­lis­mo pue­de re­co­no­cer atri­bu­tos me­no­res en los se­res in­fe­rio­res: las mu­je­res son las pri­me­ras en caer ba­jo pre­sión, pe­ro pue­den ser bue­nas en su tra­ba­jo si las di­ri­ge un hom­bre (la re­la­ción Ender/Petra, pe­ro tam­bién la re­la­ción Peter/Valentine; la mu­jer, cuan­do útil, es por con­se­je­ra —o lo que es lo mis­mo, vir­gen María— o lo es por su­bor­di­na­da); del mis­mo mo­do que un nom­bre no-anglosajón pue­de te­ner atri­bu­tos de va­lor a pe­sar de que siem­pre se­rá in­fe­rior con res­pec­to de cual­quier an­glo­sa­jón, aun­que sea no-cristiano (el ma­la­gue­ño Bonzo Madrid tie­ne ho­nor es­pa­ñol, pe­ro es muy in­fe­rior al mu­sul­mán an­glo­sa­jón Alai).

    (más…)

  • Nada tienes salvo palabra. Sobre «Thief» de Michael Mann

    null

    Rara vez nos pre­gun­ta­mos por las cua­li­da­des de la pro­fe­sio­na­li­dad. Generalmente acha­ca­mos al con­cep­to res­pon­sa­bi­li­dad res­pec­to del tra­ba­jo o con co­brar por ha­cer un tra­ba­jo da­do, sin te­ner en cuen­ta que son con­cep­tos co­yun­tu­ra­les que no do­tan de pro­fe­sio­na­li­dad a na­die. Se pue­de co­brar por ha­cer un tra­ba­jo, co­mo se pue­de ha­cer un buen tra­ba­jo, sin ne­ce­si­dad de ser pro­fe­sio­nal. Es al­go que va más allá. La pro­fe­sio­na­li­dad tie­ne más que ver con una res­pon­sa­bi­li­dad ad­qui­ri­da, la cons­cien­cia de que se pue­den em­pren­der una se­rie de ac­tos de­ter­mi­na­dos de for­ma me­tó­di­ca, sin in­cum­plir la pa­la­bra de aque­llo que se di­ce (po­der) ha­cer se­gún se ha de­mos­tra­do en el pa­sa­do. Ser pro­fe­sio­nal es mos­trar un va­lor ad­qui­ri­do. Por eso se ha­bla tan po­co de pro­fe­sio­na­li­dad en la cul­tu­ra. Al crea­dor me­dio se le su­po­ne la pro­fe­sio­na­li­dad, co­mo se le su­po­ne al de­lin­cuen­te: qui­zás no sea un pro­fe­sio­nal, ¿pe­ro aca­so los no-profesionales no es­ta­rán ya apri­sio­na­dos? Aprisionados, que no en pri­sión: hay sen­ti­mien­tos de en­cie­rro más pro­fun­dos que el me­ro no po­der sa­lir a la ca­lle —di­jo el profesional.

    El pro­fe­sio­nal co­mo outsi­der, o del outsi­der co­mo pro­fe­sio­nal, es re­tra­ta­do co­mo cons­tan­te con frui­ción en el tra­ba­jo de Michael Mann a lo lar­go de su ca­rre­ra. Es na­tu­ral, pues el mis­mo es, en tan­to pro­fe­sio­nal, co­mo outsi­der. Dado al noir con pa­sión, co­no­cien­do que allí se es­con­den ver­da­des pro­fun­das que só­lo se ha­cen evi­den­tes en la pro­fe­sio­na­li­dad al mar­gen de sen­de­ros ofi­cia­les, no es de ex­tra­ñar que sea fran­co­ti­ra­dor de la ima­gen co­mo sus per­so­na­jes son apro­pia­do­res de lo ajeno: con efec­ti­vi­dad fan­tas­má­ti­ca. El la­drón, co­mo el di­rec­tor, de éxi­to no es aquel que se ajus­ta a es­ca­las o es­ta­men­tos, sino aquel que sa­be có­mo y cuan­do rom­per con las re­glas es­ta­ble­ci­das pa­ra lle­var a ca­bo aque­llo que re­co­no­ce úni­co: su pa­la­bra. La pa­la­bra, lo úni­co vá­li­do en un mun­do ha­bi­ta­do por hombres.

    (más…)

  • Los nombres son la genealogía del teatro del mundo

    null

    Américo Vespucio. La his­to­ria de un error his­tó­ri­co, de Stefan Zweig

    Quizás una de las in­tri­gas más cons­tan­tes en la his­to­rio­gra­fía, tan en tér­mi­nos del co­mún de los mor­ta­les co­mo de los pro­pios his­to­ria­do­res, es por qué América se lla­ma así y no de otra ma­ne­ra. Si se­gui­mos la ló­gi­ca de que aque­llo des­cu­bier­to tien­de a dár­se­le un ac­to no­mi­na­ti­vo re­la­cio­na­do con su des­cu­bri­dor es­to se quie­bra en el ca­so de América; el tér­mino de América tie­ne tan­to que ver en su nom­bre con Colón co­mo con cual­quie­ra de no­so­tros: na­da. ¿Bajo qué cir­cuns­tan­cias se da el nom­bre de América a un con­ti­nen­te en­ton­ces? Eso es lo que des­en­tra­ña Stefan Zweig con su ca­pa­ci­dad de hi­lar bri­llan­tes me­tá­fo­ras, que lo son de­bi­do a su ex­tra­or­di­na­ria sen­ci­llez, pa­ra traer­nos un pe­que­ño en­sa­yo don­de sea ca­paz no só­lo de re­sol­ver la cues­tión de co­mo se con­ce­dió el nom­bre al más nue­vo de los con­ti­nen­tes ha­bi­ta­dos y, de pa­so, una bri­llan­te his­to­ria de fi­de­li­dad, trai­ción y contingencia. 

    La plas­ma­ción que ha­ce Zweig de la pro­ble­má­ti­ca par­te de un he­cho in­con­tes­ta­ble: América se lla­ma así por Américo Vespucio. A par­tir de aquí to­do lo que ha­rá es ir des­he­re­dan­do la ma­de­ja cro­no­ló­gi­ca­men­te so­bre co­mo des­de las ino­cen­tes car­tas de un pro­cu­ra­dor que con­ta­ba fas­ci­na­do las his­to­rias de un lu­gar más allá de to­da ima­gi­na­ción fue­ron ani­dan­do en el seno de los eu­ro­peos de la épo­ca has­ta con­ver­tir­lo en el apó­cri­fo des­cu­bri­dor de un nue­vo con­ti­nen­te. Es por ello que el re­tra­to de Vespucio siem­pre se mues­tra co­mo al­go es­qui­vo y cam­bian­te, si en oca­sio­nes pa­re­ce un no­ble ilus­tra­do preo­cu­pa­do por la edu­ca­ción naturo-sentimental de sus cohe­ta­neos des­pués pa­re­ce ser un me­ro mer­ca­chi­fles es­ta­fa­dor ape­nas sí al­fa­be­to ca­paz de apu­ña­lar el ojo de cual­quier rey por con­se­guir dos pe­ni­ques pa­ra sí. En nin­gún mo­men­to po­de­mos pre­sen­ciar en Zweig que se mo­les­te en dar su opi­nión, en ma­ti­zar o in­ten­tar ha­cer una de­fen­sa de al­gu­na cla­se ha­cia la ob­je­ti­vi­dad, su úni­co in­te­rés in­ten­tar ha­cer un tra­ba­jo más ge­nea­ló­gi­co que his­to­rio­grá­fi­co pa­ra dar una vi­sión que arro­je luz so­bre la pre­gun­ta más im­por­tan­te pa­ra un es­cri­tor: ¿por qué te­nía que ser Américo Vespucio y que con­se­cuen­cias tie­ne que el nom­bre sea el de és­te y no el de al­gún otro? 

    (más…)