Etiqueta: post-punk

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XX)

    null

    Igla
    Rashid Nugmanov
    1988

    Existen cul­tos es­pu­rios ge­ne­ra­dos por ideas equí­vo­cas o ra­zo­nes sim­plis­tas que, a la ho­ra de la ver­dad, no re­co­no­cen la au­tén­ti­ca di­men­sión de­trás de cier­tas obras. En el ca­so de la pe­lí­cu­la de Rashid Nugmanov ocu­rre eso en tan­to su cul­to na­ce no por la pe­lí­cu­la en sí, sino por su pro­ta­go­nis­ta: Viktor Tsoi, lí­der del gru­po de post-punk KinoКино́ pa­ra los ami­gos y quie­nes se­pan ru­so. Su va­lor, en ver­dad, tras­cien­de la me­ra mitomanía.

    (más…)

  • Sólo fuera de su espacio-tiempo se conoce la verdad inmanente de los fenómenos

    null

    Esta en­tra­da fue pu­bli­ca­da ori­gi­nal­men­te el día 20 de Febrero de 2012 en Studio Suicide.

    Unknown Pleasures, de Joy Division

    Un lu­gar co­mún en to­das las épo­cas es la hi­po­té­ti­ca in­exis­ten­cia de nue­vos re­vo­lu­cio­na­rios que lle­ven el ar­te, o cual­quier otra fa­ce­ta de la reali­dad, más allá de lo que has­ta su pre­ci­so ins­tan­te acon­te­ció; la (nue­va) ju­ven­tud son pla­gia­rios de sus ído­los de ju­ven­tud que, a su vez, eran vis­tos co­mo pla­gia­rios de los su­yos por sus adul­tos. En es­te eterno re­torno de lo mis­mo evo­lu­cio­nis­ta po­dría­mos dar­nos cuen­ta del pro­ble­ma esen­cial del crí­ti­co —mu­si­cal, o de cual­quier otra cla­se— pa­ra con res­pec­to del ar­te, pues de­be si­tuar­se siem­pre fue­ra de ese ci­clo de tó­xi­ca ran­cie­dad que le ha­ga pen­sar que to­do es­tá ya in­ven­ta­do sin po­der si­quie­ra apre­ciar co­mo es­tá cam­bian­do el mun­do. Quizás, pa­ra ello, sea útil vol­ver la vis­ta atrás pa­ra ana­li­zar los que una vez fue­ron uno más pe­ro se con­vir­tie­ron con el tiem­po en le­yen­das (no)vivas a tra­vés de los cua­les los jó­ve­nes de hoy se cons­ti­tu­yen, a nues­tros ojos, co­mo es­tul­tos pla­gia­rios in­ca­pa­ces de crear su pro­pia mú­si­ca. Ya que, aun hoy, no es fá­cil ha­blar de Joy Division.

    Después de un EP com­ba­ti­vo, co­mo de he­cho fue An Ideal for Living, con un so­ni­do cru­do y os­cu­ro que es­ta­ba más cer­ca de ser una suer­te de punk gó­ti­co que el so­ni­do pro­pio cons­ti­tu­ti­vo que les con­ver­ti­ría en una le­yen­da, la lle­ga­da de Unknown Pleasures de­bió lle­gar co­mo una fur­ti­va pa­ta­da en la fu­tu­ri­ble en­tre­pier­na del or­gu­llo de la ya an­qui­lo­sa­da crí­ti­ca del mo­men­to. Unos jó­ve­nes de vein­ti­po­cos con un nom­bre mar­ca­da­men­te na­zi, co­sa que ya co­men­za­ba a atraer a la gen­te in­de­sea­ble, ha­cían una suer­te de punk os­cu­re­ci­do con vo­ces en­go­la­das de afec­ta­ción y una pre­do­mi­nan­cia de ba­jos y me­ta­les que ape­nas sí apor­tan al­go sus­tan­cial­men­te nue­vo con res­pec­to de lo vis­to has­ta aho­ra; es­tos Joy Division no son más que una mo­da de los subur­bios, de los jó­ve­nes semi-lobotomizados, de­bió pen­sar más de un crí­ti­co con res­pec­to de ellos. Es ló­gi­co, no en­con­tra­mos aquí na­da que no hu­bié­ra­mos vis­to ya an­tes en po­ten­cia en tan­tos y tan­tos gru­pos de punk, ¿por qué de­be­ría­mos ce­der­les el pa­tro­naz­go de un nue­vo gé­ne­ro si hoy, en el ’79, es­to es el pan nues­tro de ca­da día só­lo que más os­cu­ro y más afec­ta­do? No ha­bía na­da nue­vo en unos jó­ve­nes pro­vo­ca­do­res que atraían skinheads, por pri­me­ra vez neo-nazis, en con­cier­tos don­de el can­tan­te con­vul­sio­na­ba —qui­zás bai­lan­do, qui­zás por epi­lep­sia— de for­ma constante.

    (más…)

  • Yo soy la fiesta ‑dijo el joven artista mientras veía la realidad

    null

    Middle Of The Night, de Lion Club

    Cuando se ha­bla de ar­te, y con un es­pe­cial hin­ca­pié en la mú­si­ca, pa­re­ce co­mo si la ju­ven­tud fue­ra un va­lor se­gu­ro an­te el cual ne­ce­sa­ria­men­te han de po­la­ri­zar­se las opi­nio­nes: o se va­lo­ra de for­ma ex­tre­ma la ju­ven­tud o se des­pre­cia de for­ma ta­xa­ti­va; to­do ar­tis­ta (jo­ven) ra­di­ca siem­pre en la pro­ble­má­ti­ca de su pro­pia edad. Así pa­re­ce co­mo si to­do ar­tis­ta jo­ven só­lo pue­da ser o un crío pre­ten­cio­so que pre­ten­de ha­blar de al­go que no sa­be, co­mo si de he­cho la ju­ven­tud ex­clu­ye­ra to­da no­ción de la reali­dad, o co­mo si só­lo fue­ra ca­paz de ha­blar so­bre el va­lor de la fies­ta, el se­xo, las dro­gas la amis­tad y el amor sin apor­tar na­da sus­tan­cial al ar­te el cual es­tá fe­cun­dan­do. De es­te mo­do la po­la­ri­za­ción de las ideas opues­tas lle­gan a un pun­to en co­mún, la vi­sión de que to­da apues­ta de una voz jo­ven de­be ser, ne­ce­sa­ria­men­te, fri­vo­la y po­co con­cre­ta pe­ro que, sin lu­gar a du­das, con la ma­du­rez su­fi­cien­te po­drá ser uno de los nues­tros, uno de esos que han vi­vi­do. Y co­mo no to­dos so­mos Rimbaud, y de he­cho ni él mis­mo lo fue ‑o, al me­nos, no tal co­mo lo con­si­de­ra­mos hoy‑, ser un ar­tis­ta jo­ven pa­sa por el trá­mi­te de no po­der te­ner el res­pe­to de tus mayores.

    Precisamente por eso Lion Club re­sul­tan tan cá­li­da­men­te en­tra­ña­bles: su pe­co­si­dad pue­ril uni­do a su lán­gui­do fí­si­co de in­ci­pien­tes po­sa­do­les­cen­tes con esa me­di­da es­té­ti­ca gótica-pero-no es la cer­te­ra ima­gen de la ju­ven­tud que ha vi­vi­do más que sus an­te­ce­so­res. Sus mi­ra­das tí­mi­das pe­ro atre­vi­das, las fo­tos he­chas con re­flex a con­tra­luz, las po­si­cio­nes for­za­das en po­ses po­co na­tu­ra­les pe­ro in­su­ti­da­men­te en­can­ta­do­ras; el es­pí­ri­tu de una ado­les­cen­cia en ebu­lli­ción que in­ten­ta es­ca­par, in­apren­si­ble a nues­tros sen­ti­dos, de un es­pa­cio y un tiem­po que les es pro­pio. Por eso se tie­ne mie­do de la ju­ven­tud, por­que si ya son bue­nos aho­ra y el fu­tu­ro es su­yo po­drán ba­tir los lí­mi­tes de la com­pren­sión de sus mayores.

    (más…)

  • Para volar como un pájaro de papel necesitas ser en el amor

    null

    Alps, de Motorama

    Un pre­jui­cio ra­yano el ab­sur­do es la in­sis­ten­cia en que la poe­sía só­lo exis­te en los li­bros, co­mo sí só­lo la ac­ti­vi­dad poé­ti­ca pu­die­ra ser tra­du­ci­da, ne­ce­sa­ria­men­te, cuan­do se es arro­ja­da so­bre un so­por­te don­de de­be ser leí­do. Sin em­bar­go una par­te muy pre­sen­te de to­da ac­ti­vi­dad poé­ti­ca es siem­pre la re­ci­ta­ción, el ha­cer que las pa­la­bras co­bren vi­da me­dian­te su ca­den­cia y su rit­mo par­ti­cu­lar, lo cual pro­du­ce que en la poe­sía sea tan im­por­tan­te la me­tá­fo­ra in­ter­na co­mo su so­no­ri­dad; la poe­sía jue­ga con el mis­mo ca­non in­terno que la mú­si­ca. Pero aun­que po­da­mos con­si­de­rar que, efec­ti­va­men­te, en la mú­si­ca hay dis­cur­sos poé­ti­cos no de­be­ría­mos caer en cha­ba­ca­nos acer­ca­mien­tos con­tem­po­rá­neos de es­ta cla­se. Las le­tras de Leonard Cohen o Bob Dylan pue­den ser evo­ca­do­ras pa­ra quien gus­ten de su cla­se de mú­si­ca pe­ro, sin em­bar­go, ca­re­cen de cier­tas ca­rac­te­rís­ti­cas for­ma­les extra-poéticas ne­ce­sa­rias pa­ra cons­ti­tuir­se co­mo obras poé­ti­cas en su con­tex­to. Lo pri­mor­dial pa­ra que un mú­si­co pue­da con­si­de­rar que su mú­si­ca es au­tén­ti­ca­men­te poé­ti­ca es que nun­ca sea vi­si­ble el ca­rác­ter poé­ti­co por en­ci­ma del mu­si­cal; la mú­si­ca cons­ti­tu­ye el con­tex­to que re­fuer­za y con­tie­ne el sen­ti­do ul­te­rior má­xi­mo de las me­tá­fo­ras im­pre­sas en­tre sus versos. 

    El ca­so más pa­ra­dig­má­ti­co po­si­ble de es­ta con­jun­ción músico-poética se­ría Alps de Motorama por­que el post-punk de los ru­sos es ca­paz de sin­te­ti­zar a la per­fec­ción unas imá­ge­nes vi­vi­das, reite­ra­ti­vas y ras­trea­bles co­mo me­tá­fo­ras con­sis­ten­tes a la par que con­si­guen su par­ti­cu­lar evo­ca­ción a tra­vés de su mú­si­ca en sí. No só­lo es que di­gan me­tá­fo­ras par­ti­cu­la­res que fun­cio­nen en un ni­vel de en­ten­di­mien­to poé­ti­co, es que la mú­si­ca es en sí mí­me­sis de ese ca­rác­ter poé­ti­co en su ca­pa­ci­dad de evo­car esas mis­mas formas. 

    (más…)

  • el problemático devenir del no-muerto

    null

    El vam­pi­ro es una en­ti­dad que, si la abor­da­mos des­de una cier­ta ló­gi­ca del si­glo XX, re­sul­ta muy mal eje­cu­ta­da con res­pec­to a sus po­si­bles vi­sos de reali­dad. Por un la­do cien­tí­fi­co el ce­re­bro hu­mano tie­ne una ca­pa­ci­dad li­mi­ta­da por lo cual no exis­ti­ría ser vi­vo, o no-muerto, que pu­die­ra re­cor­dar una vi­da de si­glos o mi­le­nios sin in­men­sas la­gu­nas en su me­mo­ria. Desde una pers­pec­ti­va fi­lo­só­fi­ca el da­sein, el ser en el mun­do, lo es só­lo en tan­to es una en­ti­dad su­je­ta al tiem­po; su con­di­ción de mor­ta­li­dad de la cual los vam­pi­ros ca­re­cen es lo que les ha­ce en­ti­da­des en con­ti­nuo de­ve­nir. En Acero el bri­llan­te Todd Grimson se per­mi­te co­rre­gir es­tas dos la­gu­nas con su bri­llan­te re­tra­to del vam­pi­ris­mo, en for­ma par­ti­cu­lar a tra­vés de Justine: la me­mo­ria de un vam­pi­ro es bo­rro­sa y no co­no­ce de­ve­nir al­guno; es­tá es­tan­ca­do en un per­pe­tuo pen­sa­mien­to y ac­ti­tud que no evo­lu­cio­na des­pués de su no-muerte.

    La no­ve­la nos cuen­ta la his­to­ria de Keith un ex-músico mo­de­ra­da­men­te fa­mo­so de post-punk que se en­car­ga de to­das las ne­ce­si­da­des dia­rias de la vam­pi­ro Justine. Durante to­da la no­ve­la ve­mos co­mo evo­lu­cio­na la re­la­ción de es­tos, co­mo se ajus­tan a la de­pre­da­ción y a la pau­la­ti­na ga­nan­cia de la con­di­ción aje­na; en el re­fle­jo del otro Keith se vam­pi­ri­za y Justine se hu­ma­ni­za pro­gre­si­va­men­te. Entre ellos se si­túa David, un an­ti­guo vam­pi­ro que creo por ac­ci­den­te Justine con­ven­ci­do de des­truir­la co­mo mo­do de ven­gan­za por ha­ber­lo aban­do­na­do dé­ca­das atrás. 

    Y na­da más. ¿Pero aca­so es ne­ce­sa­rio que ocu­rra al­go más? Rotundamente no. La re­la­ción amo­ro­sa en­tre Keith y Justine co­pa el tras­fon­do de to­do el li­bro al pre­sen­tar­nos que lo úni­co que nos di­fe­ren­cia de los ani­ma­les, lo que nos ha­ce úni­cos, son las ra­cio­na­li­za­cio­nes cul­tu­ra­les; las pa­sio­nes. El amor co­mo rue­da que mue­ve el mun­do, co­mo los úl­ti­mos ji­ro­nes que afe­rran a hu­ma­nos y vam­pi­ros a la vi­da, al de­ve­nir co­mo en­ti­dad fu­tu­ra. ¿Y el odio de David? Muy le­jos de ser al­go di­fe­ren­te só­lo es la de­cep­ción pro­du­ci­da por un amor sin co­rres­pon­der, un in­ten­to de ra­cio­na­li­zar la per­di­da de un amor que nun­ca fue su­yo y le trans­mu­to en un de­pre­da­dor. Por eso no hay na­da más en la his­to­ria: to­do em­pie­za y aca­ba en las gran­des pa­sio­nes que los de­fi­nen co­mo hu­ma­nos; co­mo vi­vos y no tan só­lo no-muertos. En la his­to­ria los tres pro­ta­go­nis­tas son tres no-muertos, tres per­so­nas cu­ya vi­da es­ta va­cía de sig­ni­fi­ca­ción, y só­lo pue­den al­can­zar la vi­da tras­cen­dien­do a tra­vés de su amor, de­vi­nien­do en la muer­te. No so­mos en­ti­da­des pa­ra la muer­te, siem­pre he­mos si­do se­res pa­ra nues­tros de­seos; pa­ra el amor.