The Sky Was Pink

Etiqueta: shoegaze

  • En la búsqueda de lo originario encontraréis la historicidad de vuestro arte

    null

    Maqueta, de Hello Drivers

    Aunque los gé­ne­ros son ideas con­for­ma­das ori­gi­na­ria­men­te más allá del tiem­po, su his­to­ri­ci­dad es­tá fue­ra de to­da du­da: to­do gé­ne­ro evo­lu­cio­na, cam­bia, va asu­mien­do las for­mas pro­pias del tiem­po en el que se cir­cuns­cri­ben. Por eso la idea­li­dad mal en­ten­di­da de un gé­ne­ro co­mo al­go es­tá­ti­co, no exis­te. Todo gé­ne­ro va evo­lu­cio­nan­do, cam­bian­do, flu­yen­do, dan­do lu­gar así a otras for­mas que en otro tiem­po fue­ron im­pen­sa­bles, pe­ro que se tor­nan co­mo una de­ri­va­ción pre­su­mi­ble den­tro de la ló­gi­ca pro­pia de su tiem­po. Es por eso que no tie­ne sen­ti­do juz­gar un gé­ne­ro por sus fun­da­do­res, por­que ellos no es­tán en su ori­gen; lo ori­gi­na­rio del gé­ne­ro es su idea, aque­llo que per­ma­ne­ce es­tá­ti­co den­tro de él que nos per­mi­te sa­ber que unos de­ter­mi­na­dos ras­gos le per­te­ne­cen, pe­ro sien­do su for­ma al­go que va­ría de for­ma cons­tan­te se­gún el pro­pio de­ve­nir his­tó­ri­co. Pensar los gé­ne­ros co­mo al­go ina­mo­vi­ble, al­go que de­be­ría per­ma­ne­cer siem­pre en el gra­do ce­ro de aque­llos que lo per­pe­tua­ron, es una imbecilidad.

    Se ha­ce im­pe­ra­ti­vo com­pren­der és­to pa­ra en­ten­der la au­tén­ti­ca pro­fun­di­dad de Hello Drivers, su fi­lia­ción úl­ti­ma, con­tra los des­ma­nes pro­pios que po­drían que­rer ha­cer­nos sal­tar con una ín­cli­ta ob­je­ción pu­ris­ta. En su in­te­rior, el shoe­ga­ze. Es por eso que en és­ta, su pri­me­ra ma­que­ta, no nos re­sul­ta di­fí­cil des­cu­brir una se­rie de ras­gos de­fi­ni­dos que van per­fi­lan­do un cier­to so­ni­do pro­pio del gé­ne­ro con ma­yor ona­nis­mo de za­pa­ti­llas que po­da­mos en­con­trar en la ac­tua­li­dad: mu­ros de rui­do, vo­ces y gui­ta­rras dis­tor­sio­na­das, una den­sa os­cu­ri­dad so­no­ra. La adhe­sión de cier­tos to­ques post-punk en el ba­jo y una ma­yor pre­pon­de­ran­cia de los pla­ti­llos en la ba­te­ría no des­vir­túa su so­ni­do, mas al con­tra­rio: el shoe­ga­ze se va fil­tran­do in­co­lum­ne, en­ra­re­ci­do pe­ro en una for­ma aun fá­cil­men­te cog­nos­ci­ble, de en­tre ca­da grie­ta del es­truen­do­so mu­ro que han cons­ti­tui­do en su so­ni­do. He ahí que la fa­mi­lia­ri­dad con la que abor­dan el gé­ne­ro pro­vo­ca una cier­ta fa­mi­lia­ri­dad en su so­ni­do, co­mo si de he­cho ya los hu­bié­ra­mos es­cu­cha­do an­tes; in­clu­so lo más en­fer­vo­re­ci­do de su pro­pues­ta, esos de­ta­lles pro­pios del post-rock al­go es­cin­di­dos de la ló­gi­ca pri­me­ra del gé­ne­ro, nos re­sul­tan per­fec­ta­men­te cohe­ren­tes en su conjunto. 

    (más…)

  • el tránsito hacia el sexo nace en el terror de la fantasía

    null

    Con es­ta re­fle­xión so­bre lo que pro­du­ce la gé­ne­sis de la vi­da co­men­za­mos el es­pe­cial de Halloween de es­te año que aca­ba­rá, co­mo es ló­gi­co, el pro­pio día de Halloween. Les es­pe­ra to­da una se­ma­na de sor­pre­sas así que gra­cias por ve­nir, sién­ten­se y dis­fru­ten del espectáculo.

    Aunque el te­rror es al­go con­na­tu­ral al hom­bre, ya que exis­te des­de sus pri­me­ros ins­tin­tos ani­ma­les, la ma­yor par­te de las con­for­ma­cio­nes cul­tu­ra­les que adop­ta son to­tal­men­te alie­ní­ge­nas. De és­te mo­do aun­que los mie­dos ha­cia la vio­len­cia pro­pia de la vi­da en co­mu­ni­dad o ha­cia la na­tu­ra­le­za co­mo en­ti­dad sal­va­je son na­tu­ra­les, en su cris­ta­li­za­ción co­mo for­mas na­tu­ra­les tien­den a adop­tar con­for­ma­cio­nes te­rri­bles más allá de to­da ló­gi­ca; lo si­nies­tro, lo que nos ha­ce sen­tir mie­do, se es­ca­pa de to­da no­ción de lo pen­sa­ble. Es por ello que, del mis­mo mo­do que eri­gi­mos mi­tos a tra­vés de los cua­les re­fle­jar aque­llo que as­pi­ra­mos a ser, cons­ti­tui­mos nues­tro te­rror en mi­tos hi­per­bo­li­za­dos. Si los fan­tas­mas son el mie­do a lo que hay más allá, el zom­bi el te­rror a la ma­sa, o la re­pre­sen­ta­ción de la ca­tás­tro­fe ‑des­de una tor­men­ta has­ta un vol­cán pa­san­do por cual­quier in­va­sión de in­sec­tos antropófagos- es el pá­ni­co ha­cia una na­tu­ra­le­za hay un te­rror que es, emi­nen­te­men­te, con­tem­po­rá­neo: el mie­do al se­xo. De és­te mo­do des­de el lo­bo de Caperucita Roja pa­san­do por los slashers o el gé­ne­ro de ten­tácu­los ni­po­nes has­ta to­das las con­for­ma­cio­nes del vam­pi­ro el se­xo siem­pre se re­pre­sen­ta co­mo aque­llo que de­sea­mos pe­ro nos po­ne en una si­tua­ción de víc­ti­ma de una po­si­ble de­pre­da­ción. Y su úl­ti­ma y más in­tere­san­te re­pre­sen­ta­ción la en­con­tra­ría­mos en el vi­deo­clip de “Fantasy” de DyE.

    Un gru­po de ado­les­cen­tes se cue­lan en la pis­ci­na cu­bier­ta de su ins­ti­tu­to en un car­ga­do am­bien­te de ro­man­ti­cis­mo con una pa­re­ja ex­plo­ran­do los, has­ta el mo­men­to, in­tran­si­ta­dos ca­mi­nos del se­xo. Mientras otra de las jó­ve­nes se mues­tra in­có­mo­da an­te cual­quier avan­ce de su pat­ter­nai­re has­ta el pun­to de la hui­da lan­zán­do­se a la pis­ci­na cuan­do és­te in­ten­te be­sar­la, lo cual des­en­ca­de­na­rá el prin­ci­pio de to­do: la pí­ca­ra pa­re­ja se ve­rán in­fec­ta­dos por cria­tu­ras de más allá de nues­tro mun­do que in­fec­ta­rán con sus con­for­ma­cio­nes fá­li­cas cuan­ta vi­da que­pa an­te su mi­ra­da. En su hui­da lle­ga­rá has­ta ese otro mun­do pa­ra des­cu­brir aque­llo que no se pue­de con­ce­bir, el mons­truo fálico-vaginal que, me­cá­ni­ca­men­te, in­se­mi­na de vi­da al mundo.

    (más…)

  • la crítica como objeto analizado desde dentro de sí

    null

    Un con­cep­to bá­si­co que pa­re­ce ha­ber­se per­di­do, de for­ma par­ti­cu­lar­men­te san­gran­te en la na­ción ta­xis­ta que es nues­tra piel de to­ro, es que de lo que no se sa­be es me­jor ca­llar. Así la ne­ce­si­dad de opi­nar aun cuan­do la ig­no­ran­cia nos in­va­de es al­go de lo cual se li­bran muy po­cas per­so­nas, en­fa­ti­za­do aun más por la de­mo­cra­cia dia­léc­ti­ca que su­po­ne Internet. Ahora bien, si hay un pro­ble­ma que pue­de com­pe­tir en su ca­pa­ci­dad de fla­ge­la­ción es el ma­ni­do y ro­to ar­gu­men­to de au­to­ri­dad. Y es así co­mo uno pue­de en­con­trar­se con idio­te­ces del ca­li­bre del ar­tícu­lo de Rolling Stone don­de Marianne Ax, pro­fe­so­ra de can­to, juz­ga las ca­pa­ci­da­des vo­ca­les de los ar­tis­tas del in­die español.

    La su­po­si­ción de que al ser una ex­per­ta en el en­tre­na­mien­to de las ac­ti­tu­des vo­ca­les pa­ra el can­to ne­ce­sa­ria­men­te pue­de juz­gar to­da cla­se de cri­te­rio vo­cal se de­rrum­ba en cuan­to abre fue­go de los mo­dos más dis­pa­ra­ta­dos. Sin en­trar en la pro­ble­má­ti­ca de las no­tas, otra no­ción ab­sur­da a la cual ata­car en otro mo­men­to, sus va­lo­ra­cio­nes son siem­pre des­de una vi­sión aca­de­mi­cis­ta de una ten­den­cia pop que es­tá muy le­jos de de­fen­der pos­tu­ras ne­ce­sa­ria­men­te clá­si­cas. Esto se ve de for­ma muy pre­cla­ra en su crí­ti­ca de Los Planetas cuan­do afir­ma sin nin­gún pu­dor «Este me gus­ta bas­tan­te más que el an­te­rior (Francisco Nixon), pe­ro si­gue sien­do mo­nó­tono.» con res­pec­to a Jota. Antes que la eti­que­ta de in­die, en la cual no de­be­ría en­trar ja­más un gru­po co­mo és­te, de­be­ría­mos ha­blar de shoe­ga­ze y es ahí don­de su crí­ti­ca se vuel­ve es­tú­pi­da. Un gé­ne­ro ba­sa­do en las dis­tor­sio­nes y en los mu­ros de rui­do blan­co no se pue­de pre­ten­der te­ner una voz vi­vaz, un ba­rí­tono ex­pre­si­vo de dic­ción per­fec­cio­na­da; y no pue­de por­que iría con­tra el gé­ne­ro mis­mo. La crí­ti­ca ja­más de­be ha­cer­se des­de los ina­mo­vi­bles va­lo­res des­de el aca­de­mi­cis­mo, siem­pre es­tul­to y re­tra­sa­do, sino que de­be ba­jar has­ta el cam­po don­de se jue­ga el par­ti­do pa­ra juz­gar con sus pro­pias re­glas. De po­co va­le re­cal­car opi­nio­nes per­so­na­les o plan­tear crí­ti­cas aje­nas al ni­vel en el que se es­tá ac­tuan­do si se pre­ten­de juz­gar de un mo­do rea­lis­ta lo que se es­tá escuchando.

    No se­ré yo quien pon­ga en du­da que Lurdes de Russian Red no sa­be vo­ca­li­zar bien en in­glés o si que can­te co­mo una ni­ña es feo o no, pe­ro des­de lue­go no ca­be cri­ti­car la mú­si­ca po­pu­lar des­de los cá­no­nes aca­de­mi­cis­tas. Y, de in­sis­tir en que­rer ha­cer­lo, el mun­do aca­dé­mi­co de­be­rá em­pe­zar a acep­tar que la hi­bri­da­ción de ob­je­tos cul­tu­ra­les di­ver­ge, ne­ce­sa­ria­men­te, ha­cia una di­fu­ma­ción sub­je­ti­va­da de lo que es­tá bien y mal. La cul­tu­ra só­lo se pue­de juz­gar des­de den­tro de sí misma.

  • la magia de lo emocional

    null

    Hubo un tiem­po en el que gru­pos ins­pi­ra­dos por los ce­lé­ri­cos y un tan­to de­men­tes Fugazi ha­cían mú­si­ca de ca­li­dad con­tras­ta­da que lla­ma­ban emo aun cuan­do es­ti­lís­ti­ca­men­te fue­ran, bá­si­ca­men­te, pre­cur­so­res del ac­tual in­die rock. Y en­tre la olea­da de ma­los fi­gu­ran­tes de Fugazi sur­gie­ron Texas is the Reason con su ex­ce­len­te pri­mer y úni­co al­bum Do You Know Who You Are?

    El fer­vor hard­co­re que so­fla­man en sus can­cio­nes es úni­co y de es­te mo­do su co­mien­zo de­be ser, tam­bién, úni­co. Con Johnny on the Spot ha­cen una ra­di­cal de­cla­ra­ción de prin­ci­pios en una can­ción sen­ti­men­tal, de gran ter­nu­ra ra­bio­sa y, so­bre­to­do, al­ta­men­te adic­ti­va. Su so­ni­do, fal­sa­men­te he­re­de­ro de la tra­di­ción ca­li­for­nia­na, le de­be to­do a un uso ex­ce­len­te de las vo­ces, las gui­ta­rras rui­dis­tas y el abu­so de pla­ti­llos de la ba­te­ría. Y es jus­ta­men­te es­tas cla­ves las que ex­plo­tan has­ta el pa­ro­xis­mo du­ran­te to­do el dis­co pa­ra de­fi­nir su pro­pio so­ni­do. Lo que en la ma­yo­ría de gru­pos so­lo su­pon­dría una mues­tra de ago­ta­mien­to con Texas is the Reason so­lo en­con­tra­mos un cán­di­do y es­pec­ta­cu­lar dis­co que, en su sen­ci­llez y re­pe­ti­ción, sin­te­ti­za y am­pli­fi­ca has­ta el in­fi­ni­to los me­jo­res va­lo­res de su gé­ne­ro. Y es que en­con­tra­mos to­do lo que desee­mos en es­te dis­co, des­de co­na­tos de un shoe­ga­ze con­te­ni­do, co­mo en The Magic Bullet Theory, has­ta arre­ba­tos post-rock, cla­ro ejem­plo te­ne­mos en la ho­mó­ni­ma Do You Know Who You Are?. Todo lo de­más son so­ni­dos fa­mi­lia­res, de fá­cil ac­ce­so pa­ra cual­quie­ra que quie­ra acer­car­se pe­ro siem­pre con un bar­niz que lle­va to­do más allá pa­ra el oyen­te aten­to. No so­lo es la pa­ti­na de shoe­ga­ze o los de­ta­lles psy­cho­de­li­cos, es el ger­men de lle­var y com­pren­der en lo más ín­ti­mo, de la for­ma más ab­so­lu­ta, la au­tén­ti­ca pro­pues­ta de Fugazi.

    A es­tas al­tu­ras qui­zás ya nos he­mos ol­vi­da­do en gran me­di­da de Texas is the Reason y eso no es jus­to. Cualquier gru­po pos­te­rior de in­die rock, o del mal de­no­mi­na­do ac­tual­men­te emo, se en­fren­ta a mi­rar an­te el es­pe­jo no so­lo del gru­po de Ian MacKaye sino tam­bién con el de Norm Arenas. Emo no sig­ni­fi­ca ni­ña­to, sig­ni­fi­ca emocional.

  • rompiendo los esquemas del caos

    null

    Cuando al­go lle­ga a su ce­nit hay que dar­le un gi­ro ra­di­cal al pun­to de vis­ta del mis­mo o de­jar­lo mo­rir en una re­pe­ti­ción cons­tan­te de unas coor­de­na­das que no tar­da­rán en que­dar­se ob­so­le­tas. En es­te sen­ti­do el hard­co­re tu­vo una gran for­tu­na al ver apa­re­cer en es­ce­na, a fi­na­les de los 80’s, a Fugazi. Con una nue­va pro­pues­ta ba­jo el bra­zo de­ja­ron caer su dis­co de­but, Repeater, co­mo una bom­ba so­bre nues­tras cabezas.

    Alejándose de ma­ni­das es­truc­tu­ras, que ya to­dos co­no­cen y re­pi­ten has­ta la sa­cie­dad, Ian MacKaye se zam­bu­lle en las aguas de la no­ve­dad de la for­ma más bru­tal po­si­ble. Distorsiones im­po­si­bles que an­ti­ci­pan los so­ni­dos del shoe­ga­ze, so­ni­dos he­re­de­ros de riffs más pro­pios del me­tal, to­ques ca­li­for­nia­nos y ja­mai­ca­nos pa­ra dar­les un tono más bai­la­ble al­gu­nos te­mas y, so­bre­to­do, un hard­co­re de pri­me­rí­si­mo ni­vel so­te­rra­do ba­jo las de­li­cio­sas ca­pas de ex­pe­ri­men­ta­ción con las que inun­dan el dis­co. Y es que, aun hoy, es­te hard­co­re de atro­na­do­res ba­jos post-punk si­gue sien­do una ab­so­lu­ta no­ve­dad. Pese a los in­ten­tos que ha ha­bi­do to­da­vía no se ha con­se­gui­do igua­lar la ge­nia­li­dad de los con­tras­tes de es­te dis­co to­tal­men­te ade­lan­ta­do a su tiem­po. Una re­vo­lu­ción con­den­sa­da en al­go más de cua­ren­ta mi­nu­tos de bru­ta­li­dad con­te­ni­da en una ele­gan­te eje­cu­ción. Un dis­co sal­va­je y sen­ti­men­tal que, en sus im­pos­tu­ras, en­cuen­tra el ver­da­de­ro ca­mino que se­gui­rá aun hoy el género.

    Intentar con­ce­bir la mú­si­ca hoy sin es­te dis­co es ab­so­lu­ta­men­te im­po­si­ble. La con­mo­ción y la in­fluen­cia que cau­so en to­dos los es­pec­tros de la mú­si­ca es so­lo com­pa­ra­ble en co­mo, aun hoy, si­gue sor­pren­dien­do. Ni ni­ña­tos ska­ters ca­li­for­nia­nos ni ra­di­ca­les anar­quis­tas sue­cos hu­bie­ran si­do na­da si no hu­bie­ra apa­re­ci­do es­te dis­co en los ini­cios de los anes­te­sian­tes años 90. Aquí tie­nen el pa­so na­tu­ral de una ju­ven­tud en­ra­bie­ta­da a unos mú­si­cos experimentadores.