Etiqueta: tiempo

  • imaginando futuros pasados; be retro, my friend

    null

    Nosotros, co­mo hi­jos de nues­tro tiem­po, no po­de­mos ob­viar que el si­glo XXI na­ció ideo­ló­gi­ca­men­te car­ga­do de un he­cho cla­ve: un amor ab­so­lu­to por el pa­sa­do. Esta ve­na re­tro de nues­tro tiem­po don­de la crea­ción ori­gi­nal mue­re pa­ra ser só­lo un eterno be­ber del pa­sa­do se di­fe­ren­cia de la pa­sión por el pa­sa­do de otras épo­cas, co­mo el re­na­ci­mien­to, por su con­di­ción de mi­rar ha­cia un pa­sa­do in­me­dia­to y no uno le­jano; la me­mo­ria del ayer co­mo es­pí­ri­tu in­ma­nen­te del hoy. Por eso no sor­pren­de que un gru­po co­mo French Films en su dis­co “Imaginary Future” ba­se to­da su per­so­na­li­dad en la (in­te­li­gen­te) mez­cla de gé­ne­ros del pa­sa­do co­mo for­ma de crear un so­ni­do del futuro.

    Estos fi­ne­ses de es­pí­ri­tu new wa­ve ex­tre­ma­da­men­te ju­ve­nil nos con­ce­den una con­se­cu­ción de rit­mos di­ver­ti­dos, ági­les y ve­ra­nie­gos que ca­san muy bien con ese su­til tono os­cu­ro, me­lan­có­li­co si se pre­fie­re, que va ti­ñen­do to­das las com­po­si­cio­nes. De és­te mo­do van con­ju­gan­do sin pro­ble­ma al­guno el ju­gue­teo de ín­do­le surf de los Beach Boys con el re­co­rri­do so­no­ro más os­cu­ro, ma­du­ro y ado­les­cen­te ‑lo cual no es una con­tra­dic­ción: es un so­ni­do más ma­du­ra­do con la otra ca­ra del es­pí­ri­tu adolescente- de los Joy Division más or­to­do­xos. La com­bi­na­ción ha­ce del gru­po uno más de és­te im­pe­re­ce­de­ro re­vi­val post-punk en el que ya se ha con­se­gui­do to­do me­nos con­se­guir un ápi­ce de ori­gi­na­li­dad; pa­ra la ju­ven­tud de hoy el pa­sa­do es el nue­vo fu­tu­ro. Es por ello que French Films en és­te “Imaginary Future” dan pie a la po­si­bi­li­dad de un fu­tu­ro don­de ab­so­lu­ta­men­te to­do es re­tro: las gui­ta­rras de los 50’s, los ba­jos de los 70’s, las dis­tor­sio­nes de los 90’s y la per­so­na­li­dad un ba­ti­bu­rri­llo de re­fe­ren­cias sin sig­ni­fi­ca­ción pro­fun­da. Esta ne­cro­fi­lia mu­si­cal aca­ba por des­atar­se tan com­pla­cien­te co­mo agu­sa­na­da cuan­do, a tra­vés de los evi­den­tí­si­mos agu­je­ros que de­jan el pa­so del tiem­po y la im­pro­ce­den­te ma­ni­pu­la­ción de los cuer­pos, se re-aprovechan una y otra vez sus ca­dá­ve­res so­brex­plo­ta­dos pa­ra la prostitución.

    Ahora bien, tam­po­co se­ría jus­to afear las ape­ten­cias ne­cró­fi­las cuan­do, co­mo en és­te ca­so, se ha­cen des­de el res­pe­to más pro­fun­do ha­cia los fi­na­dos. El pú­tri­do pe­ro in­tere­san­te trío que se for­ma en­tre French Films y sus dos re­fe­ren­tes pri­me­ros for­ma un so­ni­do agra­da­ble, ca­si pro­pio, que sin­te­ti­za una es­pe­cie de cros­so­ver en­tre épo­cas: ori­gi­na un fu­tu­ro pre­sen­te a tra­vés del cho­que en­tre dos mo­men­tos del pa­sa­do. De és­te mo­do la me­mo­ria se con­fi­gu­ra co­mo una va­le­do­ra del fu­tu­ro des­de el mis­mo mo­men­to que pa­re­ce con­ver­tir­se en im­po­si­ble crear na­da mí­ni­ma­men­te nue­vo que no es­té su­pe­di­ta­do al de­ve­nir de la bús­que­da del tiem­po pa­sa­do; no hay na­da ‑o tan ape­nas sí lo hay- en el pre­sen­te que sea ra­di­cal­men­te nue­vo con res­pec­to de su pa­sa­do in­me­dia­to. Este con­for­mis­mo ce­rril pro­duc­to de la ca­ta­lo­ga­ción sis­te­má­ti­ca de la me­mo­ria his­tó­ri­ca ‑o, lo que es lo mis­mo, la me­mo­ria de aque­llos que triunfaron- sin nin­gu­na cla­se de es­pí­ri­tu crí­ti­co ha per­mi­ti­do una ac­ti­tud aco­mo­da­ti­cia en la cual, pa­ra ha­cer al­go nue­vo, só­lo hay que res­ca­tar al­go no de­ma­sia­do an­ti­guo y dar­le una pa­ti­na de ac­tua­li­dad mez­clán­do­lo con otro ele­men­to de otra épo­ca, pre­sen­te o pa­sa­da, ad nau­seam. ¿Por qué si to­do tiem­po pa­sa­do fue me­jor la me­mo­ria que re­cor­da­mos siem­pre es la de los ven­ce­do­res y ja­más la de los vencidos?

  • aunque huyas del amor éste jamás llegará a su fin

    null

    Hablar de el fi­nal es un oxi­mo­rón on­to­ló­gi­co: no exis­ten más fi­na­les que cier­tos cor­tes crea­dos a tra­vés de los cua­les de­li­mi­ta­dos mo­men­tos es­pe­cí­fi­cos de al­go ‑del mun­do, de una per­so­na, de una si­tua­ción o, co­mo en és­te ca­so, un sen­ti­mien­to o una relación- pa­ra si­tuar­los en un tiem­po es­pe­cí­fi­co. Delimitar el de­seo así, de una for­ma ab­so­lu­ta, só­lo con­si­gue ba­na­li­zar­lo has­ta ha­cer­lo mar­chi­tar al es­tar se­di­men­ta­do en­tre los lí­mi­tes de lo pa­sa­do. Es por eso que Marlon Dean Clift, ese psi­co­geó­gra­fo sen­ti­men­tal re­con­ver­ti­do en mú­si­co, sub­vier­te esa no­ción ar­que­tí­pi­ca y he­te­ro­do­xa del fi­nal en “A Constant Ending”.

    Con un per­fec­cio­na­mien­to de los dro­nes y unas at­mós­fe­ras que ca­da vez nos evo­can en ma­yor me­di­da una suer­te de post-rock del año 2200, va ar­ti­cu­lan­do sin com­pa­sión ca­da uno de es­tos fi­na­les úni­cos. Acudimos así, cons­tan­te­men­te, a la gé­ne­sis y fa­lle­ci­mien­to fi­nal de una can­ción tras otra, de un sen­ti­mien­to tras otro, pa­ra per­pe­tuar una his­to­ria que es­tá com­pues­ta de los re­ta­zos de los fi­na­les de otra his­to­ria; pres­cin­de de to­da no­ción de his­to­ria, de con­ti­nui­dad tem­po­ral, a tra­vés de ha­cer del fi­nal ‑un mo­men­to cul­tu­ral­men­te apo­ca­líp­ti­co, aus­pi­cia­do por un cor­te in­ten­cio­nal del mismo- el nú­cleo de ca­da his­to­ria. Aunque fun­cio­nan por se­pa­ra­do a la per­fec­ción, co­mo cáp­su­las auto-contenidas de una his­to­ria mu­cho ma­yor, tam­bién fun­cio­nan co­mo un to­do per­fec­ta­men­te ar­ti­cu­la­do que nos va pre­sen­tan­do una geo­gra­fía no­má­di­ca de los sen­ti­mien­tos; si en la vi­sión nor­ma­ti­va del amor és­te pa­sa, se va más allá en el tiem­po y el es­pa­cio, mien­tras no­so­tros que­da­mos la pro­pues­ta de MDC es jus­to la con­tra­ria: no­so­tros so­mos los que pa­sa­mos por ca­da una de las re­gio­nes es­tan­cas, im­pe­re­ce­de­ras y eter­nas, de ca­da con­for­ma­ción de los sentimientos.

    Es por eso que ca­da can­ción, ca­da via­je ha­cia un nue­vo cen­tro del co­ra­zón, es una con­for­ma­ción úni­ca que ja­más ter­mi­na sino que, no­so­tros, ele­gi­mos, o nos ve­mos obli­ga­dos, a aban­do­nar. El mun­do, en tan­to bas­ta na­tu­ra­le­za, no co­no­ce de lí­mi­tes geo­grá­fi­cos y, por ello, es el hom­bre, úni­co so­be­rano auto-declarado del mis­mo, quien los de­li­mi­ta con li­neas de ti­za que no exis­ten; más allá de la fron­te­ra no se en­cuen­tra el abis­mo, sino un otro idén­ti­co en su al­te­ri­dad. Es por eso que és­te “A Constant Ending” nos en­se­ña la la­bor eter­na de MDC: el ho­ra­dar en cuan­tos cam­pos se le per­mi­te bus­car el amor, esa co­ne­xión es­pe­cial no ne­ce­sa­ria­men­te ro­mán­ti­ca en­tre dos per­so­nas. Es por ello que los sen­ti­mien­tos, jun­to con las tie­rras don­de se cul­ti­van, nun­ca mue­ren ni pa­san, pues son agen­tes eter­nos de la pu­re­za sen­ti­men­tal que una vez hu­bo en esa tie­rra en­tre dos per­so­nas. Por eso los loops, los dro­nes y esa ne­ce­si­dad de nun­ca aca­bar, de es­tar en eterno mo­vi­mien­to, ha­cen de es­tos fi­na­les cons­tan­tes un per­pe­tuo de­ve­nir en un amor que siem­pre nos al­can­zó. Los sen­ti­mien­tos no co­no­cen de lí­mi­tes más allá del amor que des­pren­de tu mirada.

  • ¿besarás el anillo del que convirtió éste mundo en su infierno?

    null

    La exis­ten­cia co­mo eterno de­ve­nir es un cam­bio per­pe­tuo en el que no se pue­de pre­ten­der per­pe­tuar ver­da­des ab­so­lu­tas in­cog­nos­ci­bles vá­li­das pa­ra la eter­ni­dad. En tan­to la vi­da es cam­bio, un flu­jo eterno en di­ver­gen­cia, acep­tar la ne­ce­si­dad de es­tar siem­pre en li­za con­tra el es­tan­ca­mien­to de las aguas se cons­ti­tu­ye co­mo la úni­ca po­si­bi­li­dad siem­pre pre­sen­te; co­mo el ca­mino del sa­bio gue­rre­ro pa­ra en­ca­ra­mar­se a la co­la de La Última Batalla. Esto es exac­ta­men­te lo que nos na­rran Project Pitchfork en uno de sus sin­gles más fa­mo­sos y con­tun­den­tes: Existence.

    En un eterno fluir ha­cia el fu­tu­ro to­do va cam­bian­do len­ta pe­ro in­exo­ra­ble­men­te ha­cia los lí­mi­tes de la per­cep­ción pe­ro, sin em­bar­go, los hom­bres han in­ten­ta­do sis­te­má­ti­ca­men­te per­ver­tir ese de­ve­nir en es­ta­tis­mo. A tra­vés de la Historia ‑en­ten­dien­do his­to­ria co­mo con­cep­to fuer­te; co­mo una des­en­crip­ta­ción ob­je­ti­va del pasado- se ha ido for­jan­do el mi­to de co­mo se ha lle­ga­do has­ta el pun­to ac­tual se­gún los in­tere­ses de di­fe­ren­tes po­de­res fác­ti­cos. Es por eso que no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que la his­to­ria de la hu­ma­ni­dad se vea te­ñi­da por la apa­ri­ción de su­per­hé­roes de evan­ge­lio que cam­bian el nor­mal trans­cu­rrir del tiem­po has­ta cons­ti­tuir una nue­va li­nea tem­po­ral; has­ta crear un ca­len­da­rio que se ajus­te a sus ne­ce­si­da­des ideo­ló­gi­cas. El pro­ble­ma es que és­te con­trol del tiem­po, de su fluir con­se­cuen­te y cons­tan­te, cons­ti­tu­ye una reali­dad más allá del re­ca­li­brar el ca­len­da­rio: es ini­ciar La Historia des­de el mo­men­to que les es más pro­pi­cio; crean su pro­pia reali­dad ajus­ta­da a los lí­mi­tes y ne­ce­si­da­des de sus intereses.

    Contra eso se re­be­la Project Pitchfork en Existence y por ello lu­cha: por vi­si­bi­li­zar la pro­ble­má­ti­ca de la do­mi­na­ción in­dis­cu­ti­da, aun­que sim­bó­li­ca en al­gu­nos ca­sos, de cier­tos po­de­res fác­ti­cos re­li­gio­sos. Y es que, co­mo bien afir­ma Peter Spilles, “Estamos vi­vien­do los re­sul­ta­dos de una men­ti­ra. / Hechos fun­da­men­ta­les / se han mo­di­fi­ca­do y cam­bia­do.” y eso pro­vo­ca que la exis­ten­cia es­té ten­dien­do ha­cia su pro­pia ra­len­ti­za­ción. Porque al cons­ti­tuir su tiem­po, al ele­gir su cam­po de ac­ción, ha­cen y des­ha­cen si­glos co­mo me­jor les pla­ce in­ven­tán­do­se un fal­so de­ve­nir del mun­do; cree­mos en las de­ci­sio­nes to­ma­das por una fuer­za ul­te­rior des­co­no­ci­da re­ve­la­da en la men­te de unos po­cos pri­vi­le­gia­dos. Esta me­ga­lo­ma­nía vis­ce­ral, to­tal­men­te obs­ce­na, se va des­ha­cien­do po­co a po­co fren­te a la gue­rra per­pe­tua en las som­bras de aque­llos que de­ci­den de­jar de arro­di­llar­se an­te la fo­to­gra­fía de un dios que ya na­ció muer­to. Porque si nues­tra exis­ten­cia es una fo­to­gra­fía, la fo­to de Dios ha­ce si­glos que se des­hi­zo por las que­ma­du­ras de cigarrillos.

  • el terror cósmico escapa de toda razón conocida

    null

    A lo lar­go del úl­ti­mo si­glo ha ha­bi­do una mór­bi­da pro­li­fe­ra­ción del gé­ne­ro de te­rror en to­da cla­se de re­pre­sen­ta­cio­nes ar­tís­ti­cas y cul­tu­ra­les. Desde los fan­tas­mas has­ta los psi­có­pa­tas pa­san­do por to­da cla­se de mons­truos, na­tu­ra­les o no, pa­re­ce que cuan­to más nos acer­ca­mos ha­cia la ra­zón más den­sa es la os­cu­ri­dad que es­con­de los rin­co­nes que no con­si­gue ilu­mi­nar la luz de la cien­cia. Quizás por ello la cons­tan­te más ha­bi­tual en el gé­ne­ro sea la os­cu­ri­dad más den­sa de to­das: el es­pa­cio. Escapando de mo­das, siem­pre hay si­tio en la cul­tu­ra ge­ne­ral pa­ra cria­tu­ras que vie­nen de más allá de nues­tro mun­do dis­pues­tas a pa­ra­si­tar nues­tra vi­da has­ta nues­tra ab­so­lu­ta ex­ter­mi­na­ción; es lo ab­so­lu­ta­men­te le­jano, lo ab­so­lu­ta­men­te otro, que no po­de­mos ver sino de for­ma di­fu­sa. Es por ello que Cthulhu ‑y los mi­tos lo­ve­craft­nia­nos en general- en­car­na uno de los te­rro­res más bru­ta­les al ser, a su vez, re­mi­nis­cen­cia de un pa­sa­do tan re­mo­to que ape­nas si sa­be­mos na­da co­mo pro­yec­ción de reali­da­des tan le­ja­nas que per­ma­ne­cen os­cu­ras a nues­tro co­no­ci­mien­to. Cthulhu es el má­xi­mo te­rror de la hu­ma­ni­dad por­que es­tá de­ma­sia­do le­jos en el es­pa­cio y en el tiem­po pa­ra ser conocido.

    Por to­do es­to The Unnamable Symphony de Vanished Empire se si­túa co­mo un fra­ca­so ge­nial, pe­ro fra­ca­so: es im­po­si­ble de­li­mi­tar lo ab­so­lu­ta­men­te si­nies­tro en una vi­sión con­cre­ta de los mis­mos. Con su EBM, ex­tre­ma­da­men­te ágil y bai­la­ble, con un ca­riz más épi­co he­re­da­do de los to­ques sin­fó­ni­cos de al­gu­nos gru­pos de black me­tal con­si­guen crear una at­mós­fe­ra car­ga­da, ca­si alie­ni­ge­na, que aun con to­do res­pe­ta la fuer­te per­so­na­li­dad del gru­po. El pro­ble­ma es que no sue­na co­mo un sin­fo­nía en ho­nor de Cthulhu tan­to co­mo una sin­fo­nía de Vanished Empire con res­pec­to de Cthulhu. Esto que, per sé, no es un fra­ca­so lo es en el mo­men­to que in­ten­tan prac­ti­car una re­pre­sen­ta­ción de aque­llo que no pue­de ser re­pre­sen­ta­do; que no pue­de ser nom­bra­do. Y no pue­de por­que, aun­que Cthulhu uti­li­za­ra nues­tro mis­mo len­gua­je, es­tá más allá de nues­tro tiem­po y nues­tro es­pa­cio, es una cria­tu­ra to­tal­men­te alie­ní­ge­na cu­yo pen­sa­mien­to ex­ce­de cual­quier ló­gi­ca hu­ma­na a tra­vés de la cual se ar­ti­cu­le el len­gua­je. Es por ello que es im­po­si­ble crear una sin­fo­nía de los pri­mi­ge­nios, en tan­to to­da mú­si­ca es un len­gua­je, pues re­pre­sen­ta la ima­gen que te­ne­mos de unas en­ti­da­des que es­tán más allá de nues­tra po­si­bi­li­dad de representarlas.

    No hay po­si­bi­li­dad de re­pre­sen­ta­ción de los mi­tos que no aca­be en fra­ca­so. Se pue­de con­se­guir unos triun­fos más o me­nos exac­tos, pe­ro siem­pre se en­fren­ta­rá con el he­cho de que re­pre­sen­tan lo si­nies­tro; lo que se cier­ne en las som­bras de la reali­dad hu­ma­na. Por eso la úni­ca re­pre­sen­ta­ción vá­li­da de los mi­tos se­rá aque­lla que los des­di­bu­ja, los de­ja co­mo unos tra­zos di­fu­sos que so­fo­can la men­te sin ra­zón, ha­cien­do im­po­si­ble afe­rrar­se a na­da pa­ra com­pren­der aque­llo que ha­ya su­ce­di­do. En el es­pa­cio y en el tiem­po hay co­sas más allá de la representación.

  • engañar a la muerte no significa engañar al tiempo, o al corazón

    null

    ¡Ojo Cuidado! Esta en­tra­da es­tá pla­ga­da de spoi­lers de la pe­lí­cu­la Triangle y se­gu­ra­men­te no quie­ras leer­la sin ha­ber­la vis­to antes.

    Ante la exis­ten­cia mo­ti­va­da por un apa­ren­te caos ab­so­lu­to que me­dia to­do en el mun­do só­lo nos que­da abra­zar el ca­rác­ter ab­sur­do del mis­mo; el hom­bre de­be con­ver­tir­se en me­dia­ción de és­te ab­sur­do. El ca­so más pe­ren­to­rio es el de la muer­te don­de, an­te la im­po­si­bi­li­dad de su acep­ta­ción, só­lo po­de­mos re­fu­giar­nos en el he­cho de in­ten­tar siem­pre huir de ella, o in­clu­so re­ver­tir­la, aun cuan­do sea im­po­si­ble una tras­cen­den­cia fí­si­ca apa­ren­te. ¿Cual se­ría en­ton­ces la la­bor del hom­bre con res­pec­to del mun­do? El re­be­lar­se co­mo una en­ti­dad que in­ten­ta vi­vir, y traer a la vi­da, de la for­ma más pro­lon­ga­da en el tiem­po que le sea a és­te po­si­ble. Esta en­ti­dad ca­mu­sia­na no acep­ta el ab­sur­do sino que se mi­me­ti­za en él; es el hé­roe Sísifo hu­yen­do del des­tino que le es dado.

    Triangle, ex­ce­len­te pe­lí­cu­la de Christopher Smith, se ar­ti­cu­la pre­ci­sa­men­te en es­ta hui­da cir­cu­lar de la reali­dad tan­gen­cial que nos so­me­te con yu­go de ace­ro. La pro­ta­go­nis­ta, Jess, es una jo­ven ma­dre de un ni­ño con au­tis­mo que se es­ca­pa un día con unos ami­gos en un via­je en bar­co que, pro­gre­si­va­men­te, se ha­rá más in­có­mo­do por las in­cle­men­cias del cli­ma pe­ro tam­bién de su pro­pio áni­mo; fi­nal­men­te su bar­co se hun­di­rá con fu­nes­tos re­sul­ta­dos siem­pre res­ca­ta­dos in ex­tre­mis por un cru­ce­ro. Desde la (fal­sa) cal­ma se irá mo­vien­do Jess atur­di­da ha­cia el fu­tu­ro caos que se irá ori­gi­nan­do len­ta­men­te has­ta con­cluir en el sui­ci­dio del ase­sino de to­dos los su­per­vi­vien­tes del nau­fra­gio. Lejos de aca­bar se ma­ni­fies­ta lo que hay de caó­ti­co en el mun­do al ver co­mo a lo le­jos se en­cuen­tra el bar­co con to­dos sus ami­gos vi­vos, con ella in­clui­da en­tre ellos; se con­vier­te en la otra de los otros en la di­so­cia­ción de es­tar en sí co­mo una en­ti­dad aje­na de sí. Así ire­mos vien­do co­mo se de­sa­rro­llan as­pec­tos que que­da­ban des­di­chos y co­mo to­do se va hi­lan­do en un ca­da vez más cre­cien­te ab­sur­do has­ta el fi­nal: el eterno re­torno de lo mismo.

    (más…)