The Sky Was Pink

Etiqueta: Tokyo

  • se puede conocer el mundo a través de sus corazones

    null

    Tokyo!, de Michel Gondry, Leos Carax y Joon-ho Bong

    ¿Se pue­de ha­cer una fe­no­me­no­lo­gía sen­ti­men­tal, una psi­co­geo­gra­fía de los sen­ti­mien­tos, de un lu­gar en el que ja­más se ha es­ta­do y, en reali­dad, no se co­no­ce de for­ma pro­fun­da? Si nos ape­ga­mos a la tra­di­ción más pseudo-realista, por no de­cir or­to­do­xa, la res­pues­ta se­ría con­tun­den­te­men­te ne­ga­ti­va: es im­po­si­ble ha­blar de aque­llo que no se co­no­ce; só­lo la mi­ra­da que cons­tru­ye el lu­gar pue­de de­fi­nir el ima­gi­na­rio real de ese lu­gar. Esto ob­via­ría cual­quier no­ción de ima­gi­na­ción que nos da­ría la ca­pa­ci­dad de trans­po­si­ción, de po­ner­se en el lu­gar de otro fí­si­ca­men­te sin es­tar­lo real­men­te, lo cual eli­mi­na­ría cual­quier po­si­bi­li­dad de que la ima­gi­na­ción sea al­go sus­tan­cial­men­te real. Pero si con­si­de­ra­mos que el ar­te de­be ser un ir más allá de lo real, un ha­cer pre­sen­te que hay más allá de la pri­me­ra pa­ti­na in­ma­nen­tis­ta del mun­do, en­ton­ces es per­fec­ta­men­te ló­gi­co ha­blar de lu­ga­res que ja­más se han vis­to pa­ra in­ten­tar iden­ti­fi­car una fe­no­me­no­lo­gía en ellos. Aunque só­lo sea por una in­ma­nen­cia co­mún del pensamiento.

    No se­ría des­ca­be­lla­do en tal ca­so que con una com­bi­na­ción de lo sa­bi­do so­bre ese lu­gar y las ideas cons­tan­tes que se dan más o me­nos en co­mún en to­dos los hom­bres se pue­da con­for­mar una mí­me­sis de reali­dad sus­tan­cial­men­te real que sea fic­ción pe­ro re­pre­sen­te la reali­dad. Más aun si es una ur­be con tan­ta car­ga sim­bó­li­ca co­mo lo es Tokyo.

    (más…)

  • De la justicia a la venganza media la violencia. Sobre «Tokyo Gore Police» de Yoshikiro Nishimura

    null

    Los lí­mi­tes de la vio­len­cia es una de las pro­ble­má­ti­cas más acu­cian­tes pa­ra pen­sar los lí­mi­tes de las co­mu­ni­da­des. En tan­to to­da po­si­ción pue­de ser de­fen­di­da de for­ma po­ten­cial a tra­vés de ac­tos de vio­len­cia, la im­po­si­ción de nues­tro cri­te­rio so­bre el mun­do, siem­pre nos en­con­tra­mos al bor­de del con­flic­to; en tan­to ani­ma­les, siem­pre es­ta­mos abier­tos ha­cia el uso de la vio­len­cia pa­ra pre­ser­var nues­tros in­tere­ses. Ahora bien, a di­fe­ren­cia de los ani­ma­les, nues­tro uso de la fuer­za pue­de te­ner usos que tras­cien­dan la me­ra de­fen­sa de nues­tros in­tere­ses per­so­na­les: el ser hu­mano pue­de ser vio­len­to por pla­cer. Si ade­más su­ma­mos a ello que es­ta­ble­cer una co­mu­ni­dad su­po­ne lle­gar has­ta un acuer­do de mí­ni­mos, pa­ra vi­vir en so­cie­dad es ne­ce­sa­rio un ga­ran­te que ase­gu­re no ser agre­di­do por cual­quier otro ser hu­mano ba­jo con­di­ción al­gu­na. Ese ga­ran­te es la policía. 

    ¿Qué ocu­rre cuan­do la po­li­cía se arro­ga en su de­re­cho di­vino, bus­can­do los in­tere­ses que ema­nan des­de el po­der in­tere­sa­do de las fuer­zas fác­ti­cas —no ne­ce­sa­ria­men­te el es­ta­do, tam­bién los ran­gos su­pe­rio­res den­tro de la po­li­cía mis­ma — , pa­ra lle­var sus in­tere­ses más allá de de­fen­der a los ciu­da­da­nos? Que en­ton­ces no exis­te co­mu­ni­dad por­que que­da, de for­ma au­to­má­ti­ca, di­suel­ta en un es­ta­do au­to­ri­ta­rio que no per­mi­te la co­mu­nión en­tre las per­so­nas; los úni­cos que son de­fen­di­dos son aque­llos que co­mul­gan con los in­tere­ses po­li­cia­les, y por tan­to los úni­cos que que­dan den­tro del sen­ti­do co­mu­ni­ta­rio en sí. Volvemos al es­ta­do an­te­rior de bru­ta­li­dad, só­lo que em­peo­ra­do al te­ner que su­mar co­mu­ni­da­des de in­di­vi­duos vio­len­tos en­tre­na­dos pa­ra apli­car la vio­len­cia. He ahí que Tokyo Gore Police, del ya mí­ti­co Yoshikiro Nishimura, sea un ejem­plo de co­mo la vio­len­cia di­vi­na aca­ba siem­pre te­nien­do las mis­mas con­se­cuen­cias si no se man­tie­ne ba­jo con­trol: aca­ban ve­lan­do, ex­clu­si­vo, por sus pro­pios in­tere­ses internos.

    (más…)

  • puede voltear la ciudad patas arriba si quiere pero, ¿quien sabe lo que encontrará?

    null

    Todo te­rror hu­mano se po­dría su­bli­mar, en úl­ti­mo tér­mino, a un só­lo te­rror uni­fi­ca­dor: el mie­do a la muer­te. No im­por­ta que lo que nos ate­rre sea la os­cu­ri­dad, lo des­co­no­ci­do, los pa­ya­sos, los te­rro­ris­tas o los in­sec­tos, pues nues­tro te­mor siem­pre vie­ne de la po­si­bi­li­dad de que nues­tros te­mo­res aca­ben ma­tán­do­nos; el te­rror es una mis­ti­fi­ca­ción del ins­tin­to de auto-conservación. Esto lo co­no­cen muy bien los tok­yo­tas de Kaiju Studio al ofre­cer­nos su nue­vo jue­go 地下鉄での死 (Death in the sub­way, 2010) pa­ra PC.

    Basado en el vi­deo­jue­go un­der­ground ru­so смерть в Метрополитен, jue­go del cual guar­dan in­clu­so su nom­bre, se­re­mos unos osa­dos cien­tí­fi­cos que se in­ter­na­rán en lo más pro­fun­do del seno del me­tro tok­yo­ta pa­ra in­ves­ti­gar ac­ti­vi­dad geo­ló­gi­ca ex­tra­ña en el lu­gar. El jue­go no tar­da­rá en im­pli­car­nos cuan­do, por una se­rie de ata­ques anarco-terroristas, se de­cla­re el es­ta­do de ex­cep­ción en Tokyo y nos vea­mos ais­la­dos en los in­con­men­su­ra­bles 304.5 km de tú­ne­les. Así co­mien­za uno de los sur­vi­val ho­rror más as­fi­xian­tes de es­ta ge­ne­ra­ción. Recorriendo tú­nel tras tú­nel, en­fren­tán­do­nos só­lo ar­ma­dos de los ob­je­tos que po­da­mos en­con­trar con­tra sin te­chos, te­rro­ris­tas y adep­tos de la sec­ta, nues­tros dos úni­cos ob­je­ti­vos son so­bre­vi­vir y en­con­trar la for­ma de es­ca­par de allí. Al me­nos has­ta que des­cu­bra­mos que hay al­go no-humano ha­bi­tan­do jus­to de­ba­jo de nues­tros pies, sien­do no­so­tros los úni­cos que po­de­mos pararlo.

    (más…)

  • siempre hay, al menos, dos formas de mirar

    null

    Nuestra la­bor en tan­to su­je­tos que han pa­de­ci­do la in­jus­ti­cia es la de no ol­vi­dar nun­ca lo ocu­rri­do pe­ro es­to se tor­na un pro­ble­ma cuan­do el no ol­vi­dar se en­quis­ta en el ce­re­bro co­mo un de­seo de nun­ca avan­zar. Claro que, en el peor de los ca­sos, es­to pue­de cris­ta­li­zar en mons­truos ató­mi­cos que arra­san una y otra vez la ciu­dad de Tokyo an­te los cua­les só­lo ca­be la de­fen­sa úl­ti­ma: po­ner­se por en­ci­ma de la na­tu­ra­le­za. Y jus­to aquí se si­túa el de­li­rio me­nor de Warren Ellis tam­bién co­no­ci­do co­mo Tokyo Storm Warning.

    Después de un ata­que nu­clear en el mis­mo seno de Japón una se­rie de mons­truos gi­gan­tes se fue­ron ges­tan­do en el seno del mar y la tie­rra pa­ra aca­bar con el hom­bre que fue, co­mo ellos, víc­ti­ma del pro­pio odio des­pro­por­cio­na­do del otro. De es­te mo­do na­ce la Tokyo Storm Warning, un ala mi­li­tar del ejer­ci­to de paz ni­pón a tra­vés del cual, con tres me­chas gi­gan­tes, com­ba­ten con­tra las ame­na­zas gi­gan­tes ve­ni­das de más allá de la na­tu­ra­le­za. Sus tres nú­me­ros son una con­ti­nua lu­cha de mi­si­les, lá­ser, fue­go y wrestling con mons­truos gi­gan­tes tan con­fu­so co­mo or­giás­ti­co; una au­tén­ti­ca oda de amor ha­cia el des­qui­cia­do mun­do kai­ju más auto-consciente. Pero só­lo al fi­nal del có­mic nos en­con­tra­mos la au­tén­ti­ca pa­sión de Ellis en­cap­su­la­da en me­dia do­ce­na de pá­gi­nas tan sen­ci­llas co­mo tur­ba­do­ras; un es­pec­ta­cu­lar a la par que ab­sur­do gi­ro fi­nal. No só­lo los mons­truos no son crea­dos por la na­tu­ra­le­za sino que to­da crea­ción me­dia­da por la mano del hom­bre es, en úl­ti­ma ins­tan­cia, fru­to de la men­te in­quie­ta del ima­gi­nar co­mo ni­ños. La au­tén­ti­ca ma­gia de Ellis es­tá en ese dis­cur­so tí­mi­do, ín­fi­mo, don­de nos in­vi­ta a ser ca­pa­ces de se­guir ima­gi­nan­do co­mo niños.

    Si ol­vi­da­mos la ca­tás­tro­fe de Hiroshima y Nagasaki es­ta­re­mos dan­do pie a que EEUU, los va­le­ro­sos guar­dia­nes uni­ver­sa­les de la mo­ral, vuel­van a co­me­ter un su­cio ge­no­ci­dio es­cu­dán­do­se en el bien co­mún. Pero, por otra par­te, si se­gui­mos afe­rrán­do­nos a ello co­mo has­ta aho­ra só­lo con­se­gui­re­mos per­pe­tuar el pá­ni­co y el odio que nos lle­va­rán a la muer­te de nues­tro úl­ti­mo res­qui­cio de cor­du­ra. Ante es­ta te­si­tu­ra só­lo ca­be se­guir mi­ran­do ha­cia el fu­tu­ro con los ojos de un ni­ño; con una mi­ra­da lim­pia que siem­pre ve aque­llo que es fan­tás­ti­co co­mo si fue­ra la pri­me­ra vez.

  • el amor se esconde entre las cuerdas anónimas

    null

    En la vi­da de to­da per­so­na se bus­ca cu­brir los hue­cos que de­jan las per­so­nas y su ca­ri­ño que se van en­con­tran­do de­trás, el en­con­trar el mo­do de re­lle­nar­los, o no, pue­de su­po­ner un du­ro re­vés ha­cia no­so­tros mis­mos. Aunque nos de­je­mos lle­var por el pe­si­mis­mo y te­ma­mos los im­po­si­bles de nues­tro ca­ri­ño siem­pre nos que­da­rá una puer­ta abier­ta al op­ti­mis­mo. Nuestro guía y por­te­ro es Shugo Tokumaru.

    Acompañamos en su ca­mino de­jan­do de­trás la me­lan­co­lía a Shugo Tokumaru por las ca­lles de uno de los subur­bios de Tokyo gra­cias a las im­pres­cin­di­bles gra­ba­cio­nes de La Blogothèque. La vi­da al­re­de­dor de la gui­ta­rra de Tokumaru si­gue in­tac­ta, co­mo si el fue­ra un pa­sean­te anó­ni­mo más de en­tre las im­po­lu­tas ca­lles de esa des­co­no­ci­da ca­lle tok­yo­ta. Lo ve­mos abs­traí­do, fue­ra de sí, co­mo si ca­mi­na­ra au­to­má­ti­ca­men­te y no es­tu­vie­ra to­can­do na­da, co­mo si no can­ta­ra y so­lo es­tu­vie­ra con­tán­do­nos una his­to­ria de nues­tras vi­das, una his­to­ria tan tier­na que nos re­sul­ta fa­mi­liar. Casi co­mo si él no es­tu­vie­ra allí, ca­si co­mo si no­so­tros fué­ra­mos co­mo los que es­ta­mos allí, son­rien­do bo­ba­li­co­na­men­te con fe­li­ci­dad apre­san­do ca­da ra­yo de sol que se nos acer­ca. El mun­do se de­tie­ne y to­dos los tra­zos de gris en él asu­men los in­fi­ni­tos co­lo­res de la dul­cí­si­ma voz que inun­da to­do el am­bien­te que hay al­re­de­dor, con su­ti­le­za, co­mo si no es­tu­vie­ra ahí. Y des­pués de eso so­lo que­dan los de­ta­lles, las pe­que­ñas pin­ce­la­das de la gui­ta­rra o del xi­ló­fono, los pe­que­ños gra­ba­dos de las ra­mas des­nu­das al vien­to o los mu­ros des­gas­ta­dos por mil his­to­rias. Todo lo de­más, es tan co­ti­diano co­mo mentira.

    Detrás de ca­da ac­to, de ca­da de­ci­sión y pen­sa­mien­to se es­con­de la bús­que­da del ca­ri­ño ajeno en cual­quie­ra de sus for­mas. Quizás la apro­ba­ción de un pa­dre, pue­de ser que el ca­lor y los mi­mos de una ama­da o me­ra­men­te, la ad­mi­ra­ción por el tra­ba­jo de uno mis­mo. Por lo de­más, en los mo­men­tos tris­tes, siem­pre que­dan los re­ta­zos de co­lor de un Tokyo ilu­mi­na­do des­de las som­bras de un rap­so­da anónimo.