The Sky Was Pink

Etiqueta: violencia

  • Los deseos estancados se pagan en el maltrato de las fantasías

    null

    El ga­to ne­gro, de Ito Yukari

    Nada exis­te en el mun­do más te­rri­ble que aque­llos ho­rro­res que se es­con­den en la os­cu­ri­dad ace­chan­tes que, aun en su co­ti­dia­nei­dad, se con­vier­ten en ver­da­des te­rri­bles de nues­tro mun­do. Aunque to­dos sin­ta­mos un al­bo­ro­zo in­men­so por los me­ta­fó­ri­cos mons­truos con­for­ma­dos por vam­pi­ros, hom­bres lo­bo, to­da cla­se de es­pec­tros y ca­sas en­can­ta­das he­mos de ad­mi­tir que hay te­rro­res más pro­fun­dos, y li­te­ra­les, que es­tos ani­dan­do jun­to a nues­tras ca­sas; las pe­sa­di­llas co­ti­dia­nas es­tán tan cu­bier­tas de pol­vo y óxi­do en el idea­rio co­mo te­rror pro­du­cen en el día a día la po­si­bi­li­dad de caer en ellas. Aunque na­die crea que pue­da pa­sar­le caer en el círcu­lo vi­cio­so de cual­quier for­ma de adic­ción, la per­di­da de to­do lo ma­te­rial que po­sea­mos so­bre la Tierra o in­clu­so el ver co­mo nues­tra li­ber­tad se ha vo­la­ti­li­za­do, to­do ello de la no­che a la ma­ña­na, to­dos es­ta­mos siem­pre ca­mi­nan­do en­tre es­tos abis­mos en­tre lo que, bien que mal, to­dos po­dría­mos caer en un mal mo­men­to por nues­tra de­bi­li­dad o in­sen­sa­tez en el pa­sa­do. Y to­do tie­ne consecuencias.

    Si hay un es­cri­to que ha con­se­gui­do re­tra­tar ese pro­ce­so de caí­da al abis­mo, si es que ob­via­mos al ya clá­si­co Franz Kafka, se­ría el no me­nos clá­si­co Edgar Allan Poe. Las ar­ti­cu­la­cio­nes del te­rror de Poe, aun­que siem­pre se ba­sen en al­gún ele­men­to so­bre­na­tu­ral, aca­ban por par­tir de al­gún he­cho de la pro­pia con­di­ción gre­ga­ria de los se­res hu­ma­nos; en Poe to­da re­la­ción de te­rror se pro­du­ce des­de la per­ver­si­dad. No hay en nin­gún ca­so un te­rror más allá de la reali­dad, un mons­truo que des­ha­ga cuan­to es pu­ro en el mun­do, sino que los per­so­na­jes pro­ta­go­nis­tas de sus his­to­rias son ese te­rror, lo cual pro­du­ce que el ele­men­to fan­tás­ti­co sea só­lo sea el pro­fe­ta de su des­di­cha. Ahí en­tra en jue­go la per­ver­si­dad por­que, en Poe más que en na­die, sus per­so­na­jes son ajus­ti­cia­dos (y cul­pa­bi­li­za­dos) en sus co­na­tos de perversidad. 

    (más…)

  • De la justicia a la venganza media la violencia. Sobre «Tokyo Gore Police» de Yoshikiro Nishimura

    null

    Los lí­mi­tes de la vio­len­cia es una de las pro­ble­má­ti­cas más acu­cian­tes pa­ra pen­sar los lí­mi­tes de las co­mu­ni­da­des. En tan­to to­da po­si­ción pue­de ser de­fen­di­da de for­ma po­ten­cial a tra­vés de ac­tos de vio­len­cia, la im­po­si­ción de nues­tro cri­te­rio so­bre el mun­do, siem­pre nos en­con­tra­mos al bor­de del con­flic­to; en tan­to ani­ma­les, siem­pre es­ta­mos abier­tos ha­cia el uso de la vio­len­cia pa­ra pre­ser­var nues­tros in­tere­ses. Ahora bien, a di­fe­ren­cia de los ani­ma­les, nues­tro uso de la fuer­za pue­de te­ner usos que tras­cien­dan la me­ra de­fen­sa de nues­tros in­tere­ses per­so­na­les: el ser hu­mano pue­de ser vio­len­to por pla­cer. Si ade­más su­ma­mos a ello que es­ta­ble­cer una co­mu­ni­dad su­po­ne lle­gar has­ta un acuer­do de mí­ni­mos, pa­ra vi­vir en so­cie­dad es ne­ce­sa­rio un ga­ran­te que ase­gu­re no ser agre­di­do por cual­quier otro ser hu­mano ba­jo con­di­ción al­gu­na. Ese ga­ran­te es la policía. 

    ¿Qué ocu­rre cuan­do la po­li­cía se arro­ga en su de­re­cho di­vino, bus­can­do los in­tere­ses que ema­nan des­de el po­der in­tere­sa­do de las fuer­zas fác­ti­cas —no ne­ce­sa­ria­men­te el es­ta­do, tam­bién los ran­gos su­pe­rio­res den­tro de la po­li­cía mis­ma — , pa­ra lle­var sus in­tere­ses más allá de de­fen­der a los ciu­da­da­nos? Que en­ton­ces no exis­te co­mu­ni­dad por­que que­da, de for­ma au­to­má­ti­ca, di­suel­ta en un es­ta­do au­to­ri­ta­rio que no per­mi­te la co­mu­nión en­tre las per­so­nas; los úni­cos que son de­fen­di­dos son aque­llos que co­mul­gan con los in­tere­ses po­li­cia­les, y por tan­to los úni­cos que que­dan den­tro del sen­ti­do co­mu­ni­ta­rio en sí. Volvemos al es­ta­do an­te­rior de bru­ta­li­dad, só­lo que em­peo­ra­do al te­ner que su­mar co­mu­ni­da­des de in­di­vi­duos vio­len­tos en­tre­na­dos pa­ra apli­car la vio­len­cia. He ahí que Tokyo Gore Police, del ya mí­ti­co Yoshikiro Nishimura, sea un ejem­plo de co­mo la vio­len­cia di­vi­na aca­ba siem­pre te­nien­do las mis­mas con­se­cuen­cias si no se man­tie­ne ba­jo con­trol: aca­ban ve­lan­do, ex­clu­si­vo, por sus pro­pios in­tere­ses internos.

    (más…)

  • también me dejé seducir por el amor y la violencia

    null

    La so­cie­dad con­tem­po­rá­nea, co­mo ada­lid de la pro­duc­ción de los afec­tos, cir­cuns­cri­be el de­seo a la ló­gi­ca de la pro­duc­ción: el de­seo es cons­trui­do des­de el ex­te­rior. De és­te mo­do el hom­bre con­tem­po­rá­neo no sa­be que de­sea, pues só­lo se de­ja lle­var por aque­llo que se in­du­ce a de­sear. Pero Sebastien Tellier nos da­ría una pis­ta de co­mo aca­bar con es­ta si­tua­ción en su te­ma “L’Amour et la Violence”. Cuando Tellier nos di­ce, muy in­te­li­gen­te­men­te, “Dis-moi ce que tu pen­ses / Dime lo que pien­sas” nos po­ne en la si­tua­ción de una al­te­ri­dad ab­so­lu­ta a la que cues­tio­na so­bre su pro­pia iden­ti­dad; se si­túa co­mo una al­te­ri­dad de sí mis­mo pa­ra po­ner en cues­tión su cos­mo­vi­sión. Así la cues­tión que ven­ga a con­ti­nua­ción pue­de ser tan­to una in­tros­pec­ción per­so­nal (“De ma vie, de mon ado­les­cen­ce / De mi vi­da, de mi ado­les­cen­cia) que pue­de ori­gi­nar­se co­mo una de­cla­ra­ción de prin­ci­pios con res­pec­to de esa in­tros­pec­ción (“Moi j’ai­me aus­si l’a­mour et la vio­len­ce / También me gus­ta el amor y la vio­len­cia). Pero en cual­quier ca­so aca­ba con un cues­tio­na­mien­to con ese “Dis-moi ce que tu pen­ses” du­ran­te to­da la can­ción. Pero muy le­jos de ser un va­lor de pro­duc­ción de­be­ría­mos per­se­guir qui­zás el he­cho de que sea una pu­ra seducción.

    Sebastien Tellier po­ne so­bre la me­sa un de­seo de vi­da ab­so­lu­ta­men­te cris­ta­lino. Desde el mo­men­to que hay una in­tros­pec­ción, aun­que sea en un cues­tio­na­mien­to ha­cia el otro, ya hay un jui­cio con res­pec­to de mis ac­cio­nes o lo que es lo mis­mo, una pues­ta en jue­go del de­seo; cues­tio­na­mos lo que te­ne­mos por­que el de­seo es aque­llo que po­de­mos te­ner. Por ello es im­por­tan­te el he­cho de que tam­bién le gus­te el amor y la vio­len­cia pues hay al­go que le gus­ta a prio­ri apar­te de ello, ¿el qué? La vi­da, o el de­seo. Porque la vi­da no es más que la acu­mu­la­ción de una su­ce­sión de de­seos cum­pli­dos, o in­clu­so frus­tra­dos, ba­jo el pris­ma de una iden­ti­dad pro­pia so­bre la cual se eri­gen. Esta iden­ti­dad en­ton­ces pue­de se­du­cir­se, per­mi­tir que en­ca­jen só­lo los de­seos que apre­mien en ella, o pro­du­cir­se, per­mi­tir que se in­tro­duz­can to­da cla­se de “de­seos” ex­ter­nos, lo cual ha­rá de esa iden­ti­dad o bien una en­ti­dad au­tó­no­ma o una iden­ti­dad mo­le­cu­lar. Pero pa­ra Tellier es­tá cla­ro que pa­ra él lo que va­le es el amor y la vio­len­cia, aque­llas cues­tio­nes que tie­nen que ver con de­jar­se se­du­cir por aque­llo que es pro­pio de la iden­ti­dad ale­ja­da de la pro­duc­ción de los afectos.

    Cuando en el re­mix de la can­ción de Boys Noize ve­mos a una chi­ca a la de­ri­va, co­mo una en­ti­dad no­má­di­ca, nos es­tán pre­sen­tan­do esa ac­ti­tud de amor ab­so­lu­to por la vi­da; de de­jar­se se­du­cir por el mun­do. El mun­do es un lu­gar vio­len­to, en tan­to es­tá en per­ma­nen­te cam­bio, pe­ro en es­ta vio­len­cia es­tá to­do cuan­to se pue­da amar, in­clu­so el amor mis­mo. Lo de­más son pro­duc­cio­nes de afec­tos tan fal­sas co­mo ins­ti­ga­do­ras de una iden­ti­dad de­ve­ni­da en no-muerta.

  • saber donde pisar es tanto cuestión de saber como de fortuna

    null

    La vi­da es una len­te­ja no tan­to por­que pue­des de­ci­dir to­mar­la o de­jar­la, que tam­bién, sino por­que siem­pre es sor­pren­den­te ver cua­les son las len­te­jas más apro­ve­cha­bles. Las que a prio­ri pa­re­cían inapro­pia­das ‑con un as­pec­to po­co sano; con co­lo­res o fu­rúncu­los extraños- pue­den ser las me­jo­res y las que pa­re­cían más ex­qui­si­tas ‑con me­jor co­lor, for­ma y densidad- pue­den es­tar in­fes­ta­das de mi­rió­po­dos; las len­te­jas, co­mo la vi­da, son ines­cru­ta­bles. Y de eso tra­ta, en sus dos ver­tien­tes, “Al ace­cho” de Jack Ketchum, de co­mo el mun­do hu­mano se ri­ge (en oca­sio­nes) por he­chos arbitrarios.

    Cuando una edi­to­ra de Nueva York, una mu­jer fuer­te, se­gu­ra y de­ci­di­da de sí mis­ma, de­ci­de to­mar­se unas va­ca­cio­nes pa­ra ter­mi­nar su nue­vo li­bro no po­dría ima­gi­nar cual se­ría su des­tino. Como tam­po­co lo po­drán ha­cer sus ami­gos, un gru­po esen­cial­men­te he­roi­co, ni su her­ma­na, una jo­ven pu­si­lá­ni­me con ini­cia­ti­va que tien­de a ce­ro y un ca­rác­ter mar­ca­da­men­te in­fan­til. Pero cuan­do un gru­po de ca­ní­ba­les ase­dia su ca­sa des­pués de cap­tu­rar a la an­fi­trio­na sa­le el au­tén­ti­co ca­rác­ter de los per­so­na­jes; las fa­cha­das se des­mo­ro­nan an­te una reali­dad tan bru­tal que no pue­den ocul­tar la reali­dad de­trás de las pa­re­des de la pre­sen­cia. De és­te mo­do irán ca­yen­do uno a uno, sien­do ca­za­dos me­tó­di­ca­men­te has­ta que fi­nal­men­te só­lo que­den dos, los au­tén­ti­cos hé­roes que so­bre­vi­vi­rán al ata­que de más allá del en­ten­di­mien­to ur­ba­ni­ta. ¿O no?

    (más…)

  • La otredad de la araña. Sobre «Tarántula» de Thierry Jonquet

    null

    Si exis­te un pro­ble­ma fi­lo­só­fi­co que ha te­ni­do gran pe­so den­tro de la tra­di­ción, e in­clu­so hoy no ha he­cho más que po­la­ri­zar­se y frag­men­tar­se con los avan­ces téc­ni­cos a los cua­les nos arro­ja­mos con fe­li­ci­dad, ese es el ca­rác­ter úl­ti­mo de la iden­ti­dad. Definir cuál es la iden­ti­dad real de una per­so­na es di­fí­cil, más aún te­nien­do en cuen­ta que no es uní­vo­ca ni per­ma­nen­te. Somos más de una per­so­na. Depende de co­mo po­da­mos in­ter­pre­tar el pro­ble­ma de la iden­ti­dad no cam­bia­rá só­lo nues­tra pers­pec­ti­va de las per­so­nas par­ti­cu­la­res, sino tam­bién el pa­ra­dig­ma socio-político en el cual nos mo­ve­mos; co­no­cer la flui­dez o fi­je­za de la iden­ti­dad de­ter­mi­na­rá nues­tra pers­pec­ti­va de la reali­dad so­cial. Estamos, por ne­ce­si­dad, de­ter­mi­na­dos por nues­tra vi­sión de la identidad.

    Resulta evi­den­te lo an­te­rior des­de la pers­pec­ti­va de Thierry Jonquet en Tarántula, que ha si­do tras­la­da­da al ci­ne de for­ma li­bre por Pedro Almodóvar en La piel que ha­bi­to —con tan­ta li­ber­tad que, aun­que res­pe­ta tra­ma y for­ma, es más pró­xi­ma a la pro­ble­má­ti­ca de­sa­rro­lla­da en Les yeux sans vi­sa­ge—, en tan­to nos pre­sen­ta una ma­ne­ra ra­di­cal de vis­lum­brar la iden­ti­dad hu­ma­na. A tra­vés de una na­rra­ción frag­men­ta­da, só­lo en pri­me­ra apa­rien­cia in­co­ne­xa, que aca­ba con­flu­yen­do en una li­nea tem­po­ral co­mún que cla­ri­fi­ca to­do en un pun­to de­ter­mi­nan­te de la his­to­ria, ha­cien­do así del cuer­po (li­te­ra­rio) la mis­ma bús­que­da de iden­ti­dad que prac­ti­ca su pro­ta­go­nis­ta en el cuer­po (fí­si­co), va­mos aden­trán­do­nos en la iden­ti­dad frag­men­ta­da de un jo­ven cu­ya psi­co­lo­gía es con­ver­ti­da con­tra su vo­lun­tad al tiem­po que lo ha­ce su cuer­po. Los jue­gos de vio­len­cia y se­xua­li­dad ex­tre­ma se su­ce­den con ce­le­ri­dad, sin pau­sa, acon­te­cien­do to­do por las iro­nías de una for­tu­na da­da al ca­pri­cho; la iden­ti­dad del hom­bre se di­ri­me en tan­to por có­mo es re­fle­ja­do por los otros. Aquí, de for­ma literal.

    (más…)