The Sky Was Pink

Etiqueta: Yo

  • Respirando ironía. Cómo sobrevivir a la depresión en «El hombre sin talento»

    null

    A la per­so­na que más di­fí­cil nos re­sul­ta co­no­cer es a no­so­tros mis­mos. En tan­to me­dia­dos por in­fi­ni­dad de acon­te­ci­mien­tos, ya sean ex­ter­nos o in­ter­nos —lo que ocu­rre en el mun­do o lo que ocu­rre en nues­tro fue­ro in­terno, res­pec­ti­va­men­te — , nues­tra per­so­na­li­dad se mol­dea de tal mo­do que es más fá­cil apre­ciar­la des­de la dis­tan­cia que con­fie­ren los otros; no po­de­mos ob­ser­var de for­ma ob­je­ti­va nues­tras cua­li­da­des, ya que siem­pre se ve­rán me­dia­das por nues­tra creen­cia de que lo nor­mal es pen­sar o sen­tir co­mo lo ha­ce­mos no­so­tros. Es na­tu­ral que ca­rez­ca­mos de ne­ce­si­dad de cues­tio­nar nues­tro com­por­ta­mien­to a la ho­ra de ha­cer­lo, ya que es el úni­co mo­do que co­no­ce­mos de ha­cer­lo. Es cuan­do un ter­ce­ro asu­me un com­por­ta­mien­to que con­si­de­ra­mos in­com­pren­si­ble, ajeno, cuan­do se abre la po­si­bi­li­dad de la in­tros­pec­ción: en el otro en­con­tra­mos el ger­men del au­to­co­no­ci­mien­to, por­que po­de­mos apre­ciar la exis­ten­cia de otros yoes que no son el nuestro.

    Nada más em­pe­zar lo pri­me­ro que sa­be­mos de Sukezo Sukegawa, el pro­ta­go­nis­ta, es que ven­de pie­dras. Lo se­gun­do que es inú­til, que en reali­dad no sa­be ape­nas na­da de pie­dras ni es el pri­mer tra­ba­jo pre­ca­rio que ha te­ni­do: an­tes ha ven­di­do an­ti­güe­da­des, ha re­pa­ra­do cá­ma­ras ro­tas, ha di­bu­ja­do man­ga. Salvo que en una de esas co­sas no era en ab­so­lu­to un inú­til. Cada una de esos tra­ba­jos, de las per­so­nas que co­no­ce que le con­du­cen ha­cia in­ten­tar­lo en ca­da uno de ellos —ge­ne­ral­men­te, per­so­nas con his­to­rias dra­má­ti­cas a sus es­pal­das — , van mol­dean­do su per­so­na­li­dad de for­ma cons­tan­te, con­du­cién­do­lo ha­cia un des­cu­bri­mien­to más pro­fun­do de sí mis­mo; no es ca­sual la elec­ción de su pro­fe­sión co­mo ven­de­dor de pie­dras, por­que él es co­mo una de esas pie­dras: el tiem­po, el trans­cur­so de la vi­da, le va des­gas­tan­do, pu­lien­do sus as­pe­re­zas, con­vir­tién­do­lo en otra per­so­na. El pro­ble­ma es que no lo ha­ce me­jor per­so­na. Sukegawa es un hom­bre con una de­pre­sión pro­fun­da, in­ca­paz de apre­ciar sus atri­bu­tos, y por ello arro­ja­do en un fo­so os­cu­ro don­de só­lo ca­be ha­cer tres co­sas: dor­mir, an­gus­tiar­se y de­jar­se lle­var por opor­tu­ni­da­des ab­sur­das en vez de in­ten­tar re­cu­pe­rar su au­tén­ti­ca pa­sión, aque­llo en lo que tie­ne au­tén­ti­co ta­len­to: el dibujo.

    (más…)

  • La unidad «gato» como arma política. Reflexiones a raíz de «Internet Safari» de Noel Ceballos

    null

    A ve­ces re­sul­ta di­fí­cil con­ce­bir que los he­chos abs­trac­tos de nues­tra exis­ten­cia son tan reales co­mo los tan­gi­bles. Aquello que no po­de­mos ver ni to­car, que es ajeno de nues­tros sen­ti­dos, en oca­sio­nes se nos pue­de an­to­jar co­mo al­go irreal, no del to­do en es­te mun­do y, por ex­ten­sión, co­mo si nues­tras le­yes ético-morales no fun­cio­na­ran del mis­mo mo­do en esos es­pa­cios no-físicos; cuan­do al­guien se preo­cu­pa más por la si­tua­ción de ne­ce­si­dad de un ve­cino que la de to­do el con­ti­nen­te afri­cano no es por­que sea un en­te egoís­ta, cie­go ha­cia cual­quier con­si­de­ra­ción ex­ter­na ha­cia su en­torno, es que to­do aque­llo que no es­tá a la mano nos re­sul­ta, ne­ce­sa­ria­men­te, me­nos real. Lo mis­mo ocu­rre con la gen­te aco­mo­da­da. Cuando los po­lí­ti­cos o las cla­ses acau­da­la­das mues­tran una com­ple­ta in­com­pren­sión so­bre el cos­te de la vi­da o la si­tua­ción del mun­do no es­tán ac­tuan­do de ma­la fe, sino que tie­nen una ge­nui­na creen­cia en que su con­tex­to es lo real, lo que es nor­mal pa­ra to­do el mundo.

    Nuestra com­pren­sión de lo real vie­ne de­ter­mi­na­da por lo que co­no­ce­mos, de ahí que cuan­to más abs­trac­to o le­jano sea al­go me­nos real se nos an­to­ja. Eso es lo que nos ocu­rre con Internet. Incluso cuan­do lle­va­mos ya dé­ca­das ha­bi­tan­do su es­pa­cio, con nues­tra vi­da su­per­po­nién­do­se de for­ma fla­gran­te en­tre el mun­do fí­si­co y el di­gi­tal, se­gui­mos pen­san­do en Internet co­mo en un es­pa­cio no-real, co­mo otro es­pa­cio. Ontológicamente, le da­mos la con­si­de­ra­ción de un mun­do po­si­ble o un sue­ño, un es­pa­cio don­de no so­mos del to­do no­so­tros mis­mos, don­de to­do va­le. Para des­mon­tar ese mi­to só­lo ne­ce­si­ta­mos pen­sar qué pa­sa­ría si un día nos le­van­tá­ra­mos e Internet nun­ca hu­bie­ra exis­ti­do, si to­do hu­bie­ra si­do na­da más que un sue­ño: nues­tro mun­do se des­mo­ro­na­ría. Somos ab­so­lu­ta­men­te de­pen­dien­tes de la red, en un sen­ti­do ra­yano lo pa­to­ló­gi­co: nues­tra in­for­ma­ción, nues­tra vi­da so­cial y nues­tro tiem­po de ocio pa­san, en su ma­yor par­te, por un plano pu­ra­men­te in­ma­te­rial. Cómo han cam­bia­do nues­tras vi­das en el trán­si­to ha­cia esa di­men­sión so­la­pa­da a la nues­tra es lo que ana­li­za Noel Ceballos en Internet Safari.

    (más…)

  • En el conflicto crecemos como individuos. Sobre «Gigantomakhia» de Kentaro Miura

    null

    Entre la gue­rra y la ven­gan­za exis­te una dis­tan­cia in­fi­ni­ta, in­clu­so si con­si­de­ra­mos que am­bas sue­len re­cu­rrir a lo sen­ti­men­tal pa­ra jus­ti­fi­car sus ac­tos. En la gue­rra exis­ten re­glas, con­di­cio­nes con­si­de­ra­das in­vio­la­bles a tra­vés de las cua­les se ga­na o se pier­de; ade­más, no su­po­ne ne­ce­sa­ria­men­te el ex­ter­mi­nio del otro, sino el lle­var to­do el apa­ra­ta­je de una na­ción —bé­li­co, po­lí­ti­co y eco­nó­mi­co; en re­su­men, to­dos sus re­cur­sos ma­te­ria­les y hu­ma­nos— al con­tex­to de un es­ce­na­rio lú­di­co ab­so­lu­to. La gue­rra es con­ver­tir la vi­da co­ti­dia­na en un jue­go ex­tre­mo. La ven­gan­za es otra co­sa. En la ven­gan­za exis­te una con­di­ción emo­cio­nal, la ne­ce­si­dad de cu­rar una he­ri­da in­frin­gi­da al ego a tra­vés del su­fri­mien­to ajeno, que nos ale­ja ne­ce­sa­ria­men­te del jue­go: he­rir al otro, ma­tar­lo, des­truir­lo in­clu­so a nues­tra pro­pia cos­ta, es la úni­ca con­di­ción ne­ce­sa­ria de la ven­gan­za. Y aun­que si bien en oca­sio­nes la gue­rra pue­de con­ver­tir­se en ven­gan­za, nin­gu­na na­ción en su to­ta­li­dad se pue­de sen­tir he­ri­da en su ego co­mo pa­ra de­sear la com­ple­ta ex­ter­mi­na­ción de al­gún otro.

    (más…)

  • Ni palabra ni pensamiento. Sobre «Martyrs» de Pascal Laugier

    null

    En oca­sio­nes el me­jor mo­do de co­nec­tar con uno mis­mo es a tra­vés del do­lor. Siendo que es­ta­mos de­fi­ni­dos por nues­tros trau­mas, por el he­cho de na­cer sin ha­ber si­do con­sul­ta­dos —lo cual su­po­ne un he­cho trau­má­ti­co, ya que so­mos arro­ja­dos en el mun­do más allá de nues­tro de­seo, cons­cien­cia o vo­lun­tad — , es ló­gi­co pen­sar que el do­lor nos pue­de per­mi­tir tras­cen­der los lí­mi­tes de nues­tra ex­pe­rien­cia; li­be­ra­dos de las car­gas más esen­cia­les, te­nien­do que evi­tar el do­lor a cual­quier pre­cio, es na­tu­ral que sea­mos ca­pa­ces de asu­mir dis­tan­cia pa­ra ob­ser­var­nos des­de fue­ra. Observarnos sin me­dia­cio­nes de nin­gu­na cla­se. En ese dis­tan­ciar­se del Yo nos acer­ca­mos ha­cia aque­llo que so­mos a tra­vés de trau­ma, del do­lor, del mar­ti­rio, por­que no so­mos na­da sal­vo un ma­no­jo de co­ne­xio­nes po­si­bles: al ver­nos des­de fue­ra, co­mo si no­so­tros no fué­ra­mos no­so­tros, so­mos ca­pa­ces de ahon­dar to­do lo pro­fun­do que que­ra­mos sin que nin­gu­na ins­tan­cia in­cons­cien­te nos lo im­pi­da. El úni­co pro­ble­ma es que po­de­mos errar el ca­mino, creer que he­mos vis­to al­go que no es­ta­ba ahí, por­que en nom­bre de evi­tar el do­lor nos per­mi­ti­mos to­do. Incluso la irra­cio­na­li­dad más absoluta.

    Esta no es una pre­mi­sa des­co­no­ci­da. En Francia ha exis­ti­do his­tó­ri­ca­men­te una re­fle­xión so­bre lo re­li­gio­so co­mo ele­men­to ex­tre­mo, del do­lor co­mo for­ma de ilu­mi­na­ción, que no tie­ne una ré­pli­ca tan con­tun­den­te en nin­gún otro lu­gar del mun­do. Esta tra­di­ción, que va des­de el mar­ti­rio de Juana de Arco has­ta las re­fle­xio­nes de Georges Bataille o Jules Michelet, ha lo­gra­do trans­mi­tir una vi­sión del acon­te­ci­mien­to del lí­mi­te co­mo li­be­ra­ción de to­da reali­dad in­te­li­gi­ble que, en úl­ti­mo tér­mino, tie­ne una re­la­ción pró­xi­ma al con­cep­to del éx­ta­sis: no es po­si­ble ver­ba­li­zar­lo, ya que se da en el he­cho mis­mo de su acon­te­ci­mien­to. Su sig­ni­fi­ca­do ra­di­ca en lo que es, en el he­cho de es­tar ocu­rrien­do. Es im­po­si­ble co­no­cer el ele­men­to ex­tá­ti­co de la ex­pe­rien­cia a tra­vés de la ra­zón, ya que és­te se da só­lo en tan­to trans­for­ma­ción in­me­dia­ta don­de el Yo no es ca­paz de re­co­no­cer­se co­mo tal.

    (más…)

  • Manifiesto kagebara. Siete flujos del cuerpo de estómago sombrío

    null1. Aunque la ma­yo­ría pre­fe­ri­rían po­der ol­vi­dar­lo por pu­ra con­ve­nien­cia, hu­bo un tiem­po en que el cie­lo era ro­sa; no un tiem­po pa­sa­do, un tiem­po don­de se po­día res­pi­rar la no­che du­ran­te el día. Aunque to­dos con­si­gan ol­vi­dar­lo, no­so­tros no ol­vi­da­mos; la hu­ma­ni­dad pue­de lan­zar­se al uní­sono a las vías del pro­gre­so, no­so­tros aún abra­za­mos los úl­ti­mos es­ter­to­res del día pa­ra im­buir­nos en el con­ges­tio­na­do ro­sa que aún ti­ti­la en el mun­do. null 2. Amamos la vio­len­cia, la des­truc­ción, el mo­vi­mien­to de obli­te­ra­ción. No te­ne­mos cui­tas, sal­vo los ríos de san­gre y las vís­ce­ras re­co­rrien­do las ca­lles; no te­ne­mos ór­ga­nos, sino cuer­pos: no so­mos zom­bies, por­que no en­con­tra­mos ali­men­to en la ani­qui­la­ción aje­na. En la au­to­ne­ga­ción del yo, de la vi­da, del mun­do. Destruimos só­lo pa­ra vol­ver a crear, he­ri­mos só­lo pa­ra sa­nar. (más…)