The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • Pero no oí ningún sonido de su boca

    null

    El ex­tran­je­ro, de Albert Camus

    Hoy, ma­ma ha muer­to. O tal vez ayer, no sé. He re­ci­bi­do un te­le­gra­ma del asi­lo: «Madre fa­lle­ci­da. Entierro ma­ña­na. Sentido pé­sa­me». Nada quie­re de­cir. Tal vez fue ayer. No se pue­de acep­tar de otro mo­do la muer­te de al­guien cer­cano, que­ri­do in­clu­so, por le­jano que es­te sea. La fría per­ple­ji­dad del que no sa­be que ha­cer, del que no en­tien­de que quie­re de­cir lo que se le co­mu­ni­ca, es la úni­ca po­si­ble res­pues­ta ha­cia el sin sen­ti­do esen­cial de la vi­da. Porque, si de al­go tra­ta la muer­te, es del ab­sur­do su­pre­mo co­ro­na­do por la muer­te: na­ce­mos pa­ra mo­rir, na­da quie­re de­cir. Es por ello que El ex­tran­je­ro es un tre­men­do ma­za­zo ha­cia to­do aque­llo que cons­ti­tu­ye el pen­sa­mien­to del ciu­da­dano me­dio ‑cris­tiano, kan­tiano y crí­ti­co, no de pen­sa­mien­to pe­ro sí de acto- des­ha­cién­do­lo has­ta sus mis­mas ce­ni­zas. No hay na­da en el mun­do más le­jos que una ra­zón esen­cial pa­ra vi­vir, sal­vo qui­zás el ci­nis­mo humano. 

    La vi­da ca­re­ce de un sen­ti­do ul­te­rior, ab­so­lu­to, el cual al­can­zar pa­ra Meursault. Esta vi­sión ho­rri­pi­lan­te pa­ra el co­mún de los mor­ta­les, ba­sa­da en el pá­ni­co de que só­lo exis­ta cuan­to nos acon­te­ce, es sin em­bar­go bas­tan­te go­zo­sa pa­ra és­te: aun cuan­do su vi­da es, bá­si­ca­men­te, ru­ti­na­ria pue­de con­si­de­rar­se fe­liz. Él tie­ne un tra­ba­jo que le sa­tis­fa­ce lo su­fi­cien­te pa­ra no con­si­de­rar­se una tor­tu­ra, per­pe­tra una se­rie de amis­ta­des qui­zás no muy acon­se­ja­bles pe­ro con un sen­ti­do de la leal­tad en­co­mia­ble y se ve con una chi­ca a la que qui­zás no ame, no lo sa­be, pe­ro des­de lue­go es ca­paz de ha­cer­le in­men­sa­men­te fe­liz. Pero sa­be que no hay na­da más allá de és­te ins­tan­te; to­do cuan­to exis­te in­de­ter­mi­na­do (pa­ra el Yo) es el pre­sen­te. ¿Cómo vi­vir con el sen­ti­mien­to trá­gi­co de la vi­da? Aunque Unamuno pro­pon­drían la ne­ce­si­dad de un dios, aun­que es­te fue­ra per­so­nal, lo úni­co que pue­de acep­tar nues­tro hé­roe es la ne­ce­si­dad de amar la vi­da so­bre to­das las co­sas; el amor por la exis­ten­cia es el úni­co puen­te que nos per­mi­te do­tar de sen­ti­do a la vida. 

    (más…)

  • El arte del videojuego es un 90% de mecánica y un 10% de estética

    null

    Abobo’s Big Adventure, de Team Bobo

    Las au­tén­ti­cas odi­seas con­tem­po­rá­neas las en­con­tra­mos, hoy por hoy, en los ti­tá­ni­cos es­fuer­zos de per­so­nas des­pro­vis­tos de me­dios, y de cons­cien­cia di­rían al­gu­nos, al no es­tar dis­pues­tos a ren­dir­se ja­más en el cum­pli­mien­to de sus sue­ños. Por su­pues­to es­to siem­pre ha si­do así, por lo que tam­po­co es no­ve­dad que es­tos hé­roes de la cul­tu­ra ofrez­can su tra­ba­jo gra­tis a la co­mu­ni­dad; du­ran­te to­da la his­to­ria siem­pre ha ha­bi­do per­so­nas de­sin­te­re­sa­das ha­cien­do obras fan­tás­ti­cas, fas­tuo­sas in­clu­so, por el me­ro pla­cer de sa­ber­las ne­ce­sa­rias. ¿Qué tie­ne de fas­ci­nan­te en­ton­ces el tra­ba­jo del Team Bobo pa­ra qué, so­bre to­da la ma­sa de de­sa­rro­lla­do­res in­de­pen­dien­tes que aso­lan el mun­do de los vi­deo­jue­gos, ellos me­rez­can un pues­to de ho­nor en nues­tras mi­ra­das? Su ca­pa­ci­dad no só­lo pa­ra ha­cer un tra­ba­jo ex­ce­len­te sino con­se­guir, a tra­vés de él, ape­lar tam­bién a una di­co­to­mía in­se­pa­ra­ble en los vi­deo­jue­gos: la ve­ne­ra­ción por la es­té­ti­ca y la re­pli­ca­ción de los me­ca­nis­mos de jue­go esen­cia­les del vi­deo­jue­go mo­derno; nos re­tro­traen has­ta el pa­ra­dig­ma de las con­so­las de 8bits.

    Con la NES por ban­de­ra el de­sa­rro­llo del jue­go es, es­té­ti­ca­men­te, un ca­so de pu­ro stendhal pos­mo­derno. La acu­mu­la­ción sin sen­ti­do de los spri­tes ori­gi­na­les de to­dos los per­so­na­jes ori­gi­na­les que ani­da­ron sus exis­ten­cias du­ran­te esa épo­ca, aun­que no ex­clu­si­va­men­te los per­so­na­jes que apa­re­cie­ran en la con­so­la de Nintendo, es­tán re­pre­sen­ta­dos en al­gún pun­to de es­te de­li­rio kitsch de un ni­ño de los 80’s. La acu­mu­la­ción de mo­ti­vos es­pe­cí­fi­cos se su­ma a que ca­da es­ce­na­rio se ar­ti­cu­la con la es­té­ti­ca y me­cá­ni­cas pro­pias del jue­go que si­mu­lan, pro­vo­can­do así que la in­mer­sión sea to­tal: se ve, se jue­ga y se sien­te co­mo un au­tén­ti­co jue­go de 8bits. El res­to es re­par­tir hos­tias me­tó­di­ca­men­te en­tre una con­ca­te­na­ción cons­tan­tes de vie­jas glo­rias a ma­cha­car con pu­ño justiciero.

    (más…)

  • La mitología de la familia nace de la risa cristalizada en amor

    null

    Let’s Pacheco! Una se­ma­na en fa­mi­lia, de Laura y Carmen Pacheco

    Si los mi­tos son aque­llas his­to­rias que na­rran las for­mas y cos­tum­bres pro­pias que de­ben es­ta­ble­cer­se en una so­cie­dad, en­ton­ces de­be­ría­mos de­cir que en las fa­mi­lias siem­pre hay la ten­den­cia a pen­sar que el mi­to, el es­pe­jo don­de mi­rar­se, son los de­más. Quizás es­to se de­ba por cier­ta ten­den­cia a creer que el mi­to de­be ser cer­cano pe­ro no no­so­tros mis­mos pe­ro, la ver­dad, es que la ten­den­cia ha­cia la com­pa­ra­ción ‑y es­to, es­pe­cial­men­te, si es una com­pa­ra­ción negativa- que to­ta­li­za­ra los usos ade­cua­dos de co­mo de­be ser la fa­mi­lia siem­pre son, in­va­ria­ble­men­te, las de los otros. Pero, en úl­ti­mo tér­mino, ¿por qué ese in­te­rés por la fa­mi­lia de los de­más? Si ha­ce­mos ca­so a Tolstoi to­das las fa­mi­lias di­cho­sas se pa­re­cen, pe­ro las in­fe­li­ces lo son ca­da una a su ma­ne­ra, y por eso siem­pre mi­ra­mos la fa­mi­lia del pró­ji­mo: pa­ra ver si se pa­re­cen a la nues­tra o es com­ple­ta­men­te sin­gu­lar de ella, sig­ni­fi­que lo que sig­ni­fi­que eso. De po­co sir­ve me­dir­nos con la va­ra de los de­más sí, a fin de cuen­tas, an­tes no sa­be­mos si nues­tra fa­mi­lia es di­cho­sa pues la com­pa­ra­ción por sí mis­ma no di­ce na­da sal­vo las di­fe­ren­cias sin­gu­la­res en­tre dos fa­mi­lias. Para es­ta­ble­cer el ni­vel mi­to­ló­gi­co ne­ce­si­ta­mos al­go más.

    En cual­quier ca­so, ha­blar de Let’s Pacheco! Una se­ma­na en fa­mi­lia pa­sa por ha­blar de una fa­mi­lia sin­gu­lar. En él en­con­tra­mos las pe­ri­pe­cias de una fa­mi­lia por so­bre­vi­vir­se mu­tua­men­te du­ran­te las siem­pre fa­tí­di­cas fes­ti­vi­da­des na­vi­de­ñas con sus pe­que­ñas bron­cas, sus re­en­cuen­tros, sus lo­cu­ras, sus re­ga­los y su in­ce­san­te mues­tra de amor paterno-filial; el cos­tum­bris­mo es­pa­ñol más naïf se sin­te­ti­za en las pá­gi­nas de és­te có­mic co­mo una guía de su­per­vi­ven­cia fa­mi­liar en to­da regla.

    (más…)

  • Renunciad a la madurez, devenid niños

    Boy, de Takeshi Kitano

    Uno de los dis­cur­sos an­tro­po­ló­gi­cos más que­ri­dos por la so­cie­dad en la con­tem­po­ra­nei­dad es co­mo la en­tra­da en la edad adul­ta se di­la­ta ca­da vez más en el tiem­po en­tre las nue­vas ge­ne­ra­cio­nes; na­die se ha­ce adul­to, to­dos se que­dan en un per­pe­tuo es­ta­do de in­fan­ti­li­za­ción más pro­cli­ve en las nue­vas for­mas so­cia­les de la con­tem­po­ra­nei­dad. Esta crí­ti­ca se ha­ce siem­pre des­de la fo­ca­li­za­ción de Lo Adulto, co­mo si exis­tie­ra una no­ción ab­so­lu­ta, en con­tra­po­si­ción a to­das las no­cio­nes di­ver­sas que su­po­nen una ac­ti­tud in­fan­til con res­pec­to del mun­do. Lo iró­ni­co de es­to se­ría pre­ci­sa­men­te co­mo só­lo exis­te una ma­ne­ra de ser adul­to, de al­can­zar un es­ta­do de ple­ni­tud hu­ma­na úni­ca, pe­ro sin em­bar­go se con­si­de­ra que hay una po­ten­cia­li­dad cua­si in­fi­ni­ta de mo­dos a tra­vés de la cual ser ni­ño: se pue­de ten­der ha­cia el jue­go, ha­cia lo mono, ha­cia no ac­tuar de for­ma res­pon­sa­ble, ma­du­ra, ra­cio­nal, pa­trió­ti­ca o res­pe­tuo­sa o, en ge­ne­ral, se pue­de ser de­ma­sia­do apa­sio­na­do de al­gu­na for­ma; el mun­do in­fan­til siem­pre se aso­cia con el mun­do de ese ex­ce­so cons­tan­te que es­ca­pa de una nor­ma­ti­vi­dad que de­be ser im­pues­ta. ¿Qué es ser adul­to en­ton­ces? Es úni­ca y ex­clu­si­va­men­te aco­me­ter la idea que los de­más adul­tos tie­nen de ser adul­to; só­lo ba­le lo que Entidades Racionales han asu­mi­do co­mo Racional.

    Boy es pre­ci­sa­men­te una con­ca­te­na­ción de tres re­la­tos que ex­po­nen es­ta teo­ría en to­da su cruel­dad, has­ta sus úl­ti­mas con­se­cuen­cias, des­de la mi­ra­da de aque­llos que su­fren más bru­tal­men­te el mun­do adul­to: los ni­ños. Takeshi Kitano, con una pro­sa lim­pia pe­ro car­ga­da con una fa­ci­li­dad de elec­ción del ver­bo pre­ci­so, a ca­da ins­tan­te se me­te de lleno en la men­te de un gru­po de ni­ños, siem­pre de dos ni­ños, que con­tra­pues­tos en­tre sí van des­cu­brien­do los lí­mi­tes de un mun­do que es el su­yo pe­ro pre­ten­den arre­ba­tár­se­lo; los adul­tos son co­mo un he­ri­da su­pu­ran­te que re­zu­ma pus in­fec­tan­do to­do el te­ji­do sano cir­cun­dan­te de su al­re­de­dor, pre­ten­den im­po­ner su es­ta­do vi­tal (des­gra­cia­do, por lo co­mún) a cuan­tos se arro­guen en su seno.

    (más…)

  • La virología de la normalidad es el fruto de la sociedad infectada

    null

    The Thing: Northman Nightmare, de Steve Niles

    En nues­tras mi­to­lo­gías hay siem­pre un es­pa­cio pre­fe­ren­te por la aven­tu­ra que lle­va al hé­roe a al­can­zar te­rre­nos de lo des­co­no­ci­do que, an­te­rior­men­te, les han si­do ve­da­dos al co­mún de los mor­ta­les. Ya des­de La Odisea la no­ción del via­je co­mo des­cu­bri­mien­to del Yo ‑aun­que no ne­ce­sa­ria­men­te, tam­bién pue­de ser pa­ra de­fi­nir una so­cie­dad o un ar­que­ti­po dado- se­rá una cons­tan­te en to­das las for­mas mi­to­ló­gi­cas que se pre­cien de ser­lo. Lo des­co­no­ci­do, lo que no tie­ne for­ma co­no­ci­da, es la as­pi­ra­ción del hé­roe ya que, en su en­fren­ta­mien­to, en su ca­pa­ci­dad de car­to­gra­fiar aque­llo que es des­co­no­ci­do de­mues­tra que él es una sin­gu­la­ri­dad en­tre sus pa­res; el hé­roe es re­co­no­ci­do co­mo tal en su po­si­bi­li­dad de des­cu­brir lo des­co­no­ci­do, de aprehen­der aque­llo que no se pue­de atra­par pa­ra mi­rar­lo a los ojos y po­der ha­cer lle­gar al co­mún de los mor­ta­les has­ta don­de nun­ca an­tes otro ha­bría lle­ga­do. Es por eso que el des­cu­bri­mien­to de lo que no se com­pren­de, de lo que hay más allá, es tan­to un des­cu­bri­mien­to del acon­te­ci­mien­to, de los even­tos que allí acon­te­cen, co­mo del ob­je­to en sí mismo.

    Los vi­kin­gos a su lle­ga­da a la Antártida des­cu­bri­rán dos te­rri­bles reali­da­des: la tie­rra es un enemi­go más fe­roz que cual­quier ani­mal y que hay co­sas más allá de to­da com­pren­sión hu­ma­na cuan­do se so­bre­pa­san cier­tas ba­rre­ras fí­si­cas has­ta aho­ra in­ex­pug­na­bles. Con es­ta idea en men­te Steve Niles de­sa­rro­lla un ori­gen pa­ra el mi­to de La Cosa ‑del cual ya ha­bla­mos en el pa­sa­do- que vie­ne de más allá de las es­tre­llas; La Cosa, co­mo en­ti­dad, es aque­llo que es­tá siem­pre su­mer­gi­do en lo in­ex­plo­ra­do, en lo des­co­no­ci­do. Es por ello que aquí es to­do una re­la­ción de so­bre­pa­sa­mien­to de los lí­mi­tes de la razón.

    (más…)