Autor: Álvaro Arbonés

  • necesitarás del amor para alcanzar tus sueños

    null

    Pueden des­car­gar los sub­tí­tu­los de la pe­lí­cu­la tra­du­ci­dos por mi al es­pa­ñol (de España) tal que aquí.

    Los sue­ños, co­mo aque­llo que de­sea­mos, son una par­te cons­ti­tu­yen­te de­ter­mi­nan­te de no­so­tros mis­mos; son una co­sa per­so­nal, ab­so­lu­ta­men­te in­trans­fe­ri­bles, y que in­clu­so ca­re­cen de sen­ti­do si se si­túan fue­ra del con­tex­to mi­to­ló­gi­co del in­di­vi­duo en par­ti­cu­lar que los sus­ten­ta. Por eso son al­go in­tere­san­te que abor­dar, pues son uno de los más de­ter­mi­nan­tes ‑aun­que, a su vez, uno de los más complejos- ras­gos a la ho­ra de de­fi­nir la iden­ti­dad de un in­di­vi­duo da­do. Es por eso que un sue­ño no se pue­de com­par­tir, o no li­te­ral­men­te, ya que el otro, el que no soy yo, no pue­de com­pren­der por­que eso es es­pe­cial pa­ra mi: ca­re­ce de mi ba­ga­je pa­ra en­ten­der­lo. De és­te mo­do, en apa­rien­cia, el via­je ha­cia el cum­pli­mien­to de los sue­ños es al­go so­li­ta­rio, siem­pre re­ne­gan­do de “el otro”, co­mo for­ma de en­con­trar una iden­ti­dad de mi yo presente-futuro. Pero, co­mo nos en­se­ña Redline de Takeshi Koike, los sue­ños só­lo se pue­den cum­plir cuan­do me res­guar­do en el en­ten­di­mien­to de los otros que son co­mo yo; que son yo.

    Redline nos cuen­ta la his­to­ria de un tor­neo mor­tal de ae­ro­des­li­za­do­res que se ce­le­bra ca­da cin­co años. Este año, ade­más de unos par­ti­ci­pan­tes par­ti­cu­lar­men­te de­men­tes, se su­ma la ame­na­za del go­bierno de Roboworld de boi­co­tear de for­ma vio­len­ta la ca­rre­ra si in­sis­ten en que se ce­le­bre en sus tie­rras sa­gra­das. De és­te mo­do se en­tre­cru­za­rán las vi­das de JP, un en­tra­ña­ble pi­lo­to de tu­pé im­po­si­ble, y Sonoshee, una jo­ven que tie­ne por sue­ño ga­nar la Redline. Primero co­mo ami­gos y des­pués co­mo ri­va­les in­ten­ta­rán, res­pec­ti­va­men­te, sal­var a sus ami­gos y con­se­guir cum­plir sus sueños.

    (más…)

  • también me dejé seducir por el amor y la violencia

    null

    La so­cie­dad con­tem­po­rá­nea, co­mo ada­lid de la pro­duc­ción de los afec­tos, cir­cuns­cri­be el de­seo a la ló­gi­ca de la pro­duc­ción: el de­seo es cons­trui­do des­de el ex­te­rior. De és­te mo­do el hom­bre con­tem­po­rá­neo no sa­be que de­sea, pues só­lo se de­ja lle­var por aque­llo que se in­du­ce a de­sear. Pero Sebastien Tellier nos da­ría una pis­ta de co­mo aca­bar con es­ta si­tua­ción en su te­ma “L’Amour et la Violence”. Cuando Tellier nos di­ce, muy in­te­li­gen­te­men­te, “Dis-moi ce que tu pen­ses / Dime lo que pien­sas” nos po­ne en la si­tua­ción de una al­te­ri­dad ab­so­lu­ta a la que cues­tio­na so­bre su pro­pia iden­ti­dad; se si­túa co­mo una al­te­ri­dad de sí mis­mo pa­ra po­ner en cues­tión su cos­mo­vi­sión. Así la cues­tión que ven­ga a con­ti­nua­ción pue­de ser tan­to una in­tros­pec­ción per­so­nal (“De ma vie, de mon ado­les­cen­ce / De mi vi­da, de mi ado­les­cen­cia) que pue­de ori­gi­nar­se co­mo una de­cla­ra­ción de prin­ci­pios con res­pec­to de esa in­tros­pec­ción (“Moi j’ai­me aus­si l’a­mour et la vio­len­ce / También me gus­ta el amor y la vio­len­cia). Pero en cual­quier ca­so aca­ba con un cues­tio­na­mien­to con ese “Dis-moi ce que tu pen­ses” du­ran­te to­da la can­ción. Pero muy le­jos de ser un va­lor de pro­duc­ción de­be­ría­mos per­se­guir qui­zás el he­cho de que sea una pu­ra seducción.

    Sebastien Tellier po­ne so­bre la me­sa un de­seo de vi­da ab­so­lu­ta­men­te cris­ta­lino. Desde el mo­men­to que hay una in­tros­pec­ción, aun­que sea en un cues­tio­na­mien­to ha­cia el otro, ya hay un jui­cio con res­pec­to de mis ac­cio­nes o lo que es lo mis­mo, una pues­ta en jue­go del de­seo; cues­tio­na­mos lo que te­ne­mos por­que el de­seo es aque­llo que po­de­mos te­ner. Por ello es im­por­tan­te el he­cho de que tam­bién le gus­te el amor y la vio­len­cia pues hay al­go que le gus­ta a prio­ri apar­te de ello, ¿el qué? La vi­da, o el de­seo. Porque la vi­da no es más que la acu­mu­la­ción de una su­ce­sión de de­seos cum­pli­dos, o in­clu­so frus­tra­dos, ba­jo el pris­ma de una iden­ti­dad pro­pia so­bre la cual se eri­gen. Esta iden­ti­dad en­ton­ces pue­de se­du­cir­se, per­mi­tir que en­ca­jen só­lo los de­seos que apre­mien en ella, o pro­du­cir­se, per­mi­tir que se in­tro­duz­can to­da cla­se de “de­seos” ex­ter­nos, lo cual ha­rá de esa iden­ti­dad o bien una en­ti­dad au­tó­no­ma o una iden­ti­dad mo­le­cu­lar. Pero pa­ra Tellier es­tá cla­ro que pa­ra él lo que va­le es el amor y la vio­len­cia, aque­llas cues­tio­nes que tie­nen que ver con de­jar­se se­du­cir por aque­llo que es pro­pio de la iden­ti­dad ale­ja­da de la pro­duc­ción de los afectos.

    Cuando en el re­mix de la can­ción de Boys Noize ve­mos a una chi­ca a la de­ri­va, co­mo una en­ti­dad no­má­di­ca, nos es­tán pre­sen­tan­do esa ac­ti­tud de amor ab­so­lu­to por la vi­da; de de­jar­se se­du­cir por el mun­do. El mun­do es un lu­gar vio­len­to, en tan­to es­tá en per­ma­nen­te cam­bio, pe­ro en es­ta vio­len­cia es­tá to­do cuan­to se pue­da amar, in­clu­so el amor mis­mo. Lo de­más son pro­duc­cio­nes de afec­tos tan fal­sas co­mo ins­ti­ga­do­ras de una iden­ti­dad de­ve­ni­da en no-muerta.

  • Sobre ángeles y metáforas: Ted Cohen x Barbarella

    null

    Si se­gui­mos lo que nos di­ce Ted Cohen en Pensar en los otros, pu­bli­ca­do por Alpha Decay, lle­ga­ría­mos a la con­clu­sión de que lo úni­co ex­clu­si­va­men­te hu­mano se en­cuen­tra en el len­gua­je, y es la me­tá­fo­ra. Según la apa­sio­nan­te lec­tu­ra del fi­ló­so­fo de Chicago a tra­vés de la me­tá­fo­ra es co­mo po­de­mos em­pa­ti­zar con res­pec­to del otro; só­lo en la me­tá­fo­ra yo soy ca­paz de pen­sar en el otro no co­mo una otre­dad, sino co­mo un yo con su pro­pia pro­ble­má­ti­ca sub­ya­cen­te. En es­te pa­ra­dig­ma nos en­con­tra­ría­mos con que la cien­cia, aun cuan­do po­dría ex­pli­car to­do cuan­to exis­te en la reali­dad, ape­nas sí ten­dría ca­bi­da en el dis­cur­so con res­pec­to del ar­te o la cul­tu­ra, ya que son crea­cio­nes hu­ma­nas y, por tan­to, siem­pre su­je­tas a la me­tá­fo­ra. Esta iden­ti­fi­ca­ción me­ta­fó­ri­ca nos per­mi­te en­ton­ces crear una se­rie de va­lo­res éti­cos a tra­vés de las mis­mas, que es lo que in­ten­ta­re­mos di­lu­ci­dar a continuación.

    Barbarella, una en­can­ta­do­ra­men­te trós­pi­da pe­lí­cu­la de cul­to pro­ta­go­ni­za­da por Jame Fonda, co­mo pe­lí­cu­la de cien­cia fic­ción es ri­ca en to­da cla­se de me­tá­fo­ras. Por ello, cuan­do Barbarella tie­ne que res­ca­tar al doc­tor Durand Durand, le ocu­rri­rá esen­cial­men­te una co­sa: fo­lla­rá. Mucho. ¿Y qué tie­ne que ver es­to, una pe­lí­cu­la sci-fi con al­ma de blan­di­porno, con la iden­ti­fi­ca­ción me­ta­fó­ri­ca? Que en la pe­lí­cu­la hay al me­nos dos pi­la­res bá­si­cos a tra­vés de los cua­les di­lu­ci­dar es­ta iden­ti­fi­ca­ción: las píl­do­ras de trans­fe­ren­cia de exal­ta­ción y el án­gel Pygar.

    (más…)

  • metáfora ∧ terror humano -> Bigfoot ∨ angst

    null

    El hom­bre, en tan­to ani­mal na­tu­ral, es qui­zás la mues­tra más ri­dí­cu­la po­si­ble de evo­lu­ción. Con una fuer­za in­sig­ni­fi­can­te, una agi­li­dad du­do­sa y unos re­fle­jos que de­jen mu­chí­si­mo que de­sear el ser hu­mano es, en tér­mi­nos na­tu­ra­les, uno de los es­ca­la­fo­nes más ba­jos den­tro de la ca­de­na ali­men­ti­cia. Y es por ello que en tan­to en­ti­da­des na­tu­ra­les, no te­nien­do po­si­bi­li­dad al­gu­na de su­per­vi­ven­cia, nos cons­ti­tui­mos en una nue­va na­tu­ra­le­za: la cul­tu­ral. Aunque otros ani­ma­les ha­gan uso de he­rra­mien­tas o de la co­mu­ni­ca­ción, al­go de­ter­mi­nan­te pa­ra no­so­tros, he­mos con­se­gui­do es­ta­ble­cer co­mo la ra­za do­mi­nan­te a tra­vés de lle­var es­tos dos ele­men­tos has­ta el pa­ra­dig­ma de la reali­dad cultural.

    Por eso Bigfoot, de Steve Niles y Rob Zombie con Richard Corben a los lá­pi­ces, no es más que una acu­mu­la­ción de cli­chés tan an­ti­guos co­mo el hom­bre. Sin nin­gún ti­po de ru­bor nos pre­sen­tan una se­rie de ata­ques de Bigfoot que aca­ban con la vi­da de los pa­dres de un mu­cha­cho de­lan­te su­yo, lo cual pro­vo­ca­rá que 20 años des­pués vuel­va a la ca­za del mí­ti­co mons­truo nor­te­ame­ri­cano. Como una ma­la pe­lí­cu­la de se­rie Z nos lle­va por ri­dícu­los pai­sa­jes feís­tas con ma­sa­cres ab­so­lu­ta­men­te in­jus­ti­fi­ca­das: Bigfoot ma­ta por­que lo ne­ce­si­ta, y por­que pue­de. De és­te mo­do nos en­fren­ta­mos en un tour de for­ce pre­de­ci­ble has­ta la nau­sea don­de sa­be­mos a ca­da ins­tan­te co­mo aca­ba­rá to­do, por­que he­mos cul­tu­ri­za­do la na­tu­ra­le­za. El Bigfoot ya no es un ani­mal, o un es­pé­ci­men crip­to­zoo­ló­gi­co, sino que es par­te de la cul­tu­ra inhe­ren­te de es­ta­dos uni­dos; es par­te ne­ce­sa­ria del fol­klo­re que cons­ti­tu­ye la reali­dad cul­tu­ral ame­ri­ca­na. De és­te mo­do cual­quier en­ti­dad na­tu­ral, cual­quier ame­na­za pro­ve­nien­te de la na­tu­ra­le­za, ja­más po­drá ser só­lo un ani­mal sino que ten­drá que ser una en­ti­dad que se edi­fi­ca co­mo la an­tí­te­sis del hom­bre sien­do, pre­ci­sa­men­te, la sín­te­sis en­tre la na­tu­ra­le­za y la cul­tu­ra del hom­bre. El Bigfoot es una pro­yec­ción de la pro­pia na­tu­ra­le­za del hom­bre; lo que el hom­bre po­dría ha­ber si­do co­mo en­te na­tu­ral que no ne­ce­si­ta de la cul­tu­ra, pe­ro no es.

    El ma­yor te­rror del hom­bre es la muer­te y, por me­ra ana­lo­gía, lo des­co­no­ci­do. Aquello que no co­no­ce­mos, que no sa­be­mos co­mo reac­cio­na­rá, es pre­ci­sa­men­te lo que más te­me­mos pues es aque­llo que pue­de aca­bar con nues­tras vi­das. Por eso to­da re­pre­sen­ta­ción cul­tu­ral del mons­truo, del otro co­mo en­ti­dad na­tu­ral, se ba­sa siem­pre en un com­por­ta­mien­to psi­co­pá­ti­co hu­mano: in­ten­ta­mos lle­var­lo a una par­ce­la don­de po­da­mos aco­tar su com­por­ta­mien­to. Sin em­bar­go las cria­tu­ras na­tu­ra­les son aje­nas en la reali­dad hu­ma­na pues es­tán más allá de to­da pro­yec­ción hu­ma­na; son en­ti­da­des cu­yos com­por­ta­mien­tos alu­den a unos ins­tin­tos que com­par­ti­mos pe­ro no com­par­ti­mos. Es por eso que po­de­mos en­fren­tar­nos con­tra los mons­truos, pues nun­ca pe­lea­mos con­tra ellos en su te­rreno, en la na­tu­ra­le­za, sino que los cul­tu­ri­za­mos pa­ra en­con­trar la me­tá­fo­ra, lo úni­co ex­clu­si­va­men­te hu­mano se­gún Ted Cohen, que de­fi­ne su exis­ten­cia. Porque la ma­yor, y ca­si úni­ca, ar­ma del hom­bre es esa, la ca­pa­ci­dad de abs­trac­ción que lle­va a po­der ha­cer de aque­llo que no com­pren­de una me­tá­fo­ra de sí mis­mo. El mons­truo es la cul­tu­ri­za­ción a tra­vés de la me­tá­fo­ra del te­rror del hom­bre ha­cia la naturaleza.

  • ¿Comienzos o finales? La síntesis en la era del trailer cinematográfico

    null

    Si hay un ar­te­fac­to au­dio­vi­sual que sea por si mis­mo pa­ra­dig­ma de la épo­ca en que fue crea­do, sin du­da, es­te es el trai­ler ci­ne­ma­to­grá­fi­co. Como sín­te­sis de la pe­lí­cu­la de­be des­ple­gar­nos una suer­te de re­su­men, só­lo que sin con­tar na­da, que nos evo­que con exac­ti­tud aque­llos ele­men­tos más atrac­ti­vos que se en­cuen­tran pre­sen­tes en el és­te. Un mal ejer­ci­cio del mis­mo pue­de ha­cer­lo en­ga­ño­so, evo­can­do ele­men­tos in­exis­ten­tes a tra­vés de un mon­ta­je as­tu­to, o in­clu­so pro­du­cir de­sin­te­rés, si nos re­su­me li­te­ral­men­te la pe­lí­cu­la, lo cual ha­ce de él un ar­te en sí mis­mo. Por eso nos en­con­tra­mos en el ca­so de que pe­lí­cu­las ab­so­lu­ta­men­te ne­fas­tas, in­di­ge­ri­bles in­clu­so pa­ra el más fa­ná­ti­co de la se­rie Z, en­cie­rran to­dos sus va­lo­res en esa sín­te­sis per­fec­ta que su­po­ne el trai­ler; en la re-interpretación de los as­pec­tos fun­da­men­ta­les de la pe­lí­cu­la en un con­te­ni­do com­pri­mi­do has­ta su mí­ni­ma ex­pre­sión. De és­te mo­do el trai­ler se com­po­ne co­mo el cul­men de la re­la­ción dia­léc­ti­ca: si la pe­lí­cu­la es la te­sis y la an­tí­te­sis de una idea, és­te es la sín­te­sis que se da de es­tas dos as­pec­tua­li­za­cio­nes del co­no­ci­mien­to. Y es por ello que re­sul­ta de in­te­rés pues la ima­gen del trai­ler se con­vier­te en la sín­te­sis pro­pia del tiem­po en que fue realizado.

    Cuando uno se pre­sen­ta an­te el trai­ler ori­gi­nal de “The Texas Chainsaw Massacre” pue­de com­pro­bar lo an­te­rior a la per­fec­ción. Montado so­bre una elip­sis con­ti­nua va tro­tan­do in­can­sa­ble an­te es­ce­nas de in­mi­nen­te vio­len­cia ‑siem­pre anun­cia­das, ja­más ejecutadas- dan­do vuel­tas una y otra vez so­bre la fi­gu­ra pi­vo­tan­te: Leatherface. El per­so­na­je, que tal co­mo nos es pre­sen­ta­do aquí tan­to po­dría ser un hom­bre co­mo un fan­tas­ma o un mons­truo, se ar­ti­cu­la a tra­vés de los rá­pi­dos flash­backs que su­po­nen ca­da uno de los cor­tes en es­ce­na. El gan­cho, el mar­ti­llo o la mo­to­sie­rra son sím­bo­los fá­li­cos que se acen­túan con la hui­da de la mu­jer; la en­ti­dad hi­per­se­xual mons­truo­sa, el su­re­ño, vi­ve pa­ra el se­xo. Las úni­cas apa­ri­cio­nes de en­ti­da­des mas­cu­li­nas son pa­ra mo­rir o, in­clu­so cuan­do son fe­me­ni­nas, hay con­no­ta­cio­nes más o me­nos evi­den­tes de su in­mi­nen­te fa­lle­ci­mien­to. ¿Y por qué? Porque los 70’s coin­ci­die­ron con el te­rror de la gue­rra nu­clear, de la muer­te in­mi­nen­te, ade­más de la li­be­ra­ción se­xual que per­mi­tía una li­bre aso­cia­ción en­tre hom­bres y mu­je­res, la hi­per­se­xua­li­za­ción de la en­ti­dad mas­cu­li­na. Así el trai­ler de la pe­lí­cu­la se nos pre­sen­ta co­mo ese cho­que en­tre el te­rror an­te la muer­te y el se­xo que tan bien se fu­sio­na­rían des­de Freud ‑los im­pul­sos ge­me­los eros y thanatos- pe­ro que co­no­ce­rían su au­ge en los slashers de los 70’s-80’s que to­ma­rían por ba­se es­ta película.

    (más…)