The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • la mente humana es la condición intraducible del mundo

    null

    El len­gua­je es, en úl­ti­mo tér­mino, la tra­duc­ción de los pen­sa­mien­tos de ca­da cual a un idio­ma com­pren­si­ble por una co­mu­ni­dad de ha­blan­tes da­da. Es por eso que el len­gua­je nun­ca es exac­to ni ex­pre­sa lo que pre­ten­de­mos co­mu­ni­car a los otros; nues­tros pen­sa­mien­tos es­tán co­di­fi­ca­dos más pro­fun­dos que nues­tro len­gua­je. Es por eso que to­da tra­duc­ción se pier­de ne­ce­sa­ria­men­te par­te de la sig­ni­fi­ca­ción ori­gi­nal: en la tra­duc­ción del pen­sa­mien­to del au­tor a su idio­ma ma­terno hay una per­di­da que se am­pli­fi­ca, aun más si ca­be, en la tra­duc­ción a un nue­vo len­gua­je. Por su­pues­to un tra­duc­tor com­pe­ten­te en am­bos idio­mas y que sea ca­paz de com­pren­der las in­ten­cio­nes ca­ba­les del au­tor po­drá res­pe­tar, al me­nos en gran me­di­da, la ba­se ori­gi­nal pe­ro el es­ti­lo del au­tor, su pen­sa­mien­to ins­tru­men­tal, se per­de­rá por el ca­mino. Esto ade­más se ve am­pli­fi­ca­do en el he­cho de que el lec­tor tie­ne que re-traducir de nue­vo en for­ma de pen­sa­mien­to esa lec­tu­ra dán­do­le una in­ter­pre­ta­ción par­ti­cu­lar, la del au­tor u otra di­ver­gen­te, se­gún el con­tex­to en el que si­túe el tex­to. Es por eso que la fic­ción auto-biográfica es muy pro­ble­má­ti­ca: el au­tor sa­be feha­cien­te­men­te lo que nos cuen­ta pe­ro to­da tra­duc­ción lo su­mer­ge más en lo li­te­ra­rio, pe­ro lo va­cía un pun­to más de lo par­ti­cu­lar humano.

    Lo an­te­rior­men­te ex­pues­to se­ría la ex­pli­ca­ción per­fec­ta pa­ra sa­ber por­que no de­be­ría co­no­cer tra­duc­ción de nin­gún ti­po una nou­ve­lle co­mo “Shoplifting from American Apparel” del en­clí­ti­co Tao Lin: en tan­to ex­pe­rien­cia (inter)subjetiva só­lo tie­ne sen­ti­do vi­vir­la. En és­ta no­ve­la cor­ta nos es na­rra­da la vi­da de Sam, un tra­sun­to de Tao, el cual ro­ba­rá en American Apparel por­que pre­fie­re gas­tar­se el di­ne­ro en tien­das de co­mi­da eco­ló­gi­ca y co­mo in­ten­ta­rá ga­nar­se la vi­da me­dian­te la es­cri­tu­ra. Y na­da más. Entre me­dios co­no­ce­re­mos la voz de Tao Lin, siem­pre en un re­gis­tro co­ti­diano y muy rá­pi­do que si­mu­la ‑o, más que si­mu­la, mimetiza- tan­to el es­ti­lo del chat, al­go co­mún en sus con­ver­sa­cio­nes des­es­truc­tu­ra­das las cua­les lle­va­ría al pa­ro­xis­mo en “Richard Yates”, co­mo un cier­to es­ti­lo de dia­rio per­so­nal. Su es­ti­lo ta­jan­te y re­ve­la­dor, ha­cien­do más hin­ca­pié en la anéc­do­ta y el pen­sa­mien­to que en des­cri­bir lo que ocu­rre, con sal­tos tem­po­ra­les y es­pa­cia­les con­ti­nuos, nos re­mi­te más a una suer­te de des­es­truc­tu­ra­da con­se­cu­ción de pen­sa­mien­tos hi­la­dos pa­ra con­su­mo pro­pio. Y eso es lo in­tere­san­te: no ha­ce un dia­rio fic­cio­na­do, sino que a par­tir de un au­tén­ti­co dia­rio de su vi­da, una tra­duc­ción de un pe­rio­do de su exis­ten­cia, cam­bia los nom­bres y nos lo ofre­ce co­mo una fic­ción cuan­do no es más que una acu­mu­la­ción ca­si in­co­ne­xa de pensamientos.

    Por eso su tra­duc­ción no tie­ne sen­ti­do: la nou­ve­lle es ya en sí la tra­duc­ción de unos pen­sa­mien­tos plas­ma­dos ob­vian­do la ne­ce­si­dad de ha­cer­los li­te­ra­rios. Pero no se de­jen en­ga­ñar, es­to es en úl­ti­mo tér­mino una no­ve­la y co­mo tal se de­sa­rro­lla, pe­ro, al mis­mo tiem­po, no de­ja de ser la bre­ve cró­ni­ca en for­ma de dia­rio de las tro­pe­lías in­sus­tan­cia­les en la vi­da de un jo­ven no­roc­ci­den­tal abu­rri­do. El pen­sa­mien­to es­tá más allá de la tra­duc­ción in­clu­so pa­ra el pro­pio pensamiento.

  • Identidad, lenguaje, experiencia. Sobre «La piel que habito» de Pedro Almodóvar

    null

    Si exis­te un pro­ble­ma fi­lo­só­fi­co que ha te­ni­do gran pe­so den­tro de la tra­di­ción, e in­clu­so hoy no ha he­cho más que po­la­ri­zar­se y frag­men­tar­se con los avan­ces téc­ni­cos a los cua­les nos arro­ja­mos con fe­li­ci­dad, ese es el ca­rác­ter úl­ti­mo de la iden­ti­dad. La iden­ti­dad, en tan­to «nues­tra iden­ti­dad» es «lo que so­mos no­so­tros mis­mos», es co­mo una se­gun­da piel que ha­bi­ta­mos cul­tu­ral­men­te pa­ra de­fi­nir­nos con res­pec­to del afue­ra de aque­llo que so­mos; la iden­ti­dad es al­go que en­ten­de­mos só­lo con res­pec­to de no­so­tros mis­mos. Por ello La piel que ha­bi­to, pe­lí­cu­la de Pedro Almodóvar ba­sa­da en Tarántula de Thierry Jonquet, no tra­ta tan­to de la iden­ti­dad fí­si­ca, he­cho que tra­ta­ría más y me­jor la no­ve­la, co­mo de la di­men­sión fi­lo­só­fi­ca del «yo» a tra­vés del cual pre­ten­de­mos te­jer eso lla­ma­do identidad.

    Robert Ledgard es un repu­tado ci­ru­jano con fa­ma de mad doc­tor que pre­sen­ta­rá en so­cie­dad su úl­ti­mo des­cu­bri­mien­to: una piel sin­té­ti­ca que sus­ti­tu­ye la piel hu­ma­na con­si­guien­do efec­tos muy su­pe­rio­res en de­fen­sa con­tra da­ños ex­ter­nos. Lejos de te­ner una cor­dial acep­ta­ción en­tre sus com­pa­ñe­ros, ve­rá co­mo su tra­ba­jo es ti­ra­do por tie­rra al con­si­de­rar­se que tra­ba­jar con mu­ta­cio­nes en se­res hu­ma­nos es, des­de una pers­pec­ti­va con­tem­po­rá­nea de la bio­éti­ca, pa­sar­se de la ra­ya. Su úni­ca ra­zón pa­ra rea­li­zar la in­ves­ti­ga­ción es la po­si­bi­li­dad de, re­tro­ac­ti­va­men­te, sal­var la vi­da de su mu­jer que su­frió que­ma­du­ras por to­do el cuer­po más allá de lo co­rre­gi­ble; que­ma­da has­ta el pun­to de per­der su iden­ti­dad en­tre car­ne muer­ta. Al mis­mo pro­ble­ma se en­fren­ta Vera Cruz, la cual es­tá en­ce­rra­da co­mo pri­sio­ne­ra en la ca­sa de Robert pa­ra sus de­men­cia­les ex­pe­ri­men­tos, pre­sa de una iden­ti­dad que le re­sul­ta es­qui­va por la dis­pli­cen­te ac­ti­tud e in­ten­cio­nes de su car­ce­le­ro. Justo el ca­so con­tra­rio de Zeca, un in­adap­ta­do so­cial que asu­me su iden­ti­dad sub­ya­cen­te de for­ma li­te­ral, El Tigre, dis­fra­zán­do­se del ani­mal del cual to­ma el nom­bre. Son per­so­na­jes de­fi­ni­dos a tra­vés de un con­flic­to bá­si­co de iden­ti­dad in­te­rior: na­die re­pre­sen­ta aque­llo que es, sino la ima­gen que los de­más tie­nen de ellos.

    (más…)

  • BXI. Sobre rituales thelémicos para despertar la voluntad dormida del Sol.

    null

    La ma­gia ‑y por ma­gia de­be­ría­mos en­ten­der, alu­dien­do a tér­mi­nos an­glo­sa­jo­nes sin tra­duc­ción, no la ma­gic con sus im­pli­ca­cio­nes de pres­ti­di­gi­ta­dor sino la ma­gick de Thelema- es qui­zás el sis­te­ma más po­li­mor­fo de cuan­tos ha crea­do el hom­bre: aun cuan­do se cir­cuns­cri­be en vi­sio­nes cul­tu­ra­les de la reali­dad siem­pre alu­de a su pa­tro­naz­go esen­cial­men­te na­tu­ral; cons­tru­ye con he­rra­mien­tas cul­tu­ra­les ‑o con­cep­tua­les, pa­ra ser más exactos- cam­bios de­ve­ni­dos en la en­ti­dad na­tu­ra­li­za­da del mun­do. Por eso Aleister Crowley ja­más pro­pu­so un uso de la ma­gia que se ba­sa­ra en la dis­tor­sión de los sen­ti­dos del que te­ne­mos de­lan­te, sino que edi­fi­có su sis­te­ma co­mo una brú­ju­la in­ten­cio­nal de la vo­lun­tad de ca­da in­di­vi­duo par­ti­cu­lar. Es por eso que la ma­gia, le­jos de ser una ca­sua­li­dad de fe­rian­tes ‑o, al me­nos, en tan­to su in­ter­pre­ta­ción no literal‑, se de­fi­ne co­mo una au­tén­ti­ca fi­lo­so­fía vi­tal: ca­na­li­za los de­seos dor­mi­dos de los in­di­vi­duos ha­cia una re­crea­ción real en el mun­do. Por eso BXI de Boris e Ian Astbury po­dría­mos con­si­de­rar­lo una evo­ca­ción del mi­cro­cos­mos the­lé­mi­co a tra­vés de un ri­tual má­gi­co ca­na­li­za­do a tra­vés de la mú­si­ca, por­que va en bús­que­da de un des­per­tar de la con­cien­cia del in­di­vi­duo a tra­vés de la ca­na­li­za­ción de sus de­seos reprimidos.

    En la tor­men­ta an­te las puer­tas del cie­lo só­lo el amor en­mar­ca­do en la vio­len­cia po­drá en­cen­der el au­tén­ti­co de­seo. El ti­rá­ni­co Dios ve­rá co­mo la crea­ción na­tu­ral, to­tal­men­te aje­na de sí en tan­to en­ti­dad cul­tu­ral, lo des­tri­pa­rá pa­ra lan­zar­lo so­bre las es­tre­llas im­plo­sio­nan­do en pu­ra be­lle­za sal­va­je. Porque aun­que él se ha­ya in­ten­ta­do ha­cer due­ño y se­ñor de una na­tu­ra­le­za que no le per­te­ne­ce és­te le ha re­cha­za­do con el de­seo fe­bril de ver muer­to a su im­pos­tor; con ga­rras y dien­tes a tra­vés de la bal­bu­cean­te voz de un ni­ño. La ma­gia es par­te de la na­tu­ra­le­za, de la li­ber­tad y el de­seo, no de un ti­rano en­tro­ni­za­do culturalmente.

    (más…)

  • ¿besarás el anillo del que convirtió éste mundo en su infierno?

    null

    La exis­ten­cia co­mo eterno de­ve­nir es un cam­bio per­pe­tuo en el que no se pue­de pre­ten­der per­pe­tuar ver­da­des ab­so­lu­tas in­cog­nos­ci­bles vá­li­das pa­ra la eter­ni­dad. En tan­to la vi­da es cam­bio, un flu­jo eterno en di­ver­gen­cia, acep­tar la ne­ce­si­dad de es­tar siem­pre en li­za con­tra el es­tan­ca­mien­to de las aguas se cons­ti­tu­ye co­mo la úni­ca po­si­bi­li­dad siem­pre pre­sen­te; co­mo el ca­mino del sa­bio gue­rre­ro pa­ra en­ca­ra­mar­se a la co­la de La Última Batalla. Esto es exac­ta­men­te lo que nos na­rran Project Pitchfork en uno de sus sin­gles más fa­mo­sos y con­tun­den­tes: Existence.

    En un eterno fluir ha­cia el fu­tu­ro to­do va cam­bian­do len­ta pe­ro in­exo­ra­ble­men­te ha­cia los lí­mi­tes de la per­cep­ción pe­ro, sin em­bar­go, los hom­bres han in­ten­ta­do sis­te­má­ti­ca­men­te per­ver­tir ese de­ve­nir en es­ta­tis­mo. A tra­vés de la Historia ‑en­ten­dien­do his­to­ria co­mo con­cep­to fuer­te; co­mo una des­en­crip­ta­ción ob­je­ti­va del pasado- se ha ido for­jan­do el mi­to de co­mo se ha lle­ga­do has­ta el pun­to ac­tual se­gún los in­tere­ses de di­fe­ren­tes po­de­res fác­ti­cos. Es por eso que no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que la his­to­ria de la hu­ma­ni­dad se vea te­ñi­da por la apa­ri­ción de su­per­hé­roes de evan­ge­lio que cam­bian el nor­mal trans­cu­rrir del tiem­po has­ta cons­ti­tuir una nue­va li­nea tem­po­ral; has­ta crear un ca­len­da­rio que se ajus­te a sus ne­ce­si­da­des ideo­ló­gi­cas. El pro­ble­ma es que és­te con­trol del tiem­po, de su fluir con­se­cuen­te y cons­tan­te, cons­ti­tu­ye una reali­dad más allá del re­ca­li­brar el ca­len­da­rio: es ini­ciar La Historia des­de el mo­men­to que les es más pro­pi­cio; crean su pro­pia reali­dad ajus­ta­da a los lí­mi­tes y ne­ce­si­da­des de sus intereses.

    Contra eso se re­be­la Project Pitchfork en Existence y por ello lu­cha: por vi­si­bi­li­zar la pro­ble­má­ti­ca de la do­mi­na­ción in­dis­cu­ti­da, aun­que sim­bó­li­ca en al­gu­nos ca­sos, de cier­tos po­de­res fác­ti­cos re­li­gio­sos. Y es que, co­mo bien afir­ma Peter Spilles, “Estamos vi­vien­do los re­sul­ta­dos de una men­ti­ra. / Hechos fun­da­men­ta­les / se han mo­di­fi­ca­do y cam­bia­do.” y eso pro­vo­ca que la exis­ten­cia es­té ten­dien­do ha­cia su pro­pia ra­len­ti­za­ción. Porque al cons­ti­tuir su tiem­po, al ele­gir su cam­po de ac­ción, ha­cen y des­ha­cen si­glos co­mo me­jor les pla­ce in­ven­tán­do­se un fal­so de­ve­nir del mun­do; cree­mos en las de­ci­sio­nes to­ma­das por una fuer­za ul­te­rior des­co­no­ci­da re­ve­la­da en la men­te de unos po­cos pri­vi­le­gia­dos. Esta me­ga­lo­ma­nía vis­ce­ral, to­tal­men­te obs­ce­na, se va des­ha­cien­do po­co a po­co fren­te a la gue­rra per­pe­tua en las som­bras de aque­llos que de­ci­den de­jar de arro­di­llar­se an­te la fo­to­gra­fía de un dios que ya na­ció muer­to. Porque si nues­tra exis­ten­cia es una fo­to­gra­fía, la fo­to de Dios ha­ce si­glos que se des­hi­zo por las que­ma­du­ras de cigarrillos.

  • el terror ganó cuando nos dejamos invadir por su semilla

    null

    En to­do con­flic­to siem­pre hay, co­mo mí­ni­mo, dos vi­sio­nes del mis­mo y sus vi­sio­nes son irre­con­ci­lia­bles: ca­da uno só­lo pue­de ha­blar des­de la pers­pec­ti­va con­sen­sual de su ex­pe­rien­cia. Esto se ve am­pli­fi­ca­do de una for­ma os­ten­si­ble cuan­do el con­flic­to se re­cru­de­ce y/o afec­ta a una can­ti­dad ma­yor de in­di­vi­duos de una so­la vez, aun cuan­do pue­dan con­si­de­rar­se es­tos mis­mos una co­mu­ni­dad. El pro­ble­ma es que hoy, 11 de Septiembre, te­ne­mos que re­cor­dar que ha­ce 10 años Occidente en ge­ne­ral y Nueva York en par­ti­cu­lar su­frió el ma­yor ata­que te­rro­ris­ta de la his­to­ria de la hu­ma­ni­dad. ¿Como se pue­de en­ton­ces afron­tar un con­flic­to don­de las vi­sio­nes en­fren­ta­das son las de Oriente y Occidente? Un buen prin­ci­pio se­ría ha­blar de Four Lions, la sa­tí­ri­ca pie­za de hu­mor ne­gro del di­rec­tor bri­tá­ni­co Chris Morris.

    Cuando cua­tro mu­sul­ma­nes de ori­gen bri­tá­ni­co de­ci­den con­ver­tir­se en te­rro­ris­tas pa­re­ce que na­da pue­de sa­lir mal, sino fue­ra por­que nin­guno tie­ne una con­vic­ción fir­me y real de mo­rir por la yihad. El ato­lon­dra­do Waj acep­ta­rá es­ta mi­sión sui­ci­da por­que es la vi­sión más adre­na­lí­ti­ca que ja­más ha­ya oí­do an­tes; Barry, un blan­co oc­ci­den­tal, ca­na­li­za su nihi­lis­mo vi­tal a tra­vés de la po­si­bi­li­dad de vo­lar en pe­da­zos al pró­ji­mo con su cuer­po; Faisal es el in­ge­nie­ro del gru­po, un au­tén­ti­co ma­go de las bom­bas, con el úni­co pro­ble­ma de que no quie­re mo­rir por lle­var una pe­ga­da en el pe­cho; o lo que es lo mis­mo, nin­guno tie­ne in­ten­ción de mo­rir. Con és­te con­tex­to pa­re­ce im­po­si­ble que nin­guno de es­tos su­je­tos con­si­gan aten­tar ni con­tra la dro­gue­ría de la es­qui­na ‑lo cual se ve am­pli­fi­ca­do por una in­ca­pa­ci­dad ab­so­lu­ta de no vo­lar por los ai­res los ob­je­ti­vos equivocados- sino fue­ra por la si­ner­gía de ac­ción que van in­du­cien­do unos so­bre otros y, so­bre­to­do, por la pre­sen­cia de Omar.

    (más…)