The Sky Was Pink

Categoría: The Sky Was Pink

  • El mundo es una tela de araña. Sobre «El gato que venía del cielo» de Takashi Hiraide

    null

    Si el mun­do es to­do lo que acae­ce, se­gún pa­la­bras de Ludwig Wittgenstein, en­ton­ces es­ta­mos en­ma­ra­ña­dos en las re­la­cio­nes que los otros de­sa­rro­llan con sus vi­das. Aunque in­ten­te­mos vi­vir de for­ma au­tó­no­ma, con­tro­lan­do nues­tro en­torno e im­pi­dien­do in­je­ren­cias ex­ter­nas —lo cual es im­po­si­ble, ya que in­clu­so con­vir­tién­do­nos en ere­mi­tas es­ta­ría­mos a mer­ced de los ca­pri­chos de la na­tu­ra­le­za; in­clu­so en­tes sin vo­lun­tad pue­den im­po­ner cam­bios en el es­ta­do de mun­do, lo cual im­pi­de que po­da­mos sa­lir de su red de re­la­cio­nes — , to­da ac­ción con­lle­va efec­tos que nun­ca po­dría­mos ha­ber pla­nea­do; no es que en tan­to hu­ma­nos sea­mos gre­ga­rios, es que en tan­to se­res vi­vos nues­tras ac­cio­nes re­per­cu­ten en el mun­do. Nacemos in­tro­du­ci­do en una red de re­la­cio­nes que se­gui­rá hay in­clu­so des­pués de que de­je­mos el mun­do, o de que el mun­do de­ci­da mar­char­se sin nosotros.

    Esa in­con­men­su­ra­bi­li­dad del mun­do, esa te­la­ra­ña eter­na a la cual con­tri­bui­mos in­clu­so sin pre­ten­der­lo, es lo que re­tra­ta con maes­tría Takashi Hiraide. Seguimos los pa­sos de una pa­re­ja jo­ven, sin hi­jos ni mas­co­tas, en su mu­dan­za a una pe­que­ña ca­sa par­te de un com­ple­jo más gran­de que in­clu­ye un one­ro­so jar­dín; es una ca­sa ja­po­ne­sa an­ti­gua y ellos vi­ven en el equi­va­len­te a la ca­sa de in­vi­ta­dos, de­jan­do cla­ra cual es su si­tua­ción exis­ten­cial: in­vi­ta­dos, no pro­ta­go­nis­tas, de las re­la­cio­nes que se dan en ese mun­do en par­ti­cu­lar. Será Chibi, un pe­que­ño ga­to que vi­ve con los ve­ci­nos, el au­tén­ti­co pro­ta­go­nis­ta de la his­to­ria des­de el pun­to de vis­ta de la ac­ción, ya que se­rá el úni­co que pa­re­ce­rá li­bre de cual­quier car­ga im­po­si­ti­va en cual­quie­ra de sus ac­tos. Duerme, jue­ga y se ali­men­ta en ca­sa de unos y otros, aun­que nun­ca se que­da de for­ma per­ma­nen­te ni de­ja to­car­se, por­que él es el úni­co due­ño de sus días; en­tre­te­je su ma­ra­ña en­tre las de los otros, con­si­de­rán­do­los na­da más que ju­gue­tes o ele­men­tos ac­ci­den­ta­les dis­pues­tos pa­ra su pro­pia exis­ten­cia. Es li­bre, con to­do lo que ello conlleva.

    (más…)

  • Futuro, hoy y siempre. Sobre «Earthling» de David Bowie

    null

    Aunque es­ta­mos su­mer­gi­dos en el tiem­po, no siem­pre sa­be­mos se­guir­lo en la trai­ción que nos exi­ge pa­ra po­der adap­tar­nos a su evo­lu­ción cons­tan­te. Aquel que quie­ra con­si­de­rar­se ar­tis­ta de­be­ría mo­ver­se no tan­to por el pre­sen­te, por aque­llas for­mas que ya han de­mos­tra­do fun­cio­nar en el pa­sa­do —ni si­quie­ra cuan­do sean las su­yas pro­pias, aque­llas que él mis­mo creó — , co­mo por las po­si­bi­li­da­des fu­tu­ras de la crea­ción ar­tís­ti­ca; cuan­do al­go de­vie­ne nor­ma, pre­sen­te, es­tá au­to­má­ti­ca­men­te muer­to por­que to­do pre­sen­te es ya una for­ma del pa­sa­do. Es ne­ce­sa­rio es­tar un pa­so por de­lan­te del pre­sen­te pa­ra es­tar en el tiem­po, si es que no tam­bién en uno mis­mo. Amoldarse a los tiem­pos só­lo de­mues­tra in­ca­pa­ci­dad crea­ti­va, por­que la crea­ción se da en su ex­tre­mo con­tra­rio, en amol­dar los tiem­pos al ca­rác­ter pro­pio. Saber (re)conducir la co­rrien­te, no de­jar­se arras­trar por mo­das o la co­mo­di­dad de lo­gros pa­sa­dos, es la ha­bi­li­dad de to­do aquel que se pre­ten­da au­tén­ti­co per­pe­tra­dor de la re­vo­lu­ción dia­ria del arte.

    Afirmar que David Bowie siem­pre ha for­za­do la in­tro­duc­ción del fu­tu­ro en el pre­sen­te con su me­ra pre­sen­cia no es una bou­ta­de. O no só­lo. El ca­ma­león siem­pre ha es­ta­do dos pa­sos por de­lan­te del tiem­po, avan­zan­do lo que po­co tiem­po des­pués es­ta­ría de mo­da, fa­go­ci­tan­do to­do aque­llo que flo­ta­ba en el am­bien­te pe­ro que aún na­die ha­bía po­di­do sin­te­ti­zar co­mo un to­do cohe­ren­te. Si ya en el es­ti­ma­ble 1. Outside ha­bía co­men­za­do su de­ri­va místico-cy­ber­punk, en Earthling la abra­za­ría sin com­ple­jos a tra­vés de las for­mas más pu­ras del in­dus­trial. El tra­ba­jo es ra­bio­so, os­cu­ro, de­ca­den­te, pe­ro vi­bran­te y triun­fa­lis­ta, co­mo si el óxi­do fue­ra lo más co­mún en el fu­tu­ro, pe­ro aún fue­ra po­si­ble en­con­trar hé­roes en­tre las rui­nas: in­clu­so trans­mi­tién­do­nos un men­sa­je de ho­rror y caos lo ha­ce des­de la cons­cien­cia de es­tar por en­ci­ma de ello. No hay na­da que te­mer, si­gue sien­do David Bowie, si­gue mos­trán­do­nos el ca­mino im­po­si­ble de re­co­rrer pa­ra nin­gún otro. La ca­tás­tro­fe no va con él, por­que pa­ra eso de­be­ría es­tar ata­do a un pre­sen­te que to­da­vía no ha lo­gra­do dar­le caza.

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XXVIII)

    null

    Deus Ex: Mankind Divided (Trailer)
    Eidos Montreal
    2015

    Todo buen trai­ler de­be­ría fun­cio­nar co­mo obra in­de­pen­dien­te. Aunque su la­bor sea pro­mo­cio­nal, ya que bus­ca ge­ne­rar ex­pec­ta­ción en lo que se­rá des­pués la obra com­ple­ta, pa­ra re­sul­tar atrac­ti­vo de­be ser una pie­za que ten­ga in­te­rés ver por sí mis­ma; las obras que no tie­nen va­lor de for­ma in­de­pen­dien­te de lo que re­pre­sen­tan son inú­ti­les, in­clu­so en tér­mi­nos pro­mo­cio­na­les, por­que son de­pen­dien­tes de un con­tex­to del que ca­re­cen per sé. En el ca­so de los trai­lers por­que sir­ven co­mo ade­lan­to sin po­der de­pen­der de co­no­cer la obra, en el ca­so de las obras com­ple­tas por­que el mun­do al que alu­den tar­de o tem­prano des­apa­re­ce­rá o cae­rá en el ol­vi­do. Toda obra de­be ser au­to­su­fi­cien­te, de­be con­te­ner to­dos los có­di­gos estético-narrativos ne­ce­sa­rios pa­ra su in­ter­pre­ta­ción, si no quie­re caer en el peor de los de­fec­tos po­si­bles del di­se­ño ar­tís­ti­co: la irrelevancia.

    (más…)

  • Vivos, pero perforados. Sobre «Piercing» de Ryu Murakami

    null

    Una pe­que­ña cria­tu­ra vi­vien­te dur­mien­do en su cuna.
    Como un ani­mal de la­bo­ra­to­rio en una jaula,
    pen­só Kawashima Masayuki.
    Ryu Murakami

    Sólo el cons­tan­te ro­ce con el mun­do aca­ba de­ján­do­nos ci­ca­tri­ces. Aquellos cu­yo ro­ce es ex­ce­si­vo, que la vi­da los ha mal­tra­ta­do has­ta el pun­to de no-retorno en el cual ya nun­ca po­drán te­ner un com­por­ta­mien­to con­si­de­ra­do sa­lu­da­ble, aca­ban con­vir­tién­do­se en ta­ra­dos; per­so­nas da­ña­das tan pro­fun­do en su seno, de for­ma tan sal­va­je, que ne­ce­si­tan des­cu­brir sus pro­pios ri­tua­les de su­per­vi­ven­cia cuan­do su exis­ten­cia se les ha­ce as­fi­xian­te. Necesitan o bien des­co­nec­tar­se de sí mis­mos o bien co­nec­tar­se de for­ma ín­ti­ma con los otros. Eso ha­ce que sean per­so­nas cons­cien­tes de la hos­ti­li­dad del mun­do, aun­que ra­ra vez de la em­pa­tía o la bon­dad que es­te con­tie­ne, que aca­ban per­pe­tuán­do­se a tra­vés de una re­pro­duc­ción ase­xua­da: hie­ren, sin pre­ten­der­lo, a to­dos aque­llos que aman has­ta po­der ha­cer­los su­yos. Encierran en su pro­pia os­cu­ri­dad al que to­da­vía no vi­vía en ella. Son ta­ra­dos no por inú­ti­les o por lo­cos, sino por­que arras­tran un pa­sa­do de­ma­sia­do pe­sa­do pa­ra sus espaldas. 

    (más…)

  • Oda a mi waifu. Sobre «Katawa Shoujo» de Four Leaf Studios

    null

    Sobrevivir a la ado­les­cen­cia no es po­ca co­sa. Recuerdo el ins­ti­tu­to co­mo una con­ca­te­na­ción de cla­ses sin de­ma­sia­da im­por­tan­cia, de ho­ras en los pa­si­llos, de com­ple­jas es­truc­tu­ras so­cia­les que na­da tie­nen que en­vi­diar a las que des­pués se han arro­ja­do to­dos mis com­pa­ñe­ros; arro­ja­dos, al me­nos, en la fic­ción, ya que la ma­yo­ría no te­nían ma­de­ra o con­tac­tos pa­ra in­tro­du­cir­se ellos mis­mos en po­lí­ti­ca. Entonces ha­bía una chi­ca. Supongo que siem­pre hay una chi­ca. Su pe­lo se an­to­ja­ba cas­ca­da cao­ba, sus ojos bri­lla­ban de in­ge­nio y, cuan­do me es­cru­ta­ba, sen­tía que me es­ta­ba mi­ran­do al­guien no del to­do hu­mano: no un án­gel, no cae­ré en ese lu­gar co­mún, sino al­guien ob­ser­van­do al­go que con­si­de­ra­ba fue­ra de lu­gar. Fuera del or­den de aquel par­ti­cu­lar mi­cro­cos­mos. Un día cual­quie­ra al­guien de­jó una car­ta so­bre mi me­sa, un re­cla­mo pa­ra que acu­die­ra a la par­te de atrás de la es­cue­la; no le di ma­yor im­por­tan­cia has­ta que mis com­pa­ñe­ros la vie­ron, con las con­si­guien­tes ri­sas y co­men­ta­rios que in­fla­ma­ron al­go den­tro de mí. En par­ti­cu­lar, tras de mis me­ji­llas. Dudé du­ran­te unos mi­nu­tos so­bre qué ha­cer, al fin y al ca­bo era eso o aten­der a las ex­pli­ca­cio­nes du­ran­te la cla­se de in­glés y, só­lo en­ton­ces, to­mé la úni­ca de­ci­sión posible.

    Allí es­ta­ba ella. Su cas­ca­da, su bri­llo, su es­cru­tar; se mor­día el la­bio, ju­ga­ba con su pe­lo, su mi­ra­da se fu­ga­ba ha­cia to­das par­tes: aque­llo que la in­quie­ta­ba era al­go que no po­día en­ten­der en aque­lla épo­ca, mu­cho me­nos di­ge­rir­lo. Cuando se acer­có y me di­jo que si que­ría que­dar al­gu­na vez con ella, ya sa­bes, fue­ra de cla­se, to­mar al­go, co­no­cer­nos me­jor, mi co­ra­zón co­men­zó a ace­le­rar­se. No po­día pen­sar con cla­ri­dad. Me subía un ex­tra­ño do­lor por el bra­zo y, en­ton­ces, me des­plo­mé. Lo si­guien­te que re­cuer­do es es­tar en la ca­ma de un hospital.

    (más…)