Etiqueta: Don DeLillo

  • 24 Hour Omega Point. Pensando con «Punto Omega» de Don DeLillo

    null

    El pen­sa­mien­to es in­de­co­ro­so por de­fi­ni­ción. Independientemente de nues­tros de­seos, pa­re­ce siem­pre es­ca­par más allá de cual­quier ar­bi­trio que pre­ten­da­mos po­ner­le: no sa­be de re­glas o lí­mi­tes, va­gan­do más allá del es­tric­to con­trol cons­cien­te del que po­de­mos ha­cer de él. Es nó­ma­da, fu­gi­ti­vo por de­fi­ni­ción, e in­ten­tar en­cor­se­tar­lo den­tro de los es­tric­tos lí­mi­tes de lo de­sea­ble —o peor aún, de lo con­ve­nien­te— nos lle­va ha­cia su com­ple­ta obli­te­ra­ción. La úni­ca ma­ne­ra de con­tro­lar el pen­sa­mien­to es no pensando.

    ¿Cómo obli­te­rar to­do pen­sa­mien­to, re­fle­xión y con­cien­cia? Viviendo en una cul­tu­ra de la lo­bo­to­mía, no se­ría di­fí­cil ave­ri­guar mo­dos a tra­vés de los cua­les con­se­guir­lo: ma­ra­to­nia­nas se­sio­nes de te­le­vi­sión ba­su­ra, no leer, ir só­lo al ci­ne co­mo ri­to so­cial, ha­cer co­sas por en­tre­te­ni­mien­to, et al. En con­clu­sión, nun­ca per­ma­ne­cer so­lo pa­ra nun­ca per­ma­ne­cer ocio­so. La men­te ocio­sa es el pa­tio don­de jue­ga el dia­blo, por eso la úni­ca ma­ne­ra de bo­rrar to­da po­si­bi­li­dad de pen­sa­mien­to es lle­nar la ca­be­za de co­sas inanes, ca­ren­tes de cual­quier va­lor in­trín­se­co por sí mis­mo, a tra­vés de las cua­les se ha­ga im­po­si­ble que se cue­le ese dia­blo co­jue­lo lla­ma­do pen­sa­mien­to. Si en el pro­ce­so nos car­ga­mos cons­cien­cia, crí­ti­ca e ima­gi­na­ción, tan­to da; en el mun­do del ca­pi­tal, lo úni­co que ha­ce fal­ta pa­ra so­bre­vi­vir —que, cui­da­do, no pa­ra triun­far: cual­quie­ra que le va­ya bien en el ca­pi­tal tie­ne cons­cien­cia, crí­ti­ca e ima­gi­na­ción: só­lo se ha­cen va­lo­res in­ne­ce­sa­rios pa­ra el hom­bre me­dio— es la ac­ción me­cá­ni­ca apli­ca­da a las le­yes mer­can­ti­les que ri­gen en ca­da oca­sión la ima­gi­na­ción de otros. A esa ne­ga­ción de to­do pen­sa­mien­to po­dría­mos lla­mar­lo «pun­to omega».

    (más…)

  • De lo que no se puede hablar, es mejor leer. Sobre «Contrapunto» de Don DeLillo

    null

    Si la fun­ción del ar­te es des­ve­lar la ver­dad del mun­do, lo úni­co pro­pia­men­te hu­mano es leer. Leemos cuan­do es­cu­cha­mos mú­si­ca, cuan­do ve­mos un cua­dro o una pe­lí­cu­la; lee­mos ca­da vez que char­la­mos con un ami­go, que dis­cu­ti­mos con nues­tro cu­ña­do o cuan­do ha­ce­mos el amor con nues­tra pa­re­ja; cuan­do in­ten­ta­mos sa­ber que sig­ni­fi­ca una ri­sa, una lá­gri­ma, un sus­pi­ro; in­clu­so, y aun­que pa­rez­ca ex­tra­ño, cuan­do abri­mos un li­bro es­ta­mos le­yen­do. Leo, lue­go existo. 

    Leer en úl­ti­mo tér­mino po­dría con­si­de­rar­se ha­cer una geo­gra­fía de las ob­se­sio­nes pro­pias, por­que to­da lec­tu­ra es­tá siem­pre ses­ga­da por la in­ter­pre­ta­ción que ca­da in­di­vi­duo par­ti­cu­lar desee dar­le a lo leí­do; no exis­ten sen­ti­dos uní­vo­cos y ab­so­lu­tos, pro­duc­tos de una cier­ta au­to­ría en un sen­ti­do fuer­te: só­lo nos que­da el tex­to. Por su­pues­to, es­to no sig­ni­fi­ca que ha­ya muer­to el au­tor. Si nos acer­ca­mos a cual­quier li­bro de Don DeLillo, in­clu­so si con­si­de­ra­mos que ca­da una de nues­tras lec­tu­ras se­rá di­fe­ren­te a las del res­to, ha­bría que ad­mi­tir una se­rie de ras­gos que se re­pi­ten de for­ma cons­tan­te en su pro­sa: la so­le­dad del ar­tis­ta, la co­mu­ni­ca­ción de és­te con su pú­bli­co, la lo­cu­ra co­mo fer­men­to pa­ra la ar­ti­ci­dad. No es di­fí­cil ha­cer un car­to­gra­fiar las ob­se­sio­nes par­ti­cu­la­res de un au­tor. Lo in­tere­san­te se­rá en­ton­ces ir más allá, des­cu­brir co­mo co­nec­tar esas ob­se­sio­nes con to­das aque­llas ob­se­sio­nes que que­dan fue­ra, que no son par­te inhe­ren­te del dis­cur­so bus­ca­do por el au­tor. Leer es in­ter­pre­tar, e in­ter­pre­tar es po­ner en pa­ra­le­lo las ob­se­sio­nes del au­tor con las nues­tras pro­pias. En úl­ti­mo tér­mino, to­do leer es un diálogo. 

    (más…)

  • El arte de los cuerpos es el devenir en constante modelar

    null

    Body Art, de Don DeLillo

    Un cuer­po no es só­lo un cuer­po, pues tam­bién es la po­si­bi­li­dad de la in­fi­ni­dad de cuer­pos en que és­te se pue­de con­ver­tir. Si par­ti­mos de que, co­mo de­cía Artaud, to­do cuer­po es un pro­ce­so en de­sa­rro­llo que aun no ha acon­te­ci­do, en­ton­ces to­do cuer­po ne­ce­sa­ria­men­te siem­pre es­tá na­cien­do en su pro­pia con­for­ma­ción fi­nal; no hay cuer­pos ab­so­lu­tos o com­ple­to, to­do cuer­po es per­pe­tua­men­te en de­ve­nir to­ta­li­dad de sí mis­mo. El cuer­po es­tá en un pro­ce­so cons­tan­te de adap­tar­se a lo que es en sí, a lo que va con­for­mán­do­se pa­ra sí con el tiem­po, por­que ca­da par­te de sí mis­mo es un ma­pa que con­fi­gu­ra su pro­pio te­rri­to­rio. Cada arru­ga, ca­da plie­gue, ca­da es­tría y ca­da ci­ca­triz son con­for­ma­cio­nes oro­grá­fi­cas que nos di­cen al­go de nues­tro pro­pio cuer­po a la par que, en su pro­pia con­di­ción bi­po­lar, nos di­ce al­go so­bre nues­tra exis­ten­cia mis­ma: el cuer­po se con­for­ma se­gún las ex­pe­rien­cias a las cua­les nos he­mos vis­to arro­ga­dos. Cada con­for­ma­ción del cuer­po que cam­bia in­sis­ten­te an­te nues­tro in­te­rés de mar­mo­li­zar­lo en una fi­gu­ra eter­na que sea nues­tra cul­tu­ra de no­so­tros mis­mos es un tra­ba­jo in­fruc­tuo­so es im­po­si­ble, pues no­so­tros so­mos en nues­tro pro­pio devenir.

    Es por to­do ello que to­da re­la­ción que sos­te­ne­mos con nues­tro cuer­po vie­ne in­flui­do por el pro­pio ca­rác­ter emo­cio­nal im­preg­na­do en ca­da he­cho de la exis­ten­cia, ya que, a fin de cuen­tas, son es­tos los que nos per­fi­lan co­mo lo que so­mos más allá de lo que po­dría­mos ser; si el cuer­po es una pie­dra que se va es­cul­pien­do, en­ton­ces los vai­ve­nes sen­ti­men­ta­les son los que cin­ce­lan con ma­yor fuer­za nues­tro cuer­po. Body Art es el pro­ce­so de fi­si­ca­li­za­ción ex­tre­ma de la pe­na — el body art es el ejer­ci­cio de fi­si­ca­li­za­ción ex­tre­ma de la pe­na; cuan­do Lauren pier­de a Rey Robles, el amor de su vi­da, co­mien­za un pro­ce­so don­de la fi­si­ca­li­dad de és­te se plas­ma­rá só­lo en tan­to lo que ella ha­ga de los cuer­pos pa­ra que se ase­me­jen a él. Es por ello que es­ta es una pie­za en tres ac­tos de la acep­ta­ción y fi­si­ca­li­za­ción de la pe­na, de co­mo el due­lo se con­for­ma en di­fe­ren­tes cuer­pos, ha­cien­do que ca­da pro­ce­so sea una sin­gu­la­ri­dad úni­ca den­tro de esa acep­ta­ción par­ti­cu­lar. No hay una so­la oca­sión en la no­ve­la en que Lauren es­té so­la, en que su pe­na no sea el ac­to fí­si­co de cuer­po in­ten­tan­do amol­dar­se al cam­bio en el mundo.

    (más…)

  • Mao Warhol, el devenir de la entidad metafórica

    null

    Mao II, de Don Delillo

    La his­to­ria tie­ne al­go par­ti­cu­lar­men­te fas­ci­nan­te pa­ra cual­quie­ra que es­té más cer­ca de in­tere­ses con­tem­po­ri­za­do­res que de cá­ba­las tras­cen­den­ta­lis­tas, y es así por­que la his­to­ria siem­pre co­rre en, co­mo mí­ni­mo, dos ni­ve­les: el li­te­ral y el me­ta­fó­ri­co; lo cual se po­ne en pre­sen­cia po­nien­do en dis­la­te las fi­gu­ras de Mao Tse~Tung y Andy Warhol. En un sen­ti­do li­te­ral la his­to­ria nos di­ría que en­tre am­bos per­so­na­jes exis­te una re­la­ción de ser per­so­na­jes de­ter­mi­nan­tes ‑en ma­yor o me­nor me­di­da; en sus cam­pos respectivamente- del si­glo XX sin un ma­yor pa­ra­le­lis­mo en­tre sí que el ser ob­je­tos es­tu­dia­bles por la his­to­ria. Todo es­to sin con­tar las si­mi­li­tu­des de gé­ne­ro, es­pa­cio tem­po­ral y otras mí­ni­mas mi­nu­cias co­re­la­cio­na­les que no tie­nen un ma­yor va­lor his­tó­ri­co. En un sen­ti­do me­ta­fó­ri­co, el que nos in­tere­sa real­men­te aquí, nos di­ría que am­bos per­so­na­jes son esen­cial­men­te lo mis­mo: am­bos son fi­gu­ras que de­fi­nen un dis­cur­so artístico-político ‑en el sen­ti­do de que no se pue­de crear ar­te que no ten­ga un efec­to político- con el que re­no­var el pen­sa­mien­to en el mun­do. Y es me­ta­fó­ri­co por­que jue­ga a dos ni­ve­les, el li­te­ral (Mao Tse~Tung es ar­tis­ta co­mo Andy Warhol) y el me­ta­fó­ri­co (Andy Warhol crea una reali­dad po­lí­ti­ca co­mo Mao Tse~Tung).

    ¿Tendría sen­ti­do de­cir al­go más so­bre obra al­gu­na de Don Delillo y más aun en par­ti­cu­lar de Mao II? Seguramente no. Y no por­que el ame­ri­cano no ha­ce más que re­crear una his­to­rio­gra­fía me­ta­fó­ri­ca de las re­la­cio­nes ins­tru­men­ta­les de di­fe­ren­tes ob­je­tos que acon­te­cen con­tin­gen­te­men­te en el mun­do. Considerar que en Mao II asis­ti­mos in­ce­san­te­men­te a la co­li­sión de ob­je­tos cu­yos usos ins­tru­men­ta­les son opues­tos (el te­rro­ris­ta y las fuer­zas del es­ta­do) o co­mu­nes (el te­rro­ris­ta y el es­cri­tor) es la úni­ca ma­ne­ra de po­der ha­cer una lec­tu­ra más allá de la su­per­fi­cia­li­dad de “el es­cri­tor con­tra la, con­tra su, literatura”.

    (más…)