The Sky Was Pink

Etiqueta: identidad

  • La unidad «gato» como arma política. Reflexiones a raíz de «Internet Safari» de Noel Ceballos

    null

    A ve­ces re­sul­ta di­fí­cil con­ce­bir que los he­chos abs­trac­tos de nues­tra exis­ten­cia son tan reales co­mo los tan­gi­bles. Aquello que no po­de­mos ver ni to­car, que es ajeno de nues­tros sen­ti­dos, en oca­sio­nes se nos pue­de an­to­jar co­mo al­go irreal, no del to­do en es­te mun­do y, por ex­ten­sión, co­mo si nues­tras le­yes ético-morales no fun­cio­na­ran del mis­mo mo­do en esos es­pa­cios no-físicos; cuan­do al­guien se preo­cu­pa más por la si­tua­ción de ne­ce­si­dad de un ve­cino que la de to­do el con­ti­nen­te afri­cano no es por­que sea un en­te egoís­ta, cie­go ha­cia cual­quier con­si­de­ra­ción ex­ter­na ha­cia su en­torno, es que to­do aque­llo que no es­tá a la mano nos re­sul­ta, ne­ce­sa­ria­men­te, me­nos real. Lo mis­mo ocu­rre con la gen­te aco­mo­da­da. Cuando los po­lí­ti­cos o las cla­ses acau­da­la­das mues­tran una com­ple­ta in­com­pren­sión so­bre el cos­te de la vi­da o la si­tua­ción del mun­do no es­tán ac­tuan­do de ma­la fe, sino que tie­nen una ge­nui­na creen­cia en que su con­tex­to es lo real, lo que es nor­mal pa­ra to­do el mundo.

    Nuestra com­pren­sión de lo real vie­ne de­ter­mi­na­da por lo que co­no­ce­mos, de ahí que cuan­to más abs­trac­to o le­jano sea al­go me­nos real se nos an­to­ja. Eso es lo que nos ocu­rre con Internet. Incluso cuan­do lle­va­mos ya dé­ca­das ha­bi­tan­do su es­pa­cio, con nues­tra vi­da su­per­po­nién­do­se de for­ma fla­gran­te en­tre el mun­do fí­si­co y el di­gi­tal, se­gui­mos pen­san­do en Internet co­mo en un es­pa­cio no-real, co­mo otro es­pa­cio. Ontológicamente, le da­mos la con­si­de­ra­ción de un mun­do po­si­ble o un sue­ño, un es­pa­cio don­de no so­mos del to­do no­so­tros mis­mos, don­de to­do va­le. Para des­mon­tar ese mi­to só­lo ne­ce­si­ta­mos pen­sar qué pa­sa­ría si un día nos le­van­tá­ra­mos e Internet nun­ca hu­bie­ra exis­ti­do, si to­do hu­bie­ra si­do na­da más que un sue­ño: nues­tro mun­do se des­mo­ro­na­ría. Somos ab­so­lu­ta­men­te de­pen­dien­tes de la red, en un sen­ti­do ra­yano lo pa­to­ló­gi­co: nues­tra in­for­ma­ción, nues­tra vi­da so­cial y nues­tro tiem­po de ocio pa­san, en su ma­yor par­te, por un plano pu­ra­men­te in­ma­te­rial. Cómo han cam­bia­do nues­tras vi­das en el trán­si­to ha­cia esa di­men­sión so­la­pa­da a la nues­tra es lo que ana­li­za Noel Ceballos en Internet Safari.

    (más…)

  • En todo deseo existe su propia trampa. Sobre «El ganso salvaje» de Ogai Mori

    null

    Todo de­seo es siem­pre re­fle­jo de nues­tras más ín­ti­mas an­sie­da­des. No de­sea­mos aque­llo que no po­da­mos te­ner, sino aque­llo que, in­de­pen­dien­te­men­te de si po­de­mos o no te­ner­lo, nos pro­du­ce la an­sie­dad de es­tar en dis­po­si­ción de per­der­lo o no lle­gar a te­ner­lo nun­ca; el de­seo no es al­go que se pro­duz­ca con vis­tas de fu­tu­ro o que se pier­da en el mo­men­to de apro­piár­se­lo, sino exac­ta­men­te lo con­tra­rio: es un mo­vi­mien­to ori­gi­na­rio, al­go que nos ha­ce sen­tir co­mo si hu­bie­ra si­do siem­pre par­te cons­ti­tu­ti­va de no­so­tros mis­mos. En tan­to su pre­sen­cia es in­de­le­ble, nues­tra re­la­ción con el de­seo es, por ne­ce­si­dad, de una in­ti­mi­dad ab­so­lu­ta. Cuando de­sea­mos no bus­ca­mos la re­so­lu­ción de lo de­sea­do, sa­tis­fa­cer con la ma­yor bre­ve­dad po­si­ble ese im­pul­so —por­que, de he­cho, no tie­ne re­so­lu­ción po­si­ble: cum­plir nues­tro de­seo só­lo nos con­fie­re un ali­vio mo­men­tá­neo ya que, en tan­to sir­va pa­ra sa­tis­fa­cer­nos, se­re­mos más de­pen­dien­tes del mis­mo al ha­cer­lo — , sino al he­cho mis­mo de se­guir deseando.

    No de­fi­ni­mos el de­seo a tra­vés del he­cho de de­sear, sino de la con­ti­nui­dad del de­seo. En ese sen­ti­do, El gan­so sal­va­je tra­ta no tan­to de una his­to­ria de amor, frus­tra­da o no, co­mo del de­seo que na­ce en­tre dos per­so­nas se­pa­ra­das por el frá­gil ve­lo de su pro­pia an­sie­dad; du­ran­te to­da la no­ve­la no pre­sen­cia­mos los in­ten­tos de es­tar jun­tos de dos jó­ve­nes ena­mo­ra­dos, sino las ex­cu­sas que bus­can pa­ra po­der pro­lon­gar el má­xi­mo tiem­po po­si­ble la no cul­mi­na­ción de su de­seo. Su ex­ten­sión ad in­fi­ni­tum. Ni Otama, siem­pre aso­ma­da a la ven­ta­na pa­ra po­der ver­le pa­sar vol­vien­do de la uni­ver­si­dad, ni Okada, vol­vien­do siem­pre por el mis­mo ca­mino pa­ra po­der sa­lu­dar­la con un su­til mo­vi­mien­to de som­bre­ro, ha­cen na­da por co­no­cer­se: se de­sean con mu­chí­si­ma in­ten­si­dad, cons­tan­te­men­te ha­blan el uno del otro, pe­ro ape­nas sí lle­gan a cru­zar­se. Y fi­nal­men­te les se­pa­ra un gan­so, un gan­so sal­va­je, que im­pi­de que Otama pue­da ver una úl­ti­ma vez a Okada an­tes de que és­te se va­ya a Europa. Aun con to­do, no es una his­to­ria de amor trá­gi­co tan­to co­mo de de­seo truncado.

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XXIX)

    null

    Seis tum­bas en Munich
    Mario Puzo
    1967

    El pro­ble­ma de la iden­ti­dad es es­pe­cial­men­te acu­cian­te cuan­do es ele­gi­da. Si de­ci­di­mos ves­tir una más­ca­ra, usar un pseu­dó­ni­mo pa­ra que no nos aso­cien con de­ter­mi­na­dos ac­tos o si­tua­cio­nes, ex­po­ner al pú­bli­co la con­ti­nui­dad de nues­tra iden­ti­dad a tra­vés de otro nom­bres es in­jus­to; si no­so­tros he­mos que­ri­do des­do­blar­nos de al­gún mo­do, na­die de­be­ría te­ner por qué aso­ciar esas dos iden­ti­da­des di­fe­ren­tes co­mo si fue­ran una so­la. No só­lo por res­pe­to, sino tam­bién por ad­mi­tir que po­de­mos ser más de una per­so­na. Es po­si­ble que el Yo con el que fui nom­bra­do en el re­gis­tro ci­vil y el Yo de mi(s) pseudónimo(s) no só­lo sea­mos dos per­so­nas dis­tin­tas, sino tam­bién en­ti­da­des com­ple­ta­men­te irre­con­ci­lia­bles co­mo una úni­ca iden­ti­dad coherente.

    (más…)

  • Cuerpos sin órganos, finalismo sin deseo. Sobre «Open Windows» de Nacho Vigalondo

    null

    Nuestra con­cep­ción de los lí­mi­tes de lo que es ra­zo­na­ble va va­rian­do se­gún va­mos adop­tan­do nue­vas tec­no­lo­gías a nues­tras vi­das. No es po­si­ble pen­sar el mun­do igual des­pués de la rue­da, las vi­deo­cá­ma­ras o Internet: ca­da una, a tra­vés de su par­ti­cu­lar me­dio, ha am­plia­do y re­du­ci­do el ho­ri­zon­te de ex­pec­ta­ti­vas de los se­res hu­ma­nos co­mo es­pe­cie. Han am­plia­do los lí­mi­tes, pe­ro tam­bién han se­pul­ta­do con­ven­cio­nes. Tanto la in­ti­mi­dad co­mo la iden­ti­dad va­rían de for­ma asom­bro­sa cuan­do se in­tro­du­cen nue­vas tec­no­lo­gías: con la rue­da, acer­car­se has­ta lu­ga­res le­ja­nos y co­no­cer al­go más allá de la tie­rra don­de se na­ció ya no es una uto­pía; con la vi­deo­cá­ma­ra exis­te un nue­vo sen­ti­mien­to de exhi­bi­ción, es po­si­ble re­gis­trar cual­quier co­sa que ha­ga­mos pa­ra en­se­ñár­se­lo a los de­más; con Internet se mul­ti­pli­ca lo an­te­rior de for­ma ex­po­nen­cial, por­que po­de­mos via­jar sin mo­ver­nos de ca­sa y com­par­tir nues­tra vi­da sin si­quie­ra ver­nos de for­ma fí­si­ca. Nuestros há­bi­tos de vi­da cam­bian con nues­tros há­bi­tos tec­no­ló­gi­cos. Ahora bien, si los há­bi­tos va­rían se­gún los cam­bios en la tec­no­lo­gía exis­te al­go más pro­fun­do que nun­ca cam­bia: la esen­cia mis­ma de aque­llo que nos ha­ce hu­ma­nos, la con­cep­ción pro­fun­da de la identidad.

    Si ha­bla­mos de los há­bi­tos cam­bian­tes por cau­sa de la tec­no­lo­gía im­pe­ran­te, Open Windows jue­ga sus car­tas al res­pec­to des­de el prin­ci­pio: en tan­to la idea de in­ti­mi­dad ha va­ria­do, ya que Internet ha crea­do la con­cep­ción de que el aco­so es po­si­ti­vo siem­pre y cuan­do se con­fun­da con in­te­rés pú­bli­co —que en reali­dad no pro­vie­ne tan­to de Internet co­mo de la pren­sa ro­sa, aun­que la tec­no­lo­gía ha­ya per­mi­ti­do am­pli­fi­car­lo de for­ma ex­tre­ma — , he­mos des­hu­ma­ni­za­do la idea de los otros. Si se­gui­mos la his­to­ria de Jill Goddard, la es­tre­lla de mo­da en la se­rie B, y Nick, el ad­mi­nis­tra­dor de una de las web de fans de la pri­me­ra, es fá­cil ver has­ta que pun­to es cier­to lo an­te­rior; la re­la­ción que sos­tie­ne Nick con Goddard es de con­su­mo, un ejer­ci­cio de aco­so pu­ro, en tan­to la con­si­de­ra­ción que ha­ce de ella es po­co más que de un tro­zo de car­ne. Siente que ella le de­be al­go. Ella es ex­plo­ta­da de for­ma sis­te­má­ti­ca, tan­to su vi­da co­mo su ima­gen, pa­ra nu­trir de con­te­ni­do una pá­gi­na de­di­ca­da en ex­clu­si­va al or­gu­llo del aco­so co­mo for­ma de vi­da, con una in­dus­tria de­trás fo­men­tan­do la mis­ma pa­ra ob­te­ner beneficios.

    (más…)

  • Movimientos (totales) en el arte mínimo (XVIII)

    null

    Consejos de un dis­cí­pu­lo de Morrison a un fa­ná­ti­co de Joyce
    Roberto Bolaño & A. G. Porta
    1984

    La es­cri­tu­ra a cua­tro ma­nos re­sul­ta in­des­ci­fra­ble. El pro­ble­ma de cuan­do hay más de un au­tor es que re­co­rren tal can­ti­dad de mul­ti­tu­des el tex­to que es di­fí­cil sa­ber don­de em­pie­za y aca­ba ca­da una de las fir­mas, por­que in­clu­so den­tro de ca­da una po­dría­mos afir­mar ver cir­cu­lan­do otras tan­tas co­mo pue­den su­mar en­tre am­bas; si es­cri­be un li­bro Roberto Bolaño & A. G. Porta no es­ta­mos en ex­clu­si­va an­te la su­ma de Roberto Bolaño y A. G. Porta, sino tam­bién an­te una no­ve­la es­cri­ta por cua­tro ma­nos que con­for­man una úni­ca en­ti­dad de dos nom­bres y ape­lli­dos dis­tin­tos. El pro­ble­ma ra­di­ca en que uno de los ape­lli­dos es Bolaño. Cuando di­so­ciar la iden­ti­dad par­ti­cu­lar del in­di­vi­duo con res­pec­to de aque­lla que asu­me en el li­bro es im­po­si­ble, por­que la otra mi­tad in­sis­te en no re­cor­dar y lo que re­cuer­da de­mues­tra ma­yor im­pli­ca­ción de su otro, es cuan­do se ha­ce di­fí­cil juz­gar un li­bro a cua­tro ma­nos sin di­so­ciar­nos del he­cho de es­tar an­te dos au­to­res: es di­fí­cil no in­tuir a Bolaño en­tre sus lineas.

    (más…)