Etiqueta: juicio

  • Hablemos sobre amor. O por qué Celine Dion hace música de mierda

    null

    Si la de­mo­cra­cia tie­ne un pro­ble­ma de ba­se es ha­ber si­do im­pues­ta sin con­si­de­rar las cua­li­da­des que ne­ce­si­tan las per­so­nas pa­ra po­der apro­ve­char­la. En po­lí­ti­ca es ne­ce­sa­rio sa­ber mo­ver­se en are­nas mo­ve­di­zas. SI pre­ten­de­mos de­jar el pe­so de la po­lí­ti­ca en hom­bros de los ciu­da­da­nos, ne­ce­si­ta­mos que sean ca­pa­ces de re­fle­xio­nar por sí mis­mo; si no son ca­pa­ces, en­ton­ces nos da­ría lo mis­mo te­ner de­mo­cra­cia o cual­quier otra cla­se de sis­te­ma: si se con­si­gue la vir­tud po­lí­ti­ca, el go­bierno del más ap­to o del in­te­rés ge­ne­ral, se­rá só­lo por pu­ro ac­ci­den­te. El pro­ble­ma esen­cial de la de­mo­cra­cia no es que pue­da vo­tar cual­quie­ra, sino que la ma­yo­ría ca­re­cen de las he­rra­mien­tas con­cep­tua­les pa­ra ha­cer­lo de for­ma consecuente.

    En esa de­mo­cra­cia sin crí­ti­ca, de gus­to sin cons­cien­cia, es di­fí­cil en­ten­der qué de­fien­den las per­so­nas en tan­to sus dis­cur­sos es­tán hue­cos. Vacíos de con­te­ni­do. Algo en lo que Música de mier­da, li­bro so­bre el fe­nó­meno Celine Dion a la luz del dis­co Let’s Talk About Love, no es nin­gu­na ex­cep­ción. Si lo con­si­de­ra­mos des­de la crí­ti­ca mu­si­cal, en­con­tra­mos que ape­nas sí ras­ca en el va­lor mu­si­cal (o au­sen­cia de él) del tra­ba­jo de la can­tan­te; co­mo tra­ta­do de es­té­ti­ca es en­de­ble, pues sus re­fe­ren­cias fi­lo­só­fi­cas no pa­san de ser apun­tes de ba­chi­lle­ra­to re­bo­za­dos en for­ma de fa­la­cias ló­gi­cas; y co­mo bio­gra­fía de la pro­pia Dion es ten­den­cio­sa, ya que só­lo la uti­li­za pa­ra de­fen­der cier­ta vir­tud que no pue­de en­con­trar en lo mu­si­cal. ¿Dónde re­si­de el va­lor del li­bro en­ton­ces? Como au­to­bio­gra­fía ca­mu­fla­da de teo­ría crí­ti­ca. O lo que es lo mis­mo, un ejer­ci­cio de teo­ría fic­ción en la cual el au­tor, en­can­ta­do de co­no­cer­se, se da la ra­zón a sí mis­mo sin sos­te­ner sus pre­mi­sas en ar­gu­men­tos de nin­gu­na cla­se. No por­que no exis­tan, sino por­que, se­gún nos di­ce, to­do es me­ra cues­tión de gustos.

    (más…)

  • Juicios en la era del shōnen. Sobre «Ace Attorney» de Takashi Miike

    null

    Hay al­go de iu­re te­dio­so en el ám­bi­to ju­di­cial. Su len­gua­je, es­pe­cia­li­za­do, y su rit­mo, len­to, ha­ce in­so­por­ta­ble pa­ra cual­quie­ra no im­pli­ca­do se­guir de for­ma sis­te­má­ti­ca to­do aque­llo que pue­da acon­te­cer en el in­te­rior de una sa­la ju­di­cial. No hay ra­zón pa­ra te­ner in­te­rés. No hay ra­zón no por­que to­do cuan­to ocu­rra ca­rez­ca de in­te­rés, sino por­que el es­fuer­zo que re­quie­re se­guir las dis­po­si­cio­nes ju­di­cia­les nos re­sul­tan, de fac­to, ex­ce­si­vas pa­ra el pro­fano; tam­bién, a con­se­cuen­cia de ello, re­sul­ta ri­dícu­lo juz­gar las dis­po­si­cio­nes ju­di­cia­les des­de la com­ple­ta ig­no­ran­cia: se­ría co­mo dis­cu­tir la ade­cua­ción de una in­ter­pre­ta­ción her­me­néu­ti­ca de la Kritik der Urteilskraft con al­guien que ape­nas sí sa­be leer. Inviable, por mu­cho que pre­ten­da vá­li­da su opi­nión. Hablar de jui­cios es ex­tra­ño por­que to­da re­pre­sen­ta­ción exi­ge ale­jar­se de su nú­cleo real pa­ra, des­de una pers­pec­ti­va idea­li­za­da, mas­ti­ca­da, pre­sen­tar sus acon­te­ci­mien­tos co­mo un to­do cohe­ren­te da­do a un len­gua­je —en­ten­dien­do por tal tan­to una con­cep­ción de gé­ne­ro (tra­duc­ción a lo au­dio­vi­sual) co­mo de mo­do (tra­duc­ción al len­gua­je no-especializado)— que no es aquel don­de se cir­cuns­cri­be de for­ma na­tu­ral su lógica.

    Al en­car­gar­se Takashi Miike de la adap­ta­ción de Ace Attorney, un vi­deo­jue­go que si­mu­la com­ba­tes ju­di­cia­les —«com­ba­te» en sen­ti­do li­te­ral, no en­fá­ti­co— en el Japón de un fu­tu­ro pró­xi­mo, la pro­ble­má­ti­ca de tra­duc­ción se mul­ti­pli­ca: a la tra­duc­ción de gé­ne­ro y de mo­do se su­ma la tra­duc­ción per­so­nal. Debe tra­du­cir los com­po­nen­tes a su idea­rio lin­güís­ti­co. Ideario lin­güís­ti­co com­pues­to de ex­ce­sos vio­len­tos, se­xua­li­dad (naïf o no) ade­más de un idea­rio «in­fan­til» re­con­ver­ti­do en te­rreno de ex­plo­ra­ción de na­rra­ti­vas «adul­tas». Por eso su par­ti­cu­lar rit­mo, du­bi­ta­ti­vo en­tre ace­le­rar los acon­te­ci­mien­tos o man­te­ner esa par­si­mo­nia pro­pia de los jui­cios, se en­tien­de só­lo des­de su fé­rrea ló­gi­ca na­rra­ti­va, in­ser­ta una se­rie de sub­tra­mas que en­ca­jan co­mo un guan­te en la tra­ma pe­ro que ca­re­ce­rían de sen­ti­do o lu­gar en un jui­cio real, aun­que sean des­de su par­ti­cu­lar tono de uni­ver­so des­qui­cia­do, en nin­gún jui­cio aca­ba­ría acu­sa­do el fis­cal por un gi­ro de guión ba­sa­do en re­cuer­dos in­fan­ti­les re­pri­mi­dos. O la exis­ten­cia de me­diums que per­mi­ten que es­pí­ri­tus tes­ti­fi­quen o, cuan­to me­nos, ayu­den en los juicios.

    (más…)

  • No hay lectura sin interpretación. Sobre «Sir Gawain y el Caballero Verde»

    null

    Todo tex­to es in­ter­pre­ta­ción. Si no se lee un tex­to, no exis­te, y si no se in­ter­pre­ta es co­mo si no hu­bie­ra si­do leí­do; leer pa­ra ol­vi­dar, sin re­fle­xio­nar o de­cons­truir que con­tie­ne tras su cons­truc­ción, es co­mo co­mer por an­sie­dad: qui­zás sir­va co­mo ali­vio, pe­ro es inú­til co­mo ac­ción. Si es que no con­tra­pro­du­cen­te. Renunciar a la in­ter­pre­ta­ción, bien sea por au­sen­cia de fon­do o por ha­cer de to­do fon­do su­per­fi­cie, nos con­du­ce en di­rec­ción úni­ca a la fe cie­ga an­te creen­cias in­con­sis­ten­tes; dog­mas de fe, no pen­sa­mien­tos, es lo úni­co que pue­de ex­traer­se cuan­do se lee sin in­ter­pre­tar, cuan­do se vi­ve sin pen­sar. Toda lec­tu­ra es interpretación. 

    En tal sen­ti­do, ha­blar de Sir Gawain y el Caballero Verde es ha­blar de la re­la­ción en­tre sus dos pro­ta­go­nis­tas, en tan­to ba­se esen­cial del re­la­to. No tan­to por el he­cho que sal­gan en el tí­tu­lo, he­cho que de­mues­tra su pe­so evi­den­te den­tro del mis­mo, co­mo por­que el jue­go de fuer­zas que ocu­rre en­tre am­bos de­fi­ne un es­pa­cio in­ter­me­dio ri­co pa­ra la in­ter­pre­ta­ción: sus ac­tos y con­se­cuen­cias de­fi­nen el sen­ti­do pro­fun­do del relato. 

    (más…)

  • Viajar no cura la ignorancia (pero nos recuerda los usos del terror)

    null

    Al otro la­do del río, de Jack Ketchum

    El te­rror al otro no na­ce de la po­si­bi­li­dad de que nos anu­le, sino de que nos ex­ter­mi­ne. Por eso creer que la xe­no­fo­bia es de­ri­va­da de una me­ra con­cep­ción equí­vo­ca al res­pec­to de la cul­tu­ra aje­na, nos lle­va ha­cia es­tu­pi­de­ces co­mo creer que la ig­no­ran­cia se cu­ra via­jan­do; la ig­no­ran­cia só­lo se cu­ra cuan­do se es­tá dis­pues­to a con­fron­tar el abis­mo del otro —lo cual es la an­tí­te­sis de via­jar co­mo tu­ris­ta a cual­quier lu­gar, que es la úni­ca for­ma de via­je que co­no­ce­rá nun­ca el ig­no­ran­te. El te­rror ha­cia el di­fe­ren­te es por la po­si­bi­li­dad de que nos ma­te, no por el he­cho de que con­si­de­re­mos que su cul­tu­ra co­mo in­fe­rior o me­nos ri­ca: un xe­nó­fo­bo no tie­ne preo­cu­pa­cio­nes estéticas.

    Al otro la­do del río es una no­ve­la que se pres­ta a la lec­tu­ra so­bre la xe­no­fo­bia des­de su mis­mo tí­tu­lo, pe­ro no só­lo: al tra­tar­se de una no­ve­la am­bien­ta­da en el le­jano oes­te, que no una no­ve­la del gé­ne­ro wes­tern, las di­fe­ren­cias te­rri­to­ria­les y el te­mor que es­tás pro­vo­can es­tá pre­sen­te en ca­da ins­tan­te de la mis­ma. Desde el en­torno —que es hos­til tan­to por lo que es, un de­sier­to sin fin, has­ta por aque­llo que ha­bi­ta en él, des­de ser­pien­tes has­ta es­cor­pio­nes— has­ta el mun­do —que es hos­til tan­to por lo que es, un de­sier­to mo­ral sin fin, has­ta por aque­llo que ha­bi­ta en él, des­de ase­si­nos has­ta bo­rra­chos pen­den­cie­ros — , to­do cuan­to en­con­tra­mos en el le­jano oes­te se de­fi­ne siem­pre por su ca­pa­ci­dad de ori­gi­nar nue­vas for­mas de or­fan­dad. La vi­da en aquel tiem­po, en aquel es­pa­cio, era la an­tí­te­sis de la se­gu­ri­dad. Por eso la xe­no­fo­bia co­rría ram­pan­te no só­lo con­tra los me­xi­ca­nos o los in­dios por par­te de los ame­ri­ca­nos, de és­tos ha­cia los res­tan­tes dos en las de­más com­bi­na­cio­nes, sino con­tra to­do en­te que pu­die­ra exis­tir allí. El es­cor­pión o el bo­rra­cho no es me­nos te­mi­do que el me­xi­cano, por aque­llo que tie­nen de ame­na­za som­bría que pa­re­ce que­rer des­truir la di­sar­mó­ni­ca es­ta­bi­li­dad de la in­ci­pien­te na­ción americana.

    (más…)

  • Aceleración sin distancia crítica. Sobre la necesidad de lo sombrío en Black Mirror

    null

    Aceleración

    Lo que más lla­ma la aten­ción de Black Mirror, al me­nos en pri­me­ra ins­tan­cia, es co­mo po­ne en su ori­gen una ace­le­ra­ción sú­bi­ta de los ac­tos: to­do cuan­to ocu­rre en la se­rie es in­me­dia­to, sin po­si­bi­li­dad de re­fle­xión; to­da ac­ción exi­ge su res­pues­ta in­me­dia­ta, pro­vo­can­do así que el mun­do es­té en un mo­vi­mien­to per­pe­tuo que con­tra­vie­ne to­dos los in­tere­ses per­so­na­les. Esa ace­le­ra­ción no sig­ni­fi­ca ne­ce­sa­ria­men­te que to­da elec­ción de­ba acon­te­cer en la in­me­dia­tez ab­so­lu­ta, sino que esa in­me­dia­tez es me­dia­da co­mo par­te de la elec­ción. Cuando Michael Callow, el pri­mer mi­nis­tro de Inglaterra, tie­ne que man­te­ner re­la­cio­nes se­xua­les con un cer­do pa­ra sal­var la vi­da de una en­can­ta­do­ra prin­ce­sa con­cien­cia­da con los pro­ble­mas mun­da­nos —lo cual no de­ja de ser una mues­tra de lo in­me­dia­to: ser prin­ce­sa no ex­clu­ye es­tar con­cien­cia­do con los pro­ble­mas mun­da­nos (por­que no hay dis­tan­cia icó­ni­ca con lo cual juz­gar lo pro­pio de la reale­za), co­mo no ex­clu­ye su con­di­ción in­me­dia­ta de prin­ce­sa: lo que preo­cu­pa es que es La Princesa—. Cuando el ca­ba­lle­ro an­dan­te se con­vier­te en un fo­lla go­rri­nos en fa­vor de la da­ma, nos sa­be­mos en un pro­ce­so sui­ci­da ha­cia el im­pac­to mortal.

    Cuando un hom­bre eli­ge en­tre­gar el tra­ba­jo de una vi­da de su her­mano muer­to y el su­yo pro­pio pa­ra dar una opor­tu­ni­dad a una mu­jer que ape­nas sí co­no­ce por­que le ha re­ve­la­do al­go real, nos si­tua­mos exac­ta­men­te en el mis­mo ni­vel sim­bó­li­co: la apre­cia­ción es in­me­dia­ta, se exi­ge una re­com­pen­sa o un cas­ti­go al ins­tan­te. No hay po­si­bi­li­dad de re­tra­sar la elec­ción, de pen­sar­lo, de dis­fru­tar si­quie­ra de aque­llo que nos ha pro­vo­ca­do. El fe­nó­meno se di­lu­ye en el con­su­mo di­rec­to, en el tra­ba­jo en­car­na­do co­mo de­mos­tra­ción de amor; si to­do ocu­rre al ins­tan­te, to­da de­mos­tra­ción de­be dar­se en aque­llo que pue­de dar­se en el ins­tan­te: fo­llar­se un cer­do, un dis­cur­so an­te la ame­na­za de sui­ci­dio, un asal­to con agra­van­tes a la me­mo­ria de un ex-novio.

    (más…)