The Sky Was Pink

Etiqueta: mar

  • Amor, soledad, esperanza. Sobre «Between The Devil And The Deep Blue Sea» de Marlon Dean Clift

    null

    Los hom­bres de la Edad Media
    te­nían en gran aver­sión y aborrecimiento
    al mar, «rei­no del Príncipe de los vientos.»
    Así nom­bra­ban al diablo.
    Jules Michelet

    Aunque po­dría dar la im­pre­sión de ser un te­ma me­nor den­tro del ám­bi­to cul­tu­ral, el del amor qui­zás sea el más ur­gen­te con el que cual­quier ar­tis­ta o pen­sa­dor de­be aca­bar en­fren­tán­do­se por ne­ce­si­dad en al­gún mo­men­to de su ca­rre­ra. Ninguno re­nun­cia a plas­mar­lo, qui­zás por­que aú­na en él to­do aque­llo que co­no­ce­mos so­bre el mun­do: la vi­da, el ar­te, la pér­di­da, la muer­te; la ma­gia co­mo un mo­men­to de la exis­ten­cia, la eter­ni­dad co­mo un trán­si­to ha­cia el co­ra­zón del otro. Nadie quie­re per­der­se un te­ma tan can­den­te. No só­lo por su po­ten­cia sim­bó­li­ca, sino tam­bién por la im­po­si­bi­li­dad de rehuir la po­si­bi­li­dad de con­te­ner­la; don­de no hay amor pe­sa su au­sen­cia, e in­clu­so quie­nes no lo han co­no­ci­do ja­más sa­ben que del agu­je­ro cau­sa­do por su au­sen­cia ema­na al­go que pa­ra ellos no pue­de ser bueno.

    (más…)

  • Climas que crean vidas. Una lectura de «El rumor del oleaje», de Yukio Mishima

    null

    Pensaba que só­lo el mar ten­dría la ama­bi­li­dad su­fi­cien­te pa­ra acep­tar su mu­da conversación.
    Yukio Mishima

    Ni per­do­na ni ol­vi­da aquel que só­lo per­ma­ne­ce ahí, en un re­flu­jo cons­tan­te de sí mis­mo. Aunque po­da­mos oír el ru­mor de sus es­ta­lli­dos y sus re­quie­bros, los si­len­cios de su cal­ma an­te la tor­men­ta o la tran­qui­li­dad, su ir no es di­fe­ren­te de su ve­nir por­que em­pie­za y aca­ba en un mis­mo pun­to: en la to­ta­li­dad de su uni­for­mi­dad, en los lí­mi­tes ar­bi­tra­rios de un cuer­po des­or­ga­ni­za­do que no po­dría es­tar or­ga­ni­za­do, que no po­dría te­ner ór­ga­nos por­que los des­pe­da­za­ría an­tes de que exis­tie­ran. O qui­zás si pue­da te­ner­los por un tiem­po. Puede po­seer tur­bu­len­tos re­mo­li­nos, es­pu­mo­sos re­plie­gues o bri­sas in­quie­tan­tes, pe­re­cien­do tan pron­to co­mo sus áni­mos, su cli­ma, cam­bien con su pro­pia cor­po­rei­dad; el mar, ese vie­jo in­di­fe­ren­te de los hom­bres, ha­ce tiem­po que de­jo de preo­cu­par­se por aque­llos que tran­si­ta­ran por su piel, si es que es piel y no su to­ta­li­dad con­den­sa­da. Puedes re­zar al mar, pe­ro eso no sig­ni­fi­ca que el mar te es­cu­che: só­lo es­tá ahí.

    En más de un sen­ti­do, las his­to­rias de Yukio Mishima siem­pre es­tán si­tua­das en me­dio de una na­tu­ra­le­za que per­ma­ne­ce ig­no­ran­te de los asun­tos del hom­bre: del mis­mo mo­do que el mar ig­no­ra los de­seos o ne­ce­si­da­des del hom­bre, las re­la­cio­nes amo­ro­sas que de­sa­rro­lla nun­ca se cir­cuns­cri­ben den­tro de lo que la so­cie­dad per­mi­ti­ría. También lo es en su es­cri­tu­ra, que flu­ye con una na­tu­ra­li­dad rít­mi­ca que pa­re­ce ig­no­ran­te de los in­tere­ses del lec­tor, fi­ján­do­se só­lo en sus pro­pios pa­re­ce­res; en Mishima, es na­tu­ral que la ac­ción ge­ne­ral se in­te­rrum­pa pa­ra dar­nos un re­tra­to mi­núscu­lo de una cos­tum­bre o una tra­di­ción que se es­gri­me co­mo sím­bo­lo de la his­to­ria. Crea ór­ga­nos que vi­ven lo jus­to pa­ra cum­plir el co­me­ti­do aní­mi­co del es­cri­tor. Por eso, si al­go es irre­duc­ti­ble de su obra, es esa con­di­ción na­tu­ral de (re)flujo, de de­ve­nir, que se da en una ca­den­cia rít­mi­ca no só­lo en un sen­ti­do es­té­ti­co o poé­ti­co, sino tam­bién en un sen­ti­do na­rra­ti­vo o exis­ten­cial por par­te de sus per­so­na­jes. Todo cuan­to es­tá con­te­ni­do en El ru­mor del olea­je tra­ba­ja en fa­vor de se­guir la mu­si­ca­li­dad de un mo­men­to irre­pe­ti­ble del mun­do, aun­que eso su­pon­ga rom­per­lo al atra­ve­sar­lo con otros pe­que­ños mo­men­tos que sir­van de al­fi­le­res pa­ra sos­te­ner­lo en el presente.

    (más…)

  • Ryū MurakamixDaido Moriyama. Pensando los límites de la noche japonesa

    null

    El azul es el co­lor del mar, de la in­fi­ni­tud po­si­ble de los acon­te­ci­mien­tos, pe­ro tam­bién es el co­lor de la de­ses­pe­ra­ción (being blue, es­tar de­pri­mi­do); y en cier­to mo­do hay una co­ne­xión si pen­sa­mos en el mar co­mo la po­si­bi­li­dad de la per­di­da, de esa in­fi­ni­tud en la cual se es­tá le­jos de ca­sa sin ma­yor con­tac­to que con aque­llo que ha­ya­mos per­di­do: la po­si­bi­li­dad que acon­te­ce en el mar, no se ma­te­ria­li­za has­ta no vol­ver a ca­sa. Lo te­rri­ble del mar, co­mo lo te­rri­ble de la no­che, es que su being blue es tan­to la po­si­bi­li­dad de la ma­ra­vi­lla co­mo su de­ses­pe­ra­ción inhe­ren­te. ¿Qué se­ría en­ton­ces el azul ca­si trans­pa­ren­te sino esa de­ses­pe­ra­ción, esa po­si­bi­li­dad de la ma­ra­vi­lla, trans­for­mán­do­se en la ca­si im­po­si­bi­li­dad de ver que exis­te aun esa po­si­bi­li­dad? Cuando el azul es ca­si trans­pa­ren­te es por­que es­tá tan pró­xi­mo de no ser na­da, de mi­me­ti­zar­se con la for­ma mis­ma al pa­sar del co­lor al es­ta­do ma­te­rial —del azul al trans­pa­ren­te, del co­lor a la cua­li­dad — , que nos re­sul­ta di­fí­cil apre­ciar que es­tá ahí el azul. Pero in­clu­so si no lo sa­be­mos, no se de­sor­ti­ja de nues­tro mundo.

    Hablar de Azul ca­si trans­pa­ren­te, de Ryu Murakami, es si­nó­ni­mo de ha­blar de to­do aque­llo que Japón lle­va in­ten­tan­do dé­ca­das se­pul­tar ba­jo sus con­cien­cias. En la no­ve­la, car­ga­da de la auto-ficción pro­pia de aquel que co­no­ce de­ma­sia­do bien aque­llo que sus ma­yo­res quie­ren ob­viar, asis­ti­mos al pro­ce­so de auto-destrucción de unos jó­ve­nes in­cons­cien­tes de su es­tan­ca­mien­to más allá de sí mis­mo; es­tán being blue, pe­ro en tan­to esa azu­lei­dad es ca­si trans­pa­ren­te, les re­sul­ta im­po­si­ble apre­ciar su pér­di­da. Su azul, es una de­pre­sión existencial.

    (más…)

  • El fuego del azul profundo como la catedral del amor perdido

    null

    Comes A Light / We Can’t, de Marlon Dean Clift

    Aparecida ori­gi­na­ria­men­te en A Place in the Sun apro­xi­ma­da­men­te so­bre el mes de Abril del año pa­sa­do y re-escrita pa­ra és­te blog.

    El ac­to ca­te­dra­li­cio es aque­llo que, por de­fi­ni­ción, se de­fi­ne co­mo una ba­se im­po­si­ti­va in­apren­si­ble a tra­vés de la cual se con­for­ma un fu­tu­ro cul­to per­ver­ti­dor de la esen­cia mis­ma de és­te; el au­tén­ti­co te­ma del ca­rác­ter ca­te­dra­li­cio no es tan­to aquél, el ges­to en sí mis­mo y lo que és­te abar­ca, co­mo la ex­ten­sión mis­ma del he­cho, la in­abar­ca­bi­li­dad del de­seo que dio ori­gen a una ha­za­ña más gran­de que uno mis­mo. De és­te mo­do el ac­to ca­te­dra­li­cio se­ría aquél que con­si­gue con­for­mar­se co­mo un Todo a tra­vés de la cual po­der ser una gé­ne­sis sin­gu­lar de al­go que no es ló­gi­co pa­ra na­die que no sea no­so­tros mis­mos. He ahí la ne­ce­si­dad de ha­blar de la bi­po­la­ri­dad ope­ran­te en el seno de Comes A Light / We Can’t pues, al com­par­tir ba­se cuan­do son dia­me­tral­men­te di­fe­ren­tes, se si­túan en­tre el pun­to exac­to que de­li­mi­ta la sín­te­sis y la di­co­to­mía clá­si­ca de Platón; el ac­to ca­te­dra­li­cio es un ac­to de amor pro­fun­do e inac­ce­si­ble des­de su unilateralidad.

    En Comes A Light nos en­con­tra­mos un te­ma ín­ti­mo, un lien­zo ex­pre­sio­nis­ta pin­ta­do con pe­que­ñas y dul­ces pin­ce­la­das, co­mo mi­ran­do ha­cia el in­fi­ni­to las olas res­ta­llan aman­tes ba­jo los pies del acan­ti­la­do an­te el cual es­ta­mos abo­tar­ga­dos. Todo se con­for­ma en una ma­sa com­pac­ta, alu­ci­na­da, de una ex­qui­si­ta irrea­li­dad en la cual po­dría­mos ver tan­to el amor acer­car­se co­mo la luz de un neón, co­mo el ful­gor ti­li­lan­te y tí­mi­do de un LED, mos­trán­do­se de re­pen­te ful­mi­nan­te con el ful­gu­ran­te co­lor de las olas del mar cuan­do res­ta­llan con­tra las afi­la­das ro­cas de los des­fi­la­de­ros. La ter­nu­ra que des­pren­de en con­jun­to con su apa­ren­te sen­ci­llez des­pren­de la se­re­ni­dad que só­lo pue­de dar el sa­ber­se pro­te­gi­do por aque­llo que se ama es la acep­ta­ción de la luz, sea cual sea el ori­gen de és­ta, en el seno de uno mis­mo. Y es por ello que Could We?, en tan­to ne­xo co­mún en­tre am­bos te­mas en­con­tra­mos, fun­cio­na­ría co­mo un de­li­ca­do te­ma que abor­da ese ex­tra­ño pun­to de acep­ta­ción del amor. Con la mis­ma ba­se re­du­ci­da a su mí­ni­ma ex­pre­sión crea un la­zo co­mún que ata los des­ti­nos de am­bos mun­dos: el pa­sar del ser yo al ser no­so­tros tran­si­ta aquí en el más pro­fun­do de los mis­te­rios, en un ba­jo erran­te tras las tin­ti­nean­tes es­tre­llas de elec­tró­ni­co be­ri­lio. Con es­to Marlon Dean Clift fu­sio­na el en­ten­di­mien­to tá­ci­to a prio­ri de su com­pren­sión pro­fun­da; con­vi­ne en que el amor, to­do ac­to amo­ro­so, se ha­ce no des­de una ló­gi­ca me­di­ta­da me­dia­da por la ra­zón si no en el caos pro­fun­do de su ca­rác­ter irracional.

    (más…)

  • la belleza en el mundo sin las personas que lo envilecen

    null

    No vas a te­ner una ca­sa en tu pu­ta vi­da y lo sa­bes. La de­men­cial cri­sis que es­ta­mos su­frien­do es por cul­pa, co­mo mí­ni­mo par­cial­men­te, de una ges­tión in­mo­bi­lia­ria, sien­do ama­bles, in­efi­cien­te. Y la cul­pa lo es tan­to de la gen­te que se per­mi­tía com­prar ca­sas que no po­día pa­gar co­mo los ban­cos que per­mi­tían hi­po­te­cas que ja­más po­drían pa­gar en una so­la vi­da. ¿Qué es­ta­rías dis­pues­to a ha­cer por la ca­sa de tus sue­ños? En Dream House de Ho-Cheung Pang, to­do lo que sea necesario.

    La jo­ven Cheng Li-sheung quie­re mu­dar­se a un apar­ta­men­to pro­pio pe­ro, a pe­sar de te­ner dos tra­ba­jos, pa­re­ce que el des­tino quie­re que le re­sul­te im­po­si­ble mu­dar­se a ese idí­li­co pi­so con vis­tas al mar. Ese ras­ca­cie­los don­de se si­tua­ba su an­ti­gua ca­sa don­de su fa­mi­lia vi­vió siem­pre, el lu­gar don­de es­tán to­dos sus sue­ños y es­pe­ran­zas de po­der al­gún día te­ner su pro­pio cuar­to. El lu­gar don­de las in­mo­bi­lia­rias, el es­ta­do y las tria­das vie­ron ne­go­cio en gen­tri­fi­car una muy bue­na zo­na don­de to­dos po­drían sa­car unas can­ti­da­des obs­ce­nas de di­ne­ro en la edi­fi­ca­ción. Pero Cheng no se ren­di­rá y aquí co­men­za­rán las es­ca­sas ho­ras de te­rror que des­ata­rá so­bre el ras­ca­cie­los pa­ra con­se­guir su ca­sa. Y si pa­ra ello tie­ne que ase­si­nar a cuan­tos in­qui­li­nos se les pon­ga por de­lan­te, bien­ve­ni­do sea. Ella só­lo de­vol­ve­rá la vio­len­cia psi­co­ló­gi­ca que han ido apli­can­do to­dos ‑su aman­te ca­sa­do, su pa­dre, sus je­fes, las in­mo­bi­lia­rias, los arren­da­ta­rios del piso- con­tra ella, fue­ra in­ten­cio­na­do o no. Su de­seo se cris­ta­li­za en una vio­len­cia bru­tal que te­ñi­rá de ro­jo el des­tino de to­do aquel que se in­ter­pon­ga con sus sue­ños; to­do pa­ra re­cu­pe­rar su pasado.

    (más…)