The Sky Was Pink

Etiqueta: muerte

  • Pero no oí ningún sonido de su boca

    null

    El ex­tran­je­ro, de Albert Camus

    Hoy, ma­ma ha muer­to. O tal vez ayer, no sé. He re­ci­bi­do un te­le­gra­ma del asi­lo: «Madre fa­lle­ci­da. Entierro ma­ña­na. Sentido pé­sa­me». Nada quie­re de­cir. Tal vez fue ayer. No se pue­de acep­tar de otro mo­do la muer­te de al­guien cer­cano, que­ri­do in­clu­so, por le­jano que es­te sea. La fría per­ple­ji­dad del que no sa­be que ha­cer, del que no en­tien­de que quie­re de­cir lo que se le co­mu­ni­ca, es la úni­ca po­si­ble res­pues­ta ha­cia el sin sen­ti­do esen­cial de la vi­da. Porque, si de al­go tra­ta la muer­te, es del ab­sur­do su­pre­mo co­ro­na­do por la muer­te: na­ce­mos pa­ra mo­rir, na­da quie­re de­cir. Es por ello que El ex­tran­je­ro es un tre­men­do ma­za­zo ha­cia to­do aque­llo que cons­ti­tu­ye el pen­sa­mien­to del ciu­da­dano me­dio ‑cris­tiano, kan­tiano y crí­ti­co, no de pen­sa­mien­to pe­ro sí de acto- des­ha­cién­do­lo has­ta sus mis­mas ce­ni­zas. No hay na­da en el mun­do más le­jos que una ra­zón esen­cial pa­ra vi­vir, sal­vo qui­zás el ci­nis­mo humano. 

    La vi­da ca­re­ce de un sen­ti­do ul­te­rior, ab­so­lu­to, el cual al­can­zar pa­ra Meursault. Esta vi­sión ho­rri­pi­lan­te pa­ra el co­mún de los mor­ta­les, ba­sa­da en el pá­ni­co de que só­lo exis­ta cuan­to nos acon­te­ce, es sin em­bar­go bas­tan­te go­zo­sa pa­ra és­te: aun cuan­do su vi­da es, bá­si­ca­men­te, ru­ti­na­ria pue­de con­si­de­rar­se fe­liz. Él tie­ne un tra­ba­jo que le sa­tis­fa­ce lo su­fi­cien­te pa­ra no con­si­de­rar­se una tor­tu­ra, per­pe­tra una se­rie de amis­ta­des qui­zás no muy acon­se­ja­bles pe­ro con un sen­ti­do de la leal­tad en­co­mia­ble y se ve con una chi­ca a la que qui­zás no ame, no lo sa­be, pe­ro des­de lue­go es ca­paz de ha­cer­le in­men­sa­men­te fe­liz. Pero sa­be que no hay na­da más allá de és­te ins­tan­te; to­do cuan­to exis­te in­de­ter­mi­na­do (pa­ra el Yo) es el pre­sen­te. ¿Cómo vi­vir con el sen­ti­mien­to trá­gi­co de la vi­da? Aunque Unamuno pro­pon­drían la ne­ce­si­dad de un dios, aun­que es­te fue­ra per­so­nal, lo úni­co que pue­de acep­tar nues­tro hé­roe es la ne­ce­si­dad de amar la vi­da so­bre to­das las co­sas; el amor por la exis­ten­cia es el úni­co puen­te que nos per­mi­te do­tar de sen­ti­do a la vida. 

    (más…)

  • Pequeño tratado sobre el azúcar de sandía, el olvido y los pueblos que lo usan.

    null

    En azú­car de san­día, de Richard Brautigan

    El azú­car de sandía

    El azú­car de san­día tie­ne tan­tas fun­cio­nes co­mo per­so­nas quie­ran usar­lo. Hay quie­nes lo uti­li­zan pa­ra con­di­men­tar los ali­men­tos, fun­ción que no por or­to­do­xa es me­nos sus­tan­cio­sa, pe­ro lue­go hay quie­nes hi­lan a tra­vés de él to­da cla­se de ro­pas o edi­fi­ca­cio­nes; en ge­ne­ral, el azú­car de san­día, es el en­vol­to­rio que cu­bre a los hom­bres de yoMUERTO de los fríos ex­te­rio­res. La vi­da allí es­ta ar­ti­cu­la­da me­ticu­losa­men­te a tra­vés de las dis­po­si­cio­nes que se crean a tra­vés del azú­car de la san­día pues, sin él, se­gu­ra­men­te to­do el sis­te­ma que tie­nen mon­ta­do se ven­dría aba­jo. Por ello no só­lo es im­por­tan­te el azú­car en sí sino que tam­bién las san­días, co­mo ele­men­tos pri­ma­rios, se con­vier­ten en pro­ta­go­nis­tas importantes.

    Cada co­lor de san­día da un azú­car con unas cua­li­da­des y to­na­li­da­des de co­lor par­ti­cu­la­res pro­pias de la de­ri­va­ción de la que pro­ce­den. Quizás es­to sue­ne ex­tra­ño a los fo­ras­te­ros, ¿san­días de colores?¡menuda lo­cu­ra!, pe­ro hay que ad­mi­tir que allí no se tie­ne con­cep­ción de co­sa más na­tu­ral que los di­fe­ren­tes co­lo­res de la san­día se­gún las se­mi­llas y el día, por lo cual po­dría­mos ha­cer una san­dío­lo­gía del cli­ma. Si por ejem­plo us­ted quie­re una san­día ne­gra, co­no­ci­da por ha­cer que to­do en lo que se vean in­vo­lu­cra­das sea si­len­cio­so, ne­ce­si­ta­rá plan­tar se­mi­llas de san­día ne­gra un jue­ves, pues por al­go es el día del co­lor ne­gro. Así, con un po­co de pa­cien­cia, se con­ver­ti­rá us­ted en un cul­ti­va­dor ex­per­to en las ar­tes de la san­dio­lo­gía pe­ro, si us­ted ne­ce­si­ta sa­ber más so­bre es­te te­ma, nun­ca ol­vi­de acu­dir a En azú­car de san­día de Richard Brautigan don­de ten­drá una ex­pli­ca­ción por­me­no­ri­za­da de aque­llo que po­dría ver con só­lo abrir­se a su entorno.

    (más…)

  • Conocerás el auténtico anhelo del sexo a través de su terror

    null

    Kerguelen Vortex, de Aural Vampire

    La pro­xi­mi­dad de la muer­te pue­de au­men­tar la li­bi­do de al­gu­nos in­di­vi­duos, lo cual ex­pli­ca­ría esa in­sa­na ob­se­sión por mez­clar lo ex­plí­ci­ta­men­te se­xual con el ce­se más o me­nos con­tun­den­te e in­me­dia­to de la vi­da. No es ex­tra­ño ya du­ran­te el re­na­ci­mien­to pin­tu­ras don­de la muer­te ‑aquí, sí, to­tal­men­te literalizada- se da la mano de eró­ti­cos des­nu­dos fe­me­ni­nos que se em­pa­ren­tan, guar­dan­do las dis­tan­cias, en una li­nea que aca­ba­ría de for­ma más o me­nos evi­den­te con el ex­cel­so tra­ta­do de se­xua­li­da­des di­ver­gen­tes que es Crash de J.G. Ballard. En tér­mi­nos teó­ri­cos el pri­me­ro en abor­dar es­ta ex­tra­ña pa­re­ja se­ría Freud al re­sal­tar co­mo nos mo­ve­mos atra­ve­sa­dos, ex­clu­si­va­men­te, por pul­sio­nes mor­ta­les y vi­ta­les, es­tan­do en es­tas se­gun­das las se­xua­les; su unión es el ac­ci­den­te in­ci­den­tal a tra­vés del cual se unen dos as­pec­tos que flu­yen en pa­ra­le­lo. Por su­pues­to es­te re­duc­cio­nis­mo freu­diano es ab­sur­do y am­plia­men­te su­pe­ra­do, por eso re­du­ci­re­mos al mí­ni­mo com­pren­si­vo ra­zo­na­ble es­ta cues­tión: la lí­vi­do no se dis­pa­ra en la cer­ca­nía de la muer­te por una res­pues­ta vi­tal ni por que­bran­tar el ta­bú; el se­xo se ma­ni­fies­ta cer­cano a la muer­te co­mo mé­to­do de ex­plo­ra­ción de nue­vos territorios.

    El cru­ce en­tre lo se­xual y lo te­rro­rí­fi­co, au­tén­ti­ca mar­ca de la ca­sa de Aural Vampire, se da­ría ya des­de los pri­me­ros in­di­cios del gru­po. El vam­pi­ro es una en­ti­dad muer­ta que es­tá, esen­cial­men­te, vi­vo en tér­mi­nos se­xua­les: la suc­ción de san­gre no de­ja de ser, en úl­ti­mo tér­mino, una ero­ti­za­ción de una cier­ta for­ma de pe­ne­tra­ción vio­len­ta pe­ro vi­tal. Esta for­ma de se­xua­li­za­ción de la vio­len­cia, que es emi­nen­te­men­te pro­pia de una en­ti­dad vi­va al ca­rac­te­ri­zar­se por la ali­men­ta­ción ‑lo cual se une en las vi­ci­si­tu­des de lo se­xual en ese Aural que, en ja­po­nés, se lee Oral‑, ex­plo­ta el ca­rác­ter del se­xo co­mo he­rra­mien­ta a tra­vés de la cual car­to­gra­fiar un te­rri­to­rio sin de­li­mi­tar, a la par que lo man­tie­ne, a tra­vés de esa pseudo-relación se­xual. Es por ello que el vam­pi­ro es la en­ti­dad que ex­plo­ra los lí­mi­tes del de­ve­nir vi­vo en su ca­rác­ter de no-muerto.

    (más…)

  • Deseo — la cornisa de la vida

    null

    Blood, Milk and Sky, de White Zombie

    Una cons­tan­te den­tro de to­da la obra Rob Zombie es la for­mu­la­ción más o me­nos cons­tan­te de de­ter­mi­na­das pre­gun­tas, de las cua­les la más te­ne­bro­sa de to­das qui­zás sea, ¿qué es la be­lle­za? Con es­to no ca­bría pre­gun­tar­se cua­les qué es o cua­les son las con­di­cio­nes de lo be­llo sino que, ex­clu­si­va­men­te, nos ca­bría di­lu­ci­dar que es aque­llo que de­fi­ne ne­ce­sa­ria­men­te a la be­lle­za, ¿qué es la be­lle­za co­mo un he­cho en sí?. Para con­tes­tar es­to se­rá ne­ce­sa­rio abor­dar cier­tas no­cio­nes es­té­ti­cas pe­ro, cuan­do ha­bla­mos de és­ta, es­pe­cial­men­te si es apli­ca­da en la re­la­ción en­tre se­res ra­cio­na­les (no ne­ce­sa­ria­men­te hu­ma­nos), hay una tria­da bá­si­ca que de­fi­ne bien los prin­ci­pios de la mis­ma: se­duc­ción, de­seo, y be­lle­za. Los cua­les se apli­can de for­ma ejem­plar en la can­ción que cie­rra Astro-Creep: 2000 – Songs of Love, Destruction and Other Synthetic Delusions of the Electric Head.

    Su so­ni­do, com­ple­ta­men­te mo­de­ra­do pa­ra los cá­no­nes de la ban­da, de­sa­rro­lla un exu­be­ran­te fra­seo pe­sa­do de gui­ta­rras en eclo­sión que van ha­cien­do ba­rri­dos pe­rió­di­cos de so­ni­dos me­ta­li­za­dos. La voz de Zombie, par­ti­cu­lar­men­te fú­ne­bre en es­ta oca­sión, acom­pa­ña una com­po­si­ción os­cu­ra y bru­tal que só­lo rom­pe su lan­gui­dez mor­tuo­ria en los co­ros agu­dos; aun in­clu­so cuan­do se rom­pe esa no­ción de be­lle­za os­cu­ra sin­te­ti­za­da en la pro­pia for­ma de la mú­si­ca, una cier­ta con­cep­ción de lo mor­tuo­rio co­mo se­duc­ción de la muer­te —lo cual no de­ja­ría de ser un re­cor­da­to­rio de la re­la­ción exis­ten­te en­tre eros y tha­na­tos en tan­to la cer­ca­nía de la muer­te evo­ca lo sen­sual y vi­ce­ver­sa — , sea pa­ra real­zar un com­po­nen­te es­pec­tral en la com­po­si­ción. Es por ello que en és­ta se da un eterno deam­bu­lar en­tre sus com­po­nen­tes más bru­ta­les, de de­sa­rro­llo mí­ni­mo pe­ro cons­tan­te, en con­tras­te con unas vi­sio­nes co­ra­les es­pec­tro­ló­gi­cas que no traen re­mi­nis­cen­cias del pa­sa­do sino que de­fi­nen un mo­men­to es­tric­to del pre­sen­te. La res­pues­ta que nos da a la pre­gun­ta so­bre la be­lle­za la con­mu­ta a tra­vés de la for­ma de la pro­pia pre­gun­ta, sien­do a su vez una res­pues­ta do­ble: se re­tro­trae en el pre­sen­te a una con­di­ción de más allá de la vi­da y la muer­te en un sen­ti­do es­tric­ta­men­te ba­tai­lleano; la be­lle­za es lo que su­ce­de cuan­do eli­mi­na­mos cual­quier no­ción de ra­zón úl­ti­ma y nos de­ja­mos arras­trar por un je ne sais quoi ca­rac­te­ri­za­do en la se­duc­ción del de­seo. He ahí que el so­ni­do de Blood, Milk and Sky se de­fi­ne y mi­me­ti­za a tra­vés de su con­di­ción de can­to li­túr­gi­co in­ma­nen­te, es be­llo pe­ro no sa­bría­mos de­cir por qué. 

    (más…)

  • entre la vida y la muerte está Halloween

    null

    Aunque en Europa hay cier­to re­ce­lo ha­cia la ce­le­bra­ción de Halloween en tan­to fes­ti­vi­dad im­por­ta­da no les ocu­rre lo mis­mo a los ame­ri­ca­nos con res­pec­to de ella: la vi­ven con la pa­sión en­fer­mi­za del que se sa­be mor­tal y de­be vi­vir ca­da día con la muer­te. Por ello qui­zás en Europa con su Historia y su ten­den­cia ha­cia la mi­ra­da con­des­cen­dien­te ha­cia el oes­te con­si­de­ra que ce­le­brar la no­che de las muer­tes con ale­gría y jol­go­rio, anu­lar de plano la se­pa­ra­ción en­tre la vi­da y la muer­te pa­ra tras­cen­der la idea de la muer­te, es una fal­ta de res­pe­to ha­cia la in­te­gri­dad de nues­tros muer­tos. Como si aca­so hu­bie­ra dig­ni­dad al­gu­na en la muer­te. Por eso no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que una se­rie co­mo American Dad!, auto-paródico re­tra­to de un cos­tum­bris­mo ame­ri­cano hi­per­bo­li­za­do, ha­ga un es­pe­cial de Halloween tan bien tru­fa­do de pu­ra al­ga­ra­bía, lu­cha y es­tu­pi­dez co­mo es Best Little Horror House in Langley Falls.

    El siem­pre ultra-americano ‑con to­do lo que ello im­pli­ca: con­ser­va­dor so­cial pe­ro li­be­ral eco­nó­mi­co; pro­tec­tor de las fies­tas pe­ro con­de­na­dor de la fies­ta; y to­da cla­se de pa­ra­do­jas des­ce­re­bra­das que conlleva- Stan, co­mo to­dos los Halloween, ha­ce de su ca­sa la más te­rro­rí­fi­ca del ba­rrio pa­ra ser el rey de la fies­ta de los muer­tos. O así era has­ta la lle­ga­da de su nue­vo ve­cino, Buckle, que con su ex­pe­rien­cia tra­ba­jan­do en los efec­tos es­pe­cia­les de Disney con­si­gue de­jar com­ple­ta­men­te en ri­dícu­lo lo te­rro­rí­fi­co de la ca­sa de Stan. La so­lu­ción pa­ra com­pe­tir con­tra és­te se­rá lle­var una se­rie de pe­li­gro­sos ase­si­nos en se­rie con los que tru­far la ca­sa de un pe­li­gro y te­rror real al es­tar an­te una se­rie de mons­truo­sas en­ti­da­des que fue­ron ca­pa­ces de las ma­yo­res atro­ci­da­des inima­gi­na­bles. El pro­ble­ma es que po­co im­por­ta lo que hi­cie­ras sino lo que ha­ces, y na­die da mie­do en Halloween por lo que hi­zo sino por lo que ha­ce; en tan­to acep­ta­mos la di­fu­mi­na­ción de lo vi­vo y de lo muer­to, de lo real y lo que hay más allá, el tiem­po, la Historia, se de­tie­ne pa­ra de­ve­nir ex­clu­si­va­men­te en el per­pe­tuo ahora.

    Y si­guien­do la ló­gi­ca an­te­rior Roger sol­ta­rá a los ase­si­nos que ates­ta­rán la ca­sa per­si­guien­do a cuan­tas per­so­nas ha­ya en ella in­ten­tan­do ex­ter­mi­nar­las por to­dos los me­dios ge­ne­ran­do, así, la fies­ta de­fi­ni­ti­va de Halloween. El mie­do se tor­na una reali­dad que se to­ma co­mo fic­ción, pues es in­dis­tin­gui­ble un ase­sino real de una per­so­na dis­fra­za­da que in­ten­ta in­su­flar­te de te­rror el co­ra­zón. Es por ello que en Halloween el pro­pó­si­to no es tan­to el te­rror en sí co­mo ha­cer que la dis­tin­ción sus­tan­cial en­tre nor­ma­li­dad y te­rror, en­tre la vi­da y la muer­te, se di­fu­mi­ne co­mo un mis­mo es­pa­cio co­mún; el pro­pó­si­to de Halloween es ha­cer que vi­vos y muer­tos, lo co­mún y lo ex­tra­or­di­na­rio, se in­ter­cam­bien los pa­pe­les con­ti­nua­men­te pa­ra dis­tor­sio­nar la se­pa­ra­ción cul­tu­ral en­tre am­bos. Y es así co­mo el ame­ri­cano más ame­ri­cano de to­dos, el en­clí­ti­co Stan, con­si­gue la fies­ta de Halloween de­fi­ni­ti­va: ha­cien­do que la po­si­bi­li­dad de que te ma­ten sea real pe­ro con la sen­sa­ción siem­pre pre­sen­te de que ja­más te pa­sa­rá na­da. Esa es la di­fe­ren­cia sus­tan­cial en­tre Europa y Estados Unidos: don­de no­so­tros ve­ne­ra­mos a nues­tros muer­tos ha­cien­do una ra­di­cal se­pa­ra­ción en­tre no­so­tros, ellos acep­tan con jol­go­rio que ca­mi­nen, al me­nos un día al año, a nues­tro lado.