The Sky Was Pink

Etiqueta: post-rock

  • Shuniata. Kōan sobre el vacío, la forma y la abstracción

    Existe la idea pre­con­ce­bi­da de que la mú­si­ca es una en­ti­dad abs­trac­ta, que ca­re­ce de con­te­ni­do. Si así es, en­ton­ces de­be­ría­mos con­si­de­rar que es to­do for­ma y, por ex­ten­sión, que su úni­co aná­li­sis po­si­ble es for­mal: ha­ga­mos la prue­ba con Ashes in the Snow del gru­po ja­po­nés de post-rock Mono. La can­ción co­mien­za con un sam­pler de la Sinfonía n.º 3, Op. 36 de Henryk Górecki, com­po­si­ción de ins­pi­ra­ción sa­cra —si bien aquí prac­ti­ca­mos una apre­cia­ción no-formal, de­be­mos res­pe­tar­la: es la in­ten­ción de­cla­ra del pro­pio au­tor al rea­li­zar la sin­fo­nía— que tra­ta so­bre la pér­di­da materno-filial. En la can­ción, ob­vian­do eta­pas tran­si­cio­na­les al co­mien­zo y mi­tad de la mis­ma, só­lo en­con­tra­mos un cons­tan­te in cres­cen­do que aca­ba en un es­ta­lli­do, al es­ti­lo ro­mán­ti­co del sturm und drang, cu­yo pe­so es­pe­cí­fi­co cae, a par­tes igua­les, en­tre el mu­ro de rui­do blan­co y la pre­do­mi­nan­cia or­ques­tal de los ins­tru­men­tos de cuerda. 

    Recapitulemos. Existe una pro­gre­sión mu­si­cal cons­tan­te, co­mo si se tra­ta­ra de las di­fe­ren­tes eta­pas de un via­je, un fon­do don­de des­ta­can vio­li­nes y vio­lon­che­los, con­fi­rien­do al con­jun­to una at­mós­fe­ra me­lan­có­li­ca, con un co­mien­zo sim­bó­li­co en for­ma de re­fe­ren­cia, que per­te­ne­ce a una sin­fo­nía so­bre la per­di­da de un hi­jo por par­te de una ma­dre. Todo en el con­tex­to de un dis­co lla­ma­do Hymn to the Immortal Wind, cu­yo DVD en di­rec­to se lla­ma Holy Ground: NYC Live With The Wordless Music Orchestra, en una can­ción cu­yo nom­bre es Ashes In The Snow, que sin lle­gar al oxí­mo­ron (re­cur­so clá­si­co de la poe­sía mís­ti­ca y amo­ro­sa) es una me­tá­fo­ra que con­tras­ta dos acon­te­ci­mien­tos sin afi­ni­dad apa­ren­te. Como di­ría el su­tra del co­ra­zón, tam­bién co­no­ci­do co­mo su­tra de la esen­cia de la sa­bi­du­ría —de nue­vo, el mis­mo con­tras­te en pa­ra­le­lo: mística/amor, racionalidad/sentimiento, nieve/cenizas — , el va­cío es la for­ma, la for­ma es el va­cío. Donde el va­ció es shu­nia­ta, lo ca­ren­te de reali­dad y, por ex­ten­sión, que es­tá abier­to al cam­bio y la in­ter­pre­ta­ción. Si la mú­si­ca es abs­trac­ta, pe­ro tie­ne for­ma, ¿ca­re­ce en­ton­ces de con­te­ni­do por es­tar vacía? 

  • Mundanas catedrales de sonido. Sobre «Hardcore Will Never Die, But You Will» de Mogwai

    null

    Si bien exis­ten no­ta­bles ex­cep­cio­nes, los triun­fos par­ti­cu­la­res de los ar­tis­tas pro­mi­nen­tes de ca­da épo­ca se sos­tie­nen en una úni­ca di­rec­ción que ex­plo­tan de for­ma no­ta­ble a lo lar­go del tiem­po. La idea del ar­tis­ta po­li­fa­cé­ti­co, ca­ma­leó­ni­co, ca­paz de cam­biar de re­gis­tro o es­ti­lo con ca­da nue­vo tra­ba­jo de lar­go re­co­rri­do que abor­da, es una ra­ra avis: el co­mún de los ar­tis­tas se ha­ce fe­liz pu­lien­do su pe­que­ña por­ción de reali­dad, li­man­do sus aris­tas, so­plan­do lo so­bran­te de su su­per­fi­cie. No ne­ce­si­ta más. Por eso la ver­da­de­ra ge­nia­li­dad, más allá del me­ro tran­si­tar un re­co­rrer de for­ma cons­tan­te el mis­mo ca­mino has­ta per­fec­cio­nar­lo, pa­sa por asu­mir con na­tu­ra­li­dad el dar­se ha­cia la ex­plo­ra­ción de nue­vas sen­das del bos­que; lo que es pro­pio del ar­tis­ta no es la sen­da, sino el bos­que. Por eso quien se atre­ve a es­tar bus­can­do nue­vos cla­ros y ríos, ár­bo­les y pá­ja­ros, plan­tas y se­tas, ex­plo­rar aque­llo que le es pró­xi­mo sin aban­do­nar lo que le es pro­pio, es aquel que pue­de con­si­de­rar­se co­mo un ar­tis­ta auténtico. 

    Bajo ese pa­ra­dig­ma, po­dría­mos con­si­de­rar que Mogwai se nos dan en un mo­vi­mien­to in­ver­so al de la ma­yo­ría de sus cohe­ta­neos: des­pués de unos pri­me­ros dis­cos tai­ma­dos, muy com­pla­cien­tes, lle­ga­ron a la ex­pe­ri­men­ta­ción de la mano de Mr. Beast, ex­plo­ran­do con ca­da vez ma­yor vi­ru­len­cia las di­fe­ren­tes po­si­bi­li­da­des de ese nue­vo cam­po de prue­bas abier­to a su me­di­da. La edad lla­ma a la pru­den­cia, sal­vo a los ar­tis­tas. Por eso, al lle­gar a Hardcore Will Never Die, But You Will, po­co que­da del post-rock per­fec­ta­men­te cla­ve­tea­do so­bre las nor­mas bá­si­cas del gé­ne­ro que los lle­vó a en­ca­be­zas las lis­tas de lo más in en su mo­men­to; en con­tra­po­si­ción, aban­do­nan los pla­nos bá­si­cos pa­ra des­atar un ejer­ci­cio de ima­gi­na­ción catedralicio.

    (más…)

  • El «té» de té es aquel 「té」 que se juega en la noción de lo inmediato

    null

    音の中の『痙攣的』な美は、観念を超え肉体に訪れる野生の戦慄。, de té

    Ya des­de la an­ti­gua Grecia, pe­ro in­clu­so ya an­tes en los pri­me­ros mi­tos orien­ta­les, exis­te la creen­cia fé­rrea de que el uni­ver­so se ri­ge por un bi­no­mio in­son­da­ble que po­dría­mos vi­sua­li­zar a tra­vés de las fi­gu­ras del or­den y el caos: el or­den —lo apo­lí­neo, lo be­llo, lo ar­mó­ni­co; lo vio­len­to co­mo construcción- es aque­llo que alu­de a to­do aque­llo que es­tá bien for­ma­do y se nos pre­sen­ta co­mo la si­nuo­sa per­fec­ción de las for­mas, el caos —lo dio­ni­sía­co, lo ex­ce­si­vo, lo di­sar­mó­ni­co; lo des­co­no­ci­do co­mo po­si­bi­li­dad— se nos pre­sen­ta co­mo la fuer­za des­truc­ti­va que alu­de al des­or­den de to­do aque­llo que es be­llo por sí mis­mo. Toda po­si­bi­li­dad de tras­cen­der es­ta dua­li­dad a tra­vés de al­gu­na cla­se de dia­léc­ti­ca es inú­til en tan­to siem­pre acon­te­cen en su pro­pia ne­ga­ti­vi­dad: el or­den lo es só­lo en tan­to con­tie­ne su pro­pio caos, al igual que és­te só­lo se ori­gi­na a par­tir de su ani­qui­la­ción de to­do or­den. A par­tir de es­ta pre­mi­sa po­dría­mos en­ten­der por qué só­lo a tra­vés del caos or­de­na­do, 「del té」, pue­de ori­gi­nar­se al­go nue­vo, por­que en la des­truc­ción del or­den se abre un es­pa­cio de un nue­vo or­den, por­que só­lo en él se en­cuen­tra la po­si­bi­li­dad de un nue­vo gé­ne­sis sin­gu­lar. He ahí el por qué abra­zar la me­tó­di­ca vio­len­cia de la im­per­fec­ción des­ata­da en té.

    Aunque ya des­de sus pri­me­ras re­fe­ren­cias té de­mos­tra­ron ser uno de los gru­pos más vio­len­tos de su gé­ne­ro, el post-rock, en és­te 音の中の「痙攣的」な美は，観念を超え肉体に訪れる野生の戦慄。 (Belleza «des­igual» en el so­ni­do, el ho­rror del cuer­po más allá de la idea de vi­si­tar la sel­va., en una tra­duc­ción apro­xi­ma­da aun cuan­do trai­do­ra —por­que no exis­te la po­si­bi­li­dad de la tra­duc­ción, to­da tra­duc­ción es caó­ti­ca: des­tru­ye el sig­ni­fi­ca­do y lo re­sig­ni­fi­ca en otro or­den; to­da tra­duc­ción no es só­lo una trai­ción, es el ci­clo de una nue­va gé­ne­sis pa­ra el tex­to) lan­zan to­da la car­ne al asa­dor con una ca­ta­pul­ta de pre­ci­sión que ha­ce res­ta­llar la gra­sa y la car­ne más allá de lo que la vis­ta pue­de ver; aquí el asa­dor es ki­lo­mé­tri­co y la car­ne son los pe­da­zos de los gi­gan­tes a los cua­les es­ta­ban su­bi­dos mo­men­tos an­tes de ha­ber co­men­za­do su des­cuar­ti­za­mien­to. Lejos de si­tuar­se ya so­bre hom­bros de gi­gan­tes, aban­do­nan to­da po­si­ble re­fe­ren­cia ha­cia Mogwai o Mono, sus dos re­fe­ren­cias ras­trea­bles de un mo­do más evi­den­te, arran­cán­do­les to­do el pro­ce­lo­so es­ti­lo bien de­fi­ni­do de pe­que­ño caos con­tro­la­do pa­ra su­mer­gir­se en lo más pro­fun­do de unas com­po­si­cio­nes que nos arru­llan co­mo ti­tá­ni­cos hu­ra­ca­nes. Desde el pri­mer has­ta el úl­ti­mo se­gun­do no en­con­tra­mos na­da más que una des­afo­ra­da em­bes­ti­da tras otra, una sal­va­je con­ca­te­na­ción de so­ni­dos os­cu­ros que abo­gan por la bru­ta­li­dad des­ata­da que la­ce­ran nues­tros oí­dos en ca­tár­ti­cos pro­ce­sos de ani­ma­li­dad en­car­na­da que que­rrían po­der dis­po­ner pa­ra sí la ma­yo­ría de gru­pos que se auto-denominan ex­tre­mos. En su­ma, un pro­ce­so de éxtasis.

    (más…)

  • el triunfo se encuentra en tu pasión huracanada

    null

    Aunque en oca­sio­nes fun­cio­ne, in­ten­tar li­gar lo ab­so­lu­ta­men­te con­tem­po­ra­neo con lo clá­si­co no ter­mi­na de fun­cio­nar. Aun cuan­do po­de­mos en­con­trar di­rec­tri­ces, de­ta­lles, en la an­ti­güe­dad que jus­ti­fi­quen nues­tras con­ven­cio­nes a pe­sar de su apa­ren­te rup­tu­ris­mo lo más ha­bi­tual es cho­car con la reali­dad de que pa­sa­do y pre­sen­te no siem­pre se en­cuen­tran. De es­to se han per­ca­ta­do bien Mono al to­car con una or­ques­ta en su úl­ti­mo dis­co en di­rec­to Holy Ground.

    El so­ni­do de­fi­ni­do de Mono, lleno de su­ti­le­zas y pe­que­ños de­ta­lles, pa­re­ce una elec­ción per­fec­ta pa­ra ser acom­pa­ña­da por una or­ques­ta que le de un pun­to de aun ma­yor vi­ve­za. El pro­ble­ma es que la ma­yor ba­za de Mono se es­con­de en su con­tun­den­cia. Los so­ni­dos gra­ves, pro­fun­dos, acom­pa­ña­dos de las abrup­tas rup­tu­ras que se pro­du­cen en­tre los mu­ros de rui­do blan­co son el au­tén­ti­co mo­tor de la or­gía de epi­ci­dad que son. Además, quie­nes los ha­yan vis­to en di­rec­to, sa­ben que el jue­go de con­tras­tes en­tre sus mo­men­tos más cal­ma­dos, su­ti­les, y los mo­men­tos de ex­tre­ma vi­ru­len­cia son lo que ha­ce de su so­ni­do una au­tén­ti­ca cú­pu­la de pla­cen­te­ra des­truc­ción. Y he aquí el pro­ble­ma de la in­clu­sión de la or­ques­ta, don­de to­do de­be­rían ser ex­tre­mos so­no­ros la or­ques­ta tien­de a mo­ver­se por unos me­dios que Mono ni de­be ni quie­re to­car en mo­men­to al­guno. Así que el cuer­po cen­tral del dis­co son unos te­mas pre­cio­sis­tas, ab­so­lu­ta­men­te ma­gis­tra­les, que no sue­nan en ab­so­lu­to a Mono pa­ra po­der adap­tar­se al ran­go de so­ni­do pro­pio de una or­ques­ta. Sin em­bar­go, en cuan­to fuer­zan los lí­mi­tes de la or­ques­ta, cuan­do los mu­ros de rui­do blan­co con au­tén­ti­cas olas de dis­tor­sión se en­fren­tan a pia­nos que lu­chan por so­bre­vi­vir mien­tras vio­li­nes ace­le­ra­dos es­ca­pan de es­ta tor­men­ta de­men­cial es cuan­do es­te dis­co al­can­za la ge­nia­li­dad. Sólo en tan­to la or­ques­ta asu­me un rol rup­tu­ris­ta, de so­ni­dos gran­di­lo­cuen­tes y cons­ter­na­dos en­tre las ma­reas de os­cu­ri­dad que des­pren­den Mono es cuan­do se tor­na tan épi­co, tan her­mo­so, que las la­gri­mas de­rra­ma­das se pier­den en­tre sus notas.

    En la acep­ta­ción de la ab­so­lu­ta con­tem­po­ra­nei­dad se en­cuen­tra el gran triun­fo del sal­va­je co­mo que for­man Mono con una or­ques­ta. En tan­to los se­gun­dos adap­tan su rol al so­ni­do de los pri­me­ros, y no al re­vés, to­do se tor­na una ex­pe­rien­cia ca­tár­ti­ca an­te la cual só­lo que­da aban­do­nar­se y de­jar­se arras­trar has­ta las ig­no­tas tie­rras que ten­gan a bien trans­por­tar­nos. Después del via­je só­lo po­dre­mos mi­rar atrás e in­ten­tar re­ca­pi­tu­lar que ha­bía tras ese hu­ra­cán, tras esa tor­men­ta per­fec­ta, que nos arre­ba­tó al­gún que otro miem­bro y, ade­más, nos ro­bó el corazón.

  • la magia de lo emocional

    null

    Hubo un tiem­po en el que gru­pos ins­pi­ra­dos por los ce­lé­ri­cos y un tan­to de­men­tes Fugazi ha­cían mú­si­ca de ca­li­dad con­tras­ta­da que lla­ma­ban emo aun cuan­do es­ti­lís­ti­ca­men­te fue­ran, bá­si­ca­men­te, pre­cur­so­res del ac­tual in­die rock. Y en­tre la olea­da de ma­los fi­gu­ran­tes de Fugazi sur­gie­ron Texas is the Reason con su ex­ce­len­te pri­mer y úni­co al­bum Do You Know Who You Are?

    El fer­vor hard­co­re que so­fla­man en sus can­cio­nes es úni­co y de es­te mo­do su co­mien­zo de­be ser, tam­bién, úni­co. Con Johnny on the Spot ha­cen una ra­di­cal de­cla­ra­ción de prin­ci­pios en una can­ción sen­ti­men­tal, de gran ter­nu­ra ra­bio­sa y, so­bre­to­do, al­ta­men­te adic­ti­va. Su so­ni­do, fal­sa­men­te he­re­de­ro de la tra­di­ción ca­li­for­nia­na, le de­be to­do a un uso ex­ce­len­te de las vo­ces, las gui­ta­rras rui­dis­tas y el abu­so de pla­ti­llos de la ba­te­ría. Y es jus­ta­men­te es­tas cla­ves las que ex­plo­tan has­ta el pa­ro­xis­mo du­ran­te to­do el dis­co pa­ra de­fi­nir su pro­pio so­ni­do. Lo que en la ma­yo­ría de gru­pos so­lo su­pon­dría una mues­tra de ago­ta­mien­to con Texas is the Reason so­lo en­con­tra­mos un cán­di­do y es­pec­ta­cu­lar dis­co que, en su sen­ci­llez y re­pe­ti­ción, sin­te­ti­za y am­pli­fi­ca has­ta el in­fi­ni­to los me­jo­res va­lo­res de su gé­ne­ro. Y es que en­con­tra­mos to­do lo que desee­mos en es­te dis­co, des­de co­na­tos de un shoe­ga­ze con­te­ni­do, co­mo en The Magic Bullet Theory, has­ta arre­ba­tos post-rock, cla­ro ejem­plo te­ne­mos en la ho­mó­ni­ma Do You Know Who You Are?. Todo lo de­más son so­ni­dos fa­mi­lia­res, de fá­cil ac­ce­so pa­ra cual­quie­ra que quie­ra acer­car­se pe­ro siem­pre con un bar­niz que lle­va to­do más allá pa­ra el oyen­te aten­to. No so­lo es la pa­ti­na de shoe­ga­ze o los de­ta­lles psy­cho­de­li­cos, es el ger­men de lle­var y com­pren­der en lo más ín­ti­mo, de la for­ma más ab­so­lu­ta, la au­tén­ti­ca pro­pues­ta de Fugazi.

    A es­tas al­tu­ras qui­zás ya nos he­mos ol­vi­da­do en gran me­di­da de Texas is the Reason y eso no es jus­to. Cualquier gru­po pos­te­rior de in­die rock, o del mal de­no­mi­na­do ac­tual­men­te emo, se en­fren­ta a mi­rar an­te el es­pe­jo no so­lo del gru­po de Ian MacKaye sino tam­bién con el de Norm Arenas. Emo no sig­ni­fi­ca ni­ña­to, sig­ni­fi­ca emocional.