The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • (horror) punk is dead

    null

    El ho­rror punk mu­rió in­evi­ta­ble­men­te des­pués de que Misfits col­ga­ran los ins­tru­men­tos de­fi­ni­ti­va­men­te con la mar­cha de Michael Graves. Ni los Misfits con Jerry Only al fren­te ni el au­tén­ti­co tsu­na­mi de gru­pos que se han de­di­ca­do du­ran­te al­go más de 20 años a imi­tar­lo ha con­se­gui­do man­te­ner con vi­da a un gé­ne­ro que na­ció ago­ni­zan­te. La ab­so­lu­ta fal­ta de cual­quier cri­te­rio de di­fe­ren­cia­ción ha lle­va­do al gé­ne­ro a una au­tén­ti­ca rui­na; a ser un gé­ne­ro de un úni­co gru­po e in­fi­ni­tos clo­nes. Pero en­tre los es­ter­to­res apa­re­cen Nim Vind pa­ra sal­var la vi­da al eterno moribundo.

    El gru­po for­ma­do por los her­ma­nos Kirkham tie­nen to­dos los tics de Misfits, ya bien sean es­tos un can­tan­te con un im­pe­ca­ble devy­lock o unos co­ros tan re­pe­ti­dos has­ta la sa­cie­dad que po­de­mos ver a ki­ló­me­tros cuan­do van a en­trar aun­que sea la pri­me­ra vez que es­cu­cha­mos la can­ción; no aban­do­nan ni por un se­gun­do un le­ga­do que es­gri­men con or­gu­llo. Sin em­bar­go no te­men, en mo­men­to al­guno, sal­tar­se to­do aque­llo que no sea ab­so­lu­ta­men­te im­pres­cin­di­ble o, peor aun, pue­dan obli­te­rar cual­quier sen­ti­do es­té­ti­co per­so­nal del gru­po. Y es que, si de al­go sa­ben, es de au­tén­ti­cos sal­tos de fe, con un cons­tan­te roc­ka­billy que ma­ti­za el so­ni­do del gru­po se atre­ven con al­gu­nos ma­ti­ces psy­cho­billy o country en la ma­yo­ría de las can­cio­nes que, fi­nal­men­te, aca­ba por de­fi­nir su es­ti­lo pro­pio. Si ade­más te­ne­mos en cuen­ta la voz prin­ci­pal, dul­ce pe­ro vi­go­ro­sa, nos en­con­tra­mos con lo que só­lo ca­bría de­fi­nir co­mo ho­rror punk su­re­ño; una au­tén­ti­ca oda southern rock de te­rror hill­billy ama­ble. El au­tén­ti­co pa­raí­so per­di­do del gé­ne­ro no ha si­do per­di­do y en­con­tran­do, sino que nun­ca an­tes se ha­bía per­di­do y, por pri­me­ra vez, po­de­mos ha­blar de pa­raí­so en el mismo.

    ¿Como ca­bría de­fi­nir a Nim Vind des­pués de to­do es­to? Simplemente que es el úni­co gru­po de ho­rror punk del mun­do que sue­na co­mo un có­mic de la EC di­bu­ja­do por un su­re­ño y pu­bli­ca­do por la Archie Comics. Una llu­via fres­ca en mi­tad del de­sier­to que ha si­do el gé­ne­ro du­ran­te to­da su exis­ten­cia, que por fin co­no­ce un gru­po con los re­da­ños co­mo pa­ra sa­ber ha­cer al­go tan di­fe­ren­te co­mo ca­tár­ti­co. Sin cam­po no hay par­ti­do, pe­ro só­lo cuan­do los equi­pos se di­ver­si­fi­can pue­de ha­ber un jue­go digno de ser presenciado.

  • paseando por el otro lado de la literatura

    null

    La con­di­ción de es­nob en cas­te­llano pa­re­ce con­te­ner den­tro de sí una cier­ta ac­ti­tud des­pre­cia­ti­va, co­mo si al que fue­ra di­ri­gi­do es­te ad­je­ti­vo fue­ra un en­te so­ber­bio que mi­ra por en­ci­ma del hom­bro a la ma­sa; co­mo si es­to mis­mo fue­ra al­go ne­ga­ti­vo per se. El es­nob es más bien, por de­fi­ni­ción, al­guien que se in­tere­sa por los már­ge­nes de la cul­tu­ra, por las pa­sio­nes in­dó­mi­tas de las men­tes más pre­cla­ras y los es­pí­ri­tus más li­bres de la ena­je­na­ción co­lec­ti­va hu­ma­na. Quizás por eso es tan ne­ce­sa­rio es­te Diccionario de li­te­ra­tu­ra pa­ra es­nobs de Fabrice Gaignault, pa­ra in­ten­tar acer­car es­ta es­cri­tu­ra en los már­ge­nes a aque­llos que aun no son esnobs.

    Como en cual­quier dic­cio­na­rio al uso nos en­con­tra­mos con en­tra­das don­de nos dan la de­fi­ni­ción de ca­da uno de los nom­bres, ya sean bien de gru­pos, au­to­res o mo­vi­mien­tos, que com­po­nen es­te pre­cio­so li­bro. Desde la eter­na fi­gu­ran­te Violette Leduc has­ta el muy bien pon­de­ra­do William Burroughs pa­san­do por Arnaldo Gilda o el mis­mí­si­mo Andy Warhol só­lo ca­ben en­tre sus en­tra­das los más ex­cén­tri­cos y ex­ce­len­tes es­cri­to­res de ayer y hoy. Y es que si al­go com­par­ten to­dos los au­to­res de es­te li­bro son vi­das con­vul­sas, tor­tu­ra­das en al­gu­nos ca­sos, que les ins­tan a rea­li­zar obras que ja­más se cir­cuns­cri­bi­rán en el gus­to co­lec­ti­vo. Así nos en­con­tra­mos con un via­je sin­té­ti­co, di­rec­to al co­ra­zón del es­no­bis­mo, don­de tras ca­da pá­gi­na po­dría en­con­trar­nos ese es­cri­tor del cual ja­más ha­bía­mos oí­do ha­blar an­tes pe­ro que, sin em­bar­go, co­nec­ta de un mo­do exis­ten­cial­men­te pro­fun­do. Y ese es el ma­yor me­ri­to de es­te dic­cio­na­rio, pre­sen­te li­bro de ca­be­ce­ra de más de un ga­fa­pas­ta que no ha en­ten­di­do na­da, ser ca­paz de pre­sen­tar­nos en ape­nas un pu­ña­do de pin­ce­la­das el ca­rác­ter pro­pio de ca­da uno de los per­so­na­jes úni­cos que pue­blan sus paginas.

    (más…)

  • yo, yo mismo, yo otro

    null

    En oca­sio­nes ol­vi­da­mos que los su­per­hé­roes an­tes de una en­ti­dad con unos po­de­res su­pra­hu­ma­nos son, esen­cial­men­te, per­so­nas con una vi­da más allá de la con­di­ción mis­ma de tal po­der. Aunque pue­de ser in­tere­san­te ver co­mo lu­chan con­tra el mal o des­cu­bren co­mo fun­cio­nan sus po­de­res, al fi­nal, siem­pre se aca­ba re­dun­dan­do en los lu­ga­res co­mu­nes pro­pios de una pro­duc­ción de ca­si un si­glo de có­mics de su­per­hé­roes. Sin em­bar­go Misfits no es só­lo una se­rie de gen­te con po­de­res, tam­bién es una fan­tás­ti­ca co­me­dia dra­má­ti­ca que re­dun­da en la pro­ble­má­ti­ca del yo; de la identidad.

    En Misfits nos en­con­tra­mos la his­to­ria de cin­co jó­ve­nes que, mien­tras ha­cen sus tra­ba­jos pa­ra la co­mu­ni­dad por di­ver­sas in­frac­cio­nes me­no­res, son al­can­za­dos por un ra­yo du­ran­te una ex­tra­ña tor­men­ta; es­te pe­cu­liar ac­ci­den­te me­teo­ro­ló­gi­co les brin­da­rá de po­de­res su­pra­na­tu­ra­les. Contra to­do pro­nós­ti­co la se­rie no nos na­rra­rá co­mo se con­vier­ten en los hé­roes que sal­van el día de su co­mu­ni­dad ni mu­chí­si­mo me­nos la his­to­ria de unos jó­ve­nes ván­da­los con po­de­res; es­ta es la his­to­ria de una ge­ne­ra­ción per­di­da que lu­cha por so­bre­vi­vir en un mun­do que les cru­ci­fi­ca pe­ro no les da opor­tu­ni­dad de des­ta­car. Como no po­dría ser de otra ma­ne­ra sus po­de­res son, ade­más, un re­fle­jo de la per­so­na­li­dad de ca­da uno de los per­so­na­jes, pues quien pue­de con­tro­lar el tiem­po es por su ob­se­si­va ne­ce­si­dad de cam­biar lo pa­sa­do y quien se vuel­ve in­vi­si­ble es por sen­tir­se eter­na­men­te ig­no­ra­do. Aquí no hay he­roís­mo, el bien y el mal se di­fu­mi­nan en ca­da enemi­go al cual se en­fren­tan pues, le­jos de ser ar­que­tí­pi­cos vi­lla­nos de ope­re­ta, son per­so­na­jes con­di­cio­na­dos por una per­so­na­li­dad que lle­va­da al ex­tre­mo les con­di­cio­na a ser lo otro opues­to a mi.

    (más…)

  • la era en la que aprendimos a vivir espectacularmente

    null

    Sublimar la apa­rien­cia co­mo as­pec­to de lo real es al­go que, aun­que se ha da­do du­ran­te to­da la his­to­ria de la hu­ma­ni­dad, ha co­bra­do una es­pe­cial fuer­za en la con­tem­po­ra­nei­dad. No de­be­ría sor­pren­der­nos es­te he­cho cuan­do siem­pre, en un ni­vel in­cons­cien­te, se ha aso­cia­do lo be­llo con lo bueno y lo feo con lo ma­lo en una di­co­to­mía ri­si­ble so­bre lo apa­ren­te co­mo exis­ten­te. Esto no qui­ta pa­ra que se ha­ga ne­ce­sa­rio de­nun­ciar es­ta si­tua­ción a tra­vés de do­cu­men­ta­les co­mo El cuer­po de las mu­je­res, un bre­ve do­cu­men­tal so­bre la ima­gen de la mu­jer en la te­le­vi­sión italiana.

    En sus es­ca­sos 24 mi­nu­tos y me­dio el do­cu­men­tal nos ha­ce un bre­ve re­co­rri­do a tra­vés de las ca­ras y los cuer­pos de las mu­je­res que inun­dan el es­pa­cio au­dio­vi­sual ita­liano. La crí­ti­ca se ve en­fo­ca­da ha­cia la pre­sen­cia de unos cá­no­nes ba­sa­dos en la fal­se­dad del cuer­po fe­me­nino; la te­le­vi­sión ita­lia­na ha­ce un au­tén­ti­co des­fi­le de cuer­pos im­po­si­bles acom­pa­ña­das de ca­ras sin ex­pre­sión. Estas mu­je­res de plás­ti­co, cau­cho y bo­tox se des­fi­lan des­pam­pa­nan­tes ha­cien­do ga­la de una au­sen­cia ab­so­lu­ta de va­lo­res o dig­ni­dad, son na­da más que un bo­ni­to acom­pa­ña­mien­to que exhi­bir. Con su iden­ti­dad ven­di­da al me­jor pos­tor só­lo les que­da asu­mir su pa­pel de es­cla­vas cu­yo úni­co va­lor es, ne­ce­sa­ria­men­te, sus cua­li­da­des se­xua­les. De es­te mo­do no aban­do­na­mos en mo­men­to al­guno esa di­co­to­mía de bonito-bueno y feo-malo sino que lo am­plia­mos has­ta la obs­ce­ni­dad; ya no só­lo pa­ra ser bue­na se ha de ser bo­ni­ta sino que, aun sién­do­lo eso te re­du­ce a una en­ti­dad pu­ra­men­te ma­te­rial. Y lo peor de to­do, ha­cen creer real­men­te a las mu­je­res que su úni­co va­lor es fí­si­co y es que, al fi­nal, las gua­pas tie­nen más di­fi­cil que las to­men en serio.

    (más…)

  • breve dietario sobre la situación musical

    null

    El ar­tis­ta tie­ne una con­di­ción úni­ca que se­guir a la ho­ra de abor­dar su obra, ha­cer lo que le de la real ga­na ig­no­ran­do lo que sus fans se su­po­ne es­pe­ren de él. Cuando uno es­tá crean­do de­be de­jar­se guiar por lo que cree que de­be ser su obra y no lo que ter­ce­ros di­gan que de­be­ría ser; la muer­te del al­ma ar­tís­ti­ca se en­cuen­tra en la com­pla­cen­cia del otro. Y si un gru­po es­tá dis­pues­to a rom­per­nos las ex­pec­ta­ti­vas una y otra vez es­te es Boris, co­mo nos de­mues­tran en úl­ti­mo sin­gle PartyBoy.

    Ante no­so­tros se abre un pop sen­ti­do, cá­li­do in­clu­so, de­co­ra­do con la dul­ce voz de Wata en un mar­ca­do rit­mo elec­tró­ni­co en­tre los cua­les mu­chos ve­rán la per­di­da de va­lo­res del gru­po. Nada más le­jos de la reali­dad, la can­ción man­tie­ne el es­ti­lo per­so­nal del gru­po; to­das y ca­da una de las no­tas de es­ta can­ción tie­ne la ge­nui­na im­pron­ta de Boris. El pe­sa­do ba­jo de ai­res sto­ner co­que­tea sin com­ple­jos con los dul­ces dis­pa­ros elec­tró­ni­cos mien­tras la afi­la­dí­si­ma gui­ta­rra cor­ta nues­tros oí­dos al bies pa­ra de­lei­te de la agre­si­va­men­te ama­ble ba­te­ría. Toda esa ter­nu­ra, esa di­ver­sión y lu­mi­no­si­dad en­mas­ca­ran unos ins­tru­men­tos du­ros; (ultra-)violentos, que no du­dan ni un só­lo mo­men­to en ras­gar la te­la de las con­ven­cio­nes de lo que de­be­ría ser. En es­te sin­gle Boris se en­ga­la­nan en pu­ra apa­rien­cia pa­ra ha­cer un pi­que­te en los ojos a los fal­sos fans; a los oyen­tes del to­do a cien, pa­ra ha­cer­se no­tar co­mo lo que son: un ge­nuino gru­po de y pa­ra ab­so­lu­tos aman­tes de la mú­si­ca. Todos los que no se in­clu­yan en és­te úl­ti­mo gru­po no en­ten­de­rán lo más mí­ni­mo y só­lo ten­drán una úni­ca po­si­bi­li­dad con dos ca­ras, que les gus­te o no por las ra­zo­nes equivocadas.

    El true o snob, tam­bién co­no­ci­do co­mo au­tén­ti­co aman­te de las ar­tes, só­lo tie­ne una con­di­ción a la ho­ra de abor­dar la obra de un ar­tis­ta, exi­gir­le un es­ti­lo úni­co y per­so­nal que arre­ba­te el cri­te­rio. Negar que Boris en to­dos y ca­da uno de sus tra­ba­jos han con­se­gui­do es­to, lle­ván­do­lo has­ta el ex­tre­mo in­clu­so en és­te úl­ti­mo ca­so, me­re­ce só­lo un pe­que­ño chas­qui­do de des­apro­ba­ción. ¡Oyentes de la ciu­dad, tris­te opro­bio, vien­tres tan sólo!