The Sky Was Pink

Etiqueta: espectaculo

  • Seducción narrativa 101. Sobre «El método», de Neil Strauss

    null

    Leer best se­llers tie­ne al­go de cu­rio­si­dad so­cio­ló­gi­ca y na­rra­ti­va, aun­que na­da de pla­cer cul­pa­ble: ra­ra vez per­mi­ten con­ver­sa­cio­nes con­sis­ten­tes —ya que su pú­bli­co ob­je­ti­vo ru­mia, no in­ter­pre­ta, y los pu­ris­tas con­si­de­ran im­pro­pio tra­ba­jar­los— y, aun­que ha­ya quien lo con­si­de­re ab­sur­do, per­mi­te to­mar el pul­so de lo que es­tá ocu­rrien­do den­tro del ám­bi­to cul­tu­ral mains­tream. No exis­ten li­bros que se fa­bri­quen co­mo éxi­tos de ven­tas des­de la pri­me­ra pa­la­bra. Existen li­bros que bien sea por su ac­ce­si­bi­li­dad —lin­güís­ti­ca, na­rra­ti­va y de ideas— y es­pec­ta­cu­la­ri­dad —de tra­ma, en ex­clu­si­va— o por su cons­truc­ción vir­tuo­sa, de­jan­do so­te­rra­do su com­ple­ji­dad ha­cien­do una cons­truc­ción só­lo en apa­rien­cia sen­ci­lla, con­si­guen ape­lar al co­ra­zón de la ma­yo­ría, in­clu­so de aque­llos que no leen. Son maes­tros de la seducción.

    ¿Qué es un maes­tro de la se­duc­ción (MDLS)? Alguien ca­paz de ha­cer­se va­lio­so a cor­to pla­zo, de con­se­guir ha­cer­nos creer que es ne­ce­sa­rio pa­ra no­so­tros in­clu­so cuan­do con el tiem­po po­de­mos lle­gar a des­cu­brir que no po­seía nin­gu­na cua­li­dad re­le­van­te por la cual de­be­ría­mos man­te­ner­lo en nues­tra vi­da. En ese cor­to pla­zo de tiem­po lo­gra lo que de­sea, ha­cién­do­se in­ne­ce­sa­rio a lar­go pla­zo; no crea la­zos, no se es­ta­ble­ce co­mo una pie­dra en nues­tra vi­da, sino co­mo una cons­tan­te pa­sa­je­ra ba­sa­da en ras­gos su­per­fi­cia­les. Los best se­llers son co­mo Style, el pseu­dó­ni­mo co­mo maes­tro de la se­duc­ción del es­cri­tor Neil Strauss: for­mas de se­duc­ción ba­sa­dos en se­guir pa­tro­nes sim­ples, evi­tan­do una im­pli­ca­ción emo­cio­nal pro­fun­da en el pro­ce­so —lo cual re­quie­re de una de­di­ca­ción a lar­go pla­zo que no dis­po­nen, que se pro­du­ce, con el tiem­po, de for­ma re­cí­pro­ca — , in­ter­pe­lan­do a los afec­tos psi­co­ló­gi­cos más bá­si­cos de las per­so­nas. Se tra­ta no de co­no­cer las sin­gu­la­ri­da­des del otro, in­ter­pe­lar aque­llo que tie­ne de úni­co, sino de com­pren­der sus ba­ses, ex­plo­tar aque­llo que tie­ne de co­mún con cual­quier otra per­so­na. O, en unos po­cos ca­sos, edi­fi­car una pro­xi­mi­dad ape­lan­do a lo bá­si­co pa­ra des­cu­brir con el tiem­po lo que hay de sin­gu­lar en el otro.

    (más…)

  • La mitología de la tragedia es dos: el castigo y la conciencia

    null

    Spider-man: El man­ga, de Ryoichi Ikegami

    Una de las ma­yo­res di­fi­cul­ta­des con­tra la que se en­fren­ta cual­quier ar­tis­ta a la ho­ra de adap­tar una obra cul­tu­ral a otro me­dio o cul­tu­ra es la re­sig­ni­fi­ca­ción de los có­di­gos a su nue­vo con­tex­to; no es lo mis­mo la li­te­ra­tu­ra que el ci­ne del mis­mo mo­do que no es lo mis­mo la cul­tu­ra oc­ci­den­tal que la orien­tal: no es lo mis­mo Stan Lee que Ryoichi Ikegami. Así, vi­cia­da to­da obra de una cier­ta pers­pec­ti­va his­tó­ri­co so­cial ‑que es, ge­ne­ral­men­te, com­ple­ta­men­te in­cons­cien­te: el ar­tis­ta re­tra­ta lo que co­no­ce o cree co­no­cer-, la re­sig­ni­fi­ca­ción de los sig­ni­fi­can­tes ve la pro­ble­má­ti­ca de que es ne­ce­sa­rio una com­pren­sión par­ti­cu­lar de los sig­ni­fi­ca­dos. ¿Para qué ne­ce­si­ta­mos co­no­cer el sig­ni­fi­ca­do ul­te­rior de la obra pa­ra tras­va­sar­la a otro gé­ne­ro o cul­tu­ra par­ti­cu­lar? Esencialmente, pa­ra dos po­si­bles vías al­ter­na­ti­vas de co­mo rea­li­zar es­ta re­sig­ni­fi­ca­ción: la mí­me­sis o la re­com­po­si­ción de la obra. En la mí­me­sis se de­be en­ten­der los sig­ni­fi­ca­dos pro­fun­dos de la obra pa­ra, una vez en­ten­di­dos es­tos, po­der crear una se­rie de sig­ni­fi­can­tes a tra­vés de los cua­les se pue­da en­fa­ti­zar los va­lo­res pro­pios de la mis­ma; en el re­com­po­si­ción se aprehen­de el sig­ni­fi­ca­do pa­ra, en úl­ti­mo tér­mino, des­com­po­ner a los sig­ni­fi­can­tes de tal sig­ni­fi­ca­do pa­ra do­tar­le uno pro­pio nuevo.

    El ca­so de Spider-man, en tan­to en­ti­dad mi­to­ló­gi­ca que de­fi­ne una cier­ta con­for­ma­ción par­ti­cu­lar del hom­bre he­re­da­da des­de la an­ti­güe­dad: el hé­roe trá­gi­co, es pa­ra­dig­má­ti­co por­que cual­quier trans­for­ma­ción que es­te su­fra no pue­de ser con­te­ni­da en una re­com­po­si­ción del sig­ni­fi­ca­do sin cam­biar su sig­ni­fi­can­te, pues si obli­te­ra­mos to­da no­ción mi­to­ló­gi­ca de Spider-man de­ja de ser él. Es por ello que, ba­jo es­ta pers­pec­ti­va, Spider-man es­tá si­tua­do en el mis­mo ni­vel que los hé­roes de las tra­ge­dias clá­si­cas y ro­mán­ti­cas al ser el per­so­na­je que ne­ce­sa­ria­men­te ha de vi­vir en la tra­ge­dia, ca­yen­do en el do­lor cons­tan­te de un mun­do y un po­der que se es­ca­pa de sí mis­mo. Por eso to­da con­tex­tua­li­za­ción del per­so­na­je, sea es­ta en cual­quier di­rec­ción o for­ma, ha de pa­sar ne­ce­sa­ria­men­te por una re­sig­ni­fi­ca­ción de los sig­ni­fi­ca­dos aun cuan­do pue­de cam­biar com­ple­ta­men­te sus sig­ni­fi­can­tes; en tan­to con­for­ma­ción mi­to­ló­gi­ca Spider-man si­gue sien­do tal en tan­to su sig­ni­fi­ca­do es el mis­mo en to­das sus con­for­ma­cio­nes aun cuan­do me­die un abis­mo bru­tal en­tre sus significantes.

    (más…)

  • nunca escaparás de la condición del trabajo

    null

    El can­to épi­co, o ba­la­da, ha si­do a lo lar­go de to­da la his­to­ria un mo­do de crea­ción de mi­tos que dic­ten el mo­do de com­por­ta­mien­to más ade­cua­dos por par­te de la ci­vi­li­za­ción. Así, ca­si sin que­rer­lo, es­tas ba­la­das se con­vier­ten en com­pen­dios exhaus­ti­vos del pen­sa­mien­to y cos­tum­bres de una épo­ca da­da del hom­bre; de una cul­tu­ra en par­ti­cu­lar. Plagado de dio­ses y hé­roes ca­da uno de es­tos tie­ne una fun­ción bien de­li­mi­ta­da: mien­tras los dio­ses son la re­pre­sen­ta­ción de he­chos de la na­tu­ra­le­za, los hé­roes son las po­si­bles for­mas de com­por­tar­se en la so­cie­dad. Quizás por eso sea tan in­tere­san­te The Ballad of Mike Haggar, un pe­cu­liar ví­deo don­de nos na­rran la vi­da y mi­la­gros del al­cal­de wrestler de Metro City.

    El na­rra­dor, siem­pre can­tan­do des­de los dio­ses ‑o, en es­te ca­so, la magia‑, nos cuen­ta un clá­si­co via­je del hé­roe pa­ra co­no­cer co­mo Mike Haggar aca­bó con el mal en Metro City. Como hé­roe con­tem­po­rá­neo se nos si­túa co­mo la re­pre­sen­ta­ción per­fec­ta de las ha­bi­li­da­des que de­be te­ner el hom­bre de hoy: obs­ti­na­do tra­ba­ja­dor in­can­sa­ble que aú­na su efec­ti­vi­dad con una es­pec­ta­cu­lar téc­ni­ca; un wrestler que de­be au­nar el ha­cer dis­fru­tar al pú­bli­co y el ser un atle­ta del más al­to ni­vel. Y he ahí lo más fas­ci­nan­te de es­te can­to, co­mo a tra­vés del com­por­ta­mien­to y ac­cio­nes de Mike Haggar va de­fi­nien­do el ca­mino que la so­cie­dad im­po­ne al hom­bre con­tem­po­rá­neo. No es vá­li­do ser efi­cien­te o ser es­pec­ta­cu­lar, se de­be ser un in­can­sa­ble tra­ba­ja­dor que, a su vez, es ca­paz de ha­cer dis­fru­tar a los de­más; se de­be ha­cer del es­pec­tácu­lo un tra­ba­jo en sí.

    No hay des­can­so ja­más pa­ra el hom­bre pos­mo­derno, ya que ha na­ci­do pa­ra tra­ba­jar. Cuando Mike Haggar va al Valhalla des­tru­ye a Odín pa­ra vol­ver a la Tierra y así po­der aca­bar con su tra­ba­jo; el Estado le obli­ga a ju­bi­lar­se pe­ro él no lo ha­rá ja­más, por­que su tra­ba­jo es él. Así, con una me­tá­fo­ra neo-liberal, el hom­bre se de­be de­fi­nir a tra­vés de su tra­ba­jo pa­ra con­for­mar­se co­mo una reali­dad cons­ti­tu­yen­te aje­na de cual­quier otra di­men­sión de reali­dad. El hom­bre pos­mo­derno ha de­ja­do de ser una en­ti­dad ocio­sa, o si­quie­ra que bus­ca su auto-reconocimiento, pa­ra con­ver­tir­se en un trabajador-esclavo que só­lo vi­ve pa­ra se­guir tra­ba­jan­do un día más. Porque, con el na­ci­mien­to de la ma­sa de la cla­se me­dia, no mu­rió el obre­ro sino que se tras­la­do su con­di­ción ha­cia una nue­va cla­se de es­cla­vis­mo: el ser en el tra­ba­jo. Mike Haggar es el héroe-víctima de la fe­ti­chi­za­ción del tra­ba­jo posindustrial.

  • Manifiesto esnob. Por un paradigma donde no sean necesarios los manifiestos esnob.

    null

    1. Lo que co­mún­men­te se en­tien­de por es­nob y la idea de es­nob que de­fen­de­ré aquí son mu­tua­men­te ex­clu­yen­tes. Si pa­ra el co­mún de los mor­ta­les el es­nob es aquel que só­lo con­su­me ar­te­fac­tos cul­tu­ra­les dis­tin­gui­dos en un alar­de de ser al­go más allá de su cla­se so­cial, pa­ra no­so­tros el es­nob es aquel que de­fien­de la di­fe­ren­cia ra­di­cal co­mo for­ma de vida.

    2. Nosotros, es­ta cier­ta cla­se de es­nob, bus­ca­mos en los már­ge­nes de la cul­tu­ra ofi­cial aque­llos ele­men­tos nu­tri­cios pa­ra el al­ma que sean más dis­tin­gui­dos. En cual­quier ca­so en la de­fen­sa de Burroughs por en­ci­ma de Asimov, de Lovecraft so­bre King, o de Messagier so­bre Kerouac no hay só­lo una vi­sión de ex­clu­si­vi­dad, sino tam­bién de cua­li­dad. La ca­li­dad que ate­so­ran en su seno es­tos outsi­ders de la es­ce­na ofi­cial, del pe­se­bre del bes­tse­ller, es que to­dos eran 1) fas­ci­nan­tes lo­cos ade­lan­ta­dos a su tiem­po, y 2) es­cri­to­res de una plu­ma divina.

    (más…)

  • la belleza es la hermana gemela de la fealdad

    null

    Lo ex­tra­or­di­na­rio no exis­te. O, si qui­sié­ra­mos ser más cer­te­ros, po­dría­mos de­cir que to­do aque­llo que es ex­tra­or­di­na­rio en la vi­da es me­dia­do por la en­can­ta­do­ra fu­ti­li­dad de la co­ti­dia­ni­dad. Todo aque­llo que es ma­ra­vi­llo­so, que pa­re­ce que flu­ya fue­ra de la cons­tan­te de la nor­ma­li­dad, só­lo es tal en tan­to se en­cuen­tra en con­tra­po­si­ción con lo que es exac­ta­men­te co­ti­diano; con aque­llo siem­pre gris. Y de ahí sal­dría ese má­gi­co vi­deo­clip y can­ción que es Beautiful Waste de The Triffids.

    Anidando en­tre cán­di­dos ca­rri­llo­nes que apor­tan el la­do más ino­cen­te de la can­ción se su­mer­gen en una can­ción de or­ques­ta­ción pop pa­ra al­can­zar ese pun­to ideal en­tre la be­lle­za mis­ma y el sa­ber­se pro­du­ci­do. Como in­tu­yén­do­se par­te del ca­pi­ta­lis­mos sen­ti­men­tal ha­cen que la can­ción sue­ne ac­ce­si­ble, sen­ci­lla, pe­ro siem­pre es­con­dien­do ese se­gun­do plano me­lan­có­li­co pe­ro in­clu­so más be­llo que el pri­me­ro. Lejos de ven­der­nos las apa­rien­cias, al­go tan pro­pio del pop, se mo­les­tan en crear una in­trin­ca­da com­po­si­ción de arre­glos pre­cio­sis­tas; aun­que su in­ges­ta sea fá­cil y có­mo­da es mu­cho más com­ple­ja en su gé­ne­sis de lo que sue­na. Como un en­can­ta­dor mun­do de in­fi­ni­tos sa­bo­res que se ha de­se­cha­do en pos de la pro­duc­ción ex­clu­si­va de go­mi­no­las el pa­la­dar in­quie­to des­cu­bre que, de­ba­jo de la uni­for­mi­dad cro­má­ti­ca de es­tas, es­con­den den­tro de sí una ga­ma asom­bro­sa de pla­ce­res. Así, ca­si sin que­rer­lo, di­na­mi­tan el prin­ci­pio bá­si­co de la pro­duc­ción es­pec­ta­cu­lar: el nun­ca sa­tis­fa­cer los de­seos pro­me­ti­dos al con­su­mi­dor fi­nal del producto.

    (más…)