Etiqueta: estetización

  • Nadie crece en el abismo sin reconocerse en él. Una mirada sobre «Pusher» de Nicolas Winding Refn

    null

    Todos so­mos pre­sa de nues­tras cir­cuns­tan­cias. En tan­to no na­ce­mos con un ca­rác­ter ya for­ja­do, pues an­te del apren­di­za­je no so­mos na­da más que un cú­mu­lo de po­ten­cia­li­da­des, eso tam­bién sig­ni­fi­ca que, le­jos de ser en­tes in­mu­ta­bles, siem­pre ca­be la po­si­bi­li­dad de cam­biar den­tro de cier­tos pa­rá­me­tros pre­de­fi­ni­dos. Evolucionar, más que trans­for­mar­nos. De ahí que to­do cuan­to so­mos sea de­pen­dien­te de aque­llo que nos ha ocu­rri­do, pues nues­tras cir­cuns­tan­cias son las que guían la po­si­bi­li­dad de cre­ci­mien­to de nues­tras po­ten­cia­li­da­des; na­die es de ori­gen al­go re­fi­na­do, pu­ro, com­ple­ta o par­cial­men­te ya for­ma­do, sino que to­dos va­mos cre­cien­do se­gún las ex­pe­rien­cias que pro­vee el in­ce­san­te ro­ce con el mun­do. El in­evi­ta­ble con­tac­to con el otro. Y eso no cam­bia ja­más: ni si­quie­ra los muer­tos, en tan­to exis­ten co­mo me­mo­ria de lo que fue­ron, pue­den per­ma­ne­cer in­vio­la­dos por las circunstancias.

    Esa in­evi­ta­bi­li­dad de la ac­ción del mun­do es lo que nos per­mi­te pen­sar en có­mo afec­ta la ca­sua­li­dad en to­do cuan­to nos ocu­rre. Y Pusher, la tri­lo­gía de pe­lí­cu­las que abre la fil­mo­gra­fía de Nicolas Winding Refn, se re­crea en ella. Para ello es­co­ge un es­ce­na­rio, los ba­jos fon­dos de Copenhague, per­so­na­jes ata­dos a él, cri­mi­na­les por con­vic­ción o por im­po­si­ción ex­ter­na, y se re­crea en ob­ser­var lo que ocu­rre cuan­do, más allá de su apa­ci­ble sta­tu quo, les ofre­ce un es­tí­mu­lo su­fi­cien­te co­mo pa­ra ha­cer es­ta­llar en mil pe­da­zos to­do aque­llo en lo que ha­bían ci­men­ta­do sus vidas.

    (más…)

  • aceptar la pasión en el mundo es alcanzar el orden en el caos

    null

    El idea­lis­mo de la ju­ven­tud pue­de lle­var ha­cia ca­mi­nos os­cu­ros que qui­zás ja­más de­be­rían ha­ber­se tras­cen­di­do. La com­bi­na­ción de las com­pa­ñías inade­cua­das, una acu­mu­la­ción de in­te­li­gen­cia fe­roz, una par­ti­cu­lar ca­ris­ma y una ab­so­lu­ta im­po­pu­la­ri­dad en el ins­ti­tu­to pue­den lle­var el aco­me­ter al­gu­nas lo­cu­ras ex­tre­mas. Aunque al­gu­nos en es­tas cir­cuns­tan­cias se ha­rían con ar­mas au­to­má­ti­cas pa­ra arra­sar la pa­té­ti­ca vi­da de sus com­pa­ñe­ros otros se de­ci­di­rían por ele­men­tos más pro­sai­cos: ¿quién de­sea la muer­te de los de­más cuan­do lo que se de­be­ría as­pi­rar es ha­cia la anu­la­ción de la muer­te de uno mis­mo? Y es a par­tir de ahí de don­de par­ti­ría Litche Hikari Club, una ex­ce­len­te adap­ta­ción al man­ga a car­go de Usamaru Furuya de una obra tea­tral de fi­na­les de los 80’s.

    El Litchi Hikari Club es­tá com­pues­to por nue­ve jó­ve­nes de ins­ti­tu­to que unen sus fuer­zas en fa­vor de con­se­guir al­go, has­ta el mo­men­to, im­po­si­ble: una Inteligencia Artificial ca­paz de asi­mi­lar y com­pren­der el len­gua­je na­tu­ral hu­mano. Este club se­rá li­de­ra­do con mano de hie­rro (en sen­sual guan­te de se­da) por Zera, un mons­truo frío y ma­ni­pu­la­dor que im­po­ne un rei­na­do del te­rror ra­cio­nal don­de la ima­gi­ne­ría na­zi se mi­me­ti­za con el aje­drez co­mo úni­ca for­ma de cam­bio de po­der en el seno del club. Esta pre­ten­di­da hi­per­ra­cio­na­li­dad se des­mo­ro­na con fa­ci­li­dad cuan­do, muy le­jos de ser Hitler el re­fe­ren­te del per­ver­so Zera, se des­cu­bre co­mo un se­gui­dor feha­cien­te de Heliogábalo. Si el em­pe­ra­dor ro­mano fue un de­ge­ne­ra­do só­lo preo­cu­pa­do en la ve­ne­ra­ción de su cul­to al Sol que re­pre­sen­ta­ba en sí mis­mo y en sus co­rre­rías se­xua­les con am­bos gé­ne­ros, Zera no se­ría más que su re­pre­sen­ta­ción con­tem­po­rá­nea del mis­mo; el que en la an­ti­güe­dad pre­ten­dió per­pe­tuar su ju­ven­tud co­mo en­ti­dad di­vi­na con­vir­tién­do­se en trans­gé­ne­ro el que en la pos­mo­der­ni­dad pre­ten­da per­pe­tuar­se co­mo Ente Divino de­be­rá pa­sar pos los ca­mi­nos de la tras­cen­den­cia poshu­ma­nis­ta de la ro­bó­ti­ca. Es por eso que la ra­cio­na­li­dad, la es­te­ti­za­ción de la ra­zón po­lí­ti­ca, no es más que el juego

    A par­tir de aquí to­do es una his­to­ria de ex­cel­so ero-guro: se­xo de to­da ín­do­le, vio­len­cia des­ata­da has­ta sus más pú­tri­dos ex­tre­mos e his­to­rias de ro­man­ce im­po­si­ble por in­ter­gé­ne­ro o in­ter­es­pe­cie. Nada se es­ca­pa de la de­ge­ne­ra­ción ab­so­lu­ta que per­pe­tua a su al­re­de­dor Zera que no du­da­rá en des­truir to­do cuan­to ha crea­do pa­ra per­pe­tuar su sue­ño de tras­cen­der su mor­ta­li­dad; su ne­ce­sa­rio de­cli­ve ha­cia la de­ca­den­cia. Por eso cuan­do Robot no só­lo no con­si­ga lo que le exi­ge sino que se re­ve­la­rá co­mo una en­ti­dad vi­va ca­paz de ena­mo­rar­se y de ena­mo­rar se cris­ta­li­za­rá la au­tén­ti­ca tra­ge­dia de la tras­cen­den­cia: cual­quier in­ten­to de al­can­zar la tras­cen­den­cia a tra­vés del in­te­lec­to par­te siem­pre de que los de­más nos per­pe­túen; es im­po­si­ble auto-trascenderse ajeno al mun­do. He ahí que to­do se con­vier­ta en un vo­de­vil bru­tal don­de na­da es­tá ve­ta­do más allá de la pu­ra pa­sión des­ata­da don­de mue­re la es­te­ti­za­ción de la po­lí­ti­ca pa­ra de­jar pa­so a la po­lí­ti­ca au­tén­ti­ca, la po­lí­ti­ca de­fi­ni­da a tra­vés de un caos eterno don­de se im­po­ne la pa­sión más des­afo­ra­da que pue­da im­po­ner­se so­bre los de­más. He ahí la te­rri­bi­li­tá de las pa­sio­nes (sean ro­bó­ti­cas o hu­ma­nas) pues nos con­du­cen ne­ce­sa­ria­men­te ha­cia el seno de una po­lí­ti­ca tan pu­ra que se­rá ca­paz in­clu­so de destruirnos.

  • estéticas de los finales de la historia

    null

    Si hay un me­dio par­ti­cu­lar­men­te pro­pi­cio pa­ra re­tor­cer los pre­su­pues­tos de la reali­dad a tra­vés de nues­tra pro­pia per­cep­ción ese es sin du­da el del có­mic. Con el uso de co­lo­res y for­mas en cual­quier con­jun­ción po­si­ble den­tro de la ima­gi­na­ción ‑y la técnica- del di­bu­jan­te se pue­de plas­mar to­do aque­llo que se si­túe en los lí­mi­tes de lo pen­sa­ble; se pue­de re­crear cual­quier reali­dad po­si­ble por im­po­si­ble que es­ta pa­re­cie­ra. Es por ello que en el có­mic hay una par­ti­cu­lar que­ren­cia por la ex­pe­ri­men­ta­ción for­mal, sea más su­til o evi­den­te, que lle­va in­clu­so al he­cho de que al­gu­nas de las obras más acla­ma­das del me­dio ten­gan vi­sos de una ex­tre­ma abs­trac­ción por su ca­rác­ter ex­pe­ri­men­tal. Un buen ejem­plo de es­to se­ría Spider-Man Fever de Brendan McCarthy.

    En és­te ar­co ar­gu­men­tal ve­mos co­mo nues­tro hé­roe arác­ni­do aca­ba en una di­men­sión des­co­no­ci­da con­tro­la­da por unas ex­tra­ñas ara­ñas que usan un po­der má­gic­ko más allá de la com­pren­sión del hom­bre. Servido co­mo ali­men­to, al ser me­dio ara­ña me­dio hom­bre, las mis­mas le re­tan a ca­zar una mos­ca que sir­va de ban­que­te pa­ra to­da la co­lo­nia co­mo for­ma de de­mos­trar su con­di­ción de arác­ni­do. Mientras tan­to el Dr. Extraño ini­cia­rá su bús­que­da a tra­vés de es­ta di­men­sión fluc­tuan­te que pa­re­ce cam­biar en pro­ce­sos más allá de cual­quier ló­gi­ca hu­ma­na pri­ma­ria. La di­men­sión se ar­ti­cu­la den­tro de las re­glas de la ma­gick lo cual lo ale­ja de la in­va­ria­bi­li­dad del mun­do hu­mano co­mún: to­do es vo­lá­til; li­bre de ser cam­bia­do a vo­lun­tad en tan­to es asu­mi­do, creí­do, co­mo si siem­pre hu­bie­ra si­do así. De és­te mo­do no im­por­ta que ha­gan o don­de se di­ri­jan los per­so­na­jes, pues la úni­ca dis­po­si­ción ne­ce­sa­ria pa­ra las más bá­si­cas de las in­ter­ac­cio­nes pro­fun­das es su voluntad.

    (más…)

  • todas las caras de un sólido platónico son polígonos regulares iguales

    null

    Aunque ge­ne­ral­men­te ten­da­mos a ob­viar­lo to­dos los ele­men­tos pre­sen­tes en nues­tra exis­ten­cia ha­blan de no­so­tros mis­mos. Cuando ele­gi­mos po­ner­nos una ro­pa, usar una ti­po­gra­fía o di­bu­jar de un mo­do par­ti­cu­lar es­ta­mos ha­cien­do elec­cio­nes que nos con­fi­gu­ran; me re­pre­sen­to a tra­vés de mis elec­cio­nes es­té­ti­cas. Esto es lle­va­do al ex­tre­mo por David Mazzucchelli en su obra mag­na Asterios Polyp, don­de nos en­se­ña la vi­da del ar­qui­tec­to ho­mó­ni­mo a tra­vés de su na­rra­ción pe­ro, tam­bién, a tra­vés de las elec­cio­nes es­té­ti­cas que ha­ce pa­ra re­pre­sen­tar ca­da es­ce­na. Haciendo evi­den­te es­ta es­te­ti­za­ción del de­ve­nir, que ocu­rre (ca­si) siem­pre de un mo­do ve­la­do, Mazzucchelli nos ins­ta a des­ci­frar los di­fe­ren­tes có­di­gos de co­lo­res, for­mas y es­ti­los de di­bu­jo en su sig­ni­fi­ca­do pro­fun­do. Los re­quie­bros en to­da con­for­ma­ción del di­se­ño del mis­mo se atie­ne en to­do mo­men­to en la bús­que­da de un sen­tir más pro­fun­do que no se pue­de ex­pli­car con pa­la­bras; el na­rra­dor nos na­rra, las imá­ge­nes nos develan.

    La na­rra­ción se frag­men­ta en, al me­nos, dos ni­ve­les y un supra-nivel: tem­po­ral, fí­si­ca y sen­ti­men­tal. Se en­cuen­tra frag­men­ta­da en el tiem­po ya que va­mos al­ter­nan­do en­tre el pre­sen­te con un Asterios to­tal­men­te de­rro­ta­do in­ten­tan­do reha­cer su vi­da con el pa­sa­do don­de co­no­ce­mos co­mo lle­go an­te es­ta si­tua­ción, ha­cien­do es­pe­cial hin­ca­pié en la re­la­ción con su mu­jer, Hana. Del mis­mo mo­do en lo fí­si­co en­con­tra­mos las di­fe­ren­cias ra­di­ca­les de di­bu­jo, ge­ne­ral­men­te en­tre el es­ti­lo ra­cio­na­lis­ta de él en con­tra­po­si­ción al es­ti­lo más vi­vo de ella; un cho­que en­tre el cálcu­lo des­afo­ra­do y la tí­mi­da pa­sión. Y to­do eso con­flu­ye, fi­nal­men­te, en co­mo su re­la­ción se va de­fi­nien­do a tra­vés del tiem­po en los cam­bios que su­fren a tra­vés de su diseño.

    (más…)

  • nazi chic: aboliendo ideologías

    null

    La vuel­ta pa­sio­nal por par­te de la ju­ven­tud ja­po­ne­sa por la es­té­ti­ca na­zi es al­go tan po­co sor­pre­si­vo co­mo sim­pá­ti­co a prio­ri; to­da mo­da vi­ve del eterno re­vi­val. Ahora bien, es­to no es tan sen­ci­llo co­mo un me­ro re­vi­val ya que el na­zi chic co­no­ce de unas muy pe­cu­lia­res con­no­ta­cio­nes al no ver­se mo­ti­va­do por una es­té­ti­ca de una sub­cul­tu­ra, sino de los fas­cis­mos que aso­la­ron Europa al prin­ci­pio del si­glo XX. ¿Qué tie­ne que ver el Japón ac­tual, y el mun­do en­te­ro en po­co tiem­po por ex­ten­sión, con es­te fi­lo­na­zis­mo es­té­ti­co re­su­ci­ta­do? La res­pues­ta se ve­rá muy fá­cil­men­te en Scarlet Ballet de May’n.

    La jo­ven May’n apa­re­ce en es­te, su úl­ti­mo sin­gle, con una es­té­ti­ca con cla­ras con­no­ta­cio­nes mi­li­ta­ris­tas que re­cuer­dan, sin nin­gu­na cla­se de du­das, la es­té­ti­ca na­zi pa­sa­da por una fe­mi­ni­za­ción del con­jun­to; el con­tras­te del uni­for­me, lo pu­ra­men­te mas­cu­lino, con las for­mas y ra­dian­te ca­rác­ter in­fan­ti­li­za­do, lo pu­ra­men­te fe­me­nino, crea un nue­vo es­pa­cio: se pa­sa del es­ta­lli­do vio­len­to ha­cia la ve­lo­ci­dad ino­cen­te. Este trán­si­to se ve ca­rac­te­ri­za­do en co­mo abor­da to­da la es­té­ti­ca pa­ra­mi­li­tar que va sal­pi­can­do to­do el ví­deo. Toda po­si­ción y pos­tu­ra, ca­da mo­vi­mien­to, es­tá en­sa­ya­do a la per­fec­ción pa­ra dar un cier­to ca­rác­ter vio­len­to, mi­li­tar, pe­ro siem­pre se so­bre­po­ne el ca­rác­ter pu­ra­men­te an­ge­li­cal de la can­tan­te; lo ho­rren­do se su­bli­ma tras lo be­llo. Incluso cuan­do se tien­de ha­cia los mo­vi­mien­tos brus­cos, se­cos, pro­pios de una ac­ti­vi­dad pu­ra­men­te mar­cial se ha­cen con la gra­ci­li­dad pro­pia del ba­llet; to­do mo­vi­mien­to es su­til y fe­me­nino. Así pri­ma la pre­ci­sión de los mo­vi­mien­tos, las mi­ra­das, so­bre esa aco­ta­ción vio­len­ta que se le pre­su­po­ne al ca­rác­ter fas­cis­ta de su es­té­ti­ca. La vio­len­cia se so­la­pa trans­mu­tán­do­se en ve­lo­ci­dad pu­ra, en los mo­vi­mien­tos se­cos y rá­pi­dos, que real­za el ca­rác­ter ctó­ni­co del con­jun­to; la vio­len­cia es anu­la­da en un fluir pa­cí­fi­co co­mo el agua.

    Cuando los fu­tu­ris­tas ne­ga­ban el ca­rác­ter de lo fe­me­nino den­tro del mo­vi­mien­to abrie­ron la ve­da pa­ra que, aho­ra, se die­ra una es­te­ti­za­ción de los fas­cis­mos que anu­la­ra su ca­rác­ter vio­len­to. El aña­dir el com­po­nen­te fe­me­nino se con­si­gue abo­lir la ideo­lo­gía to­ta­li­ta­ris­ta ne­ga­do­ra tras la es­té­ti­ca; en su nue­va con­for­ma­ción obli­te­ra aque­llo que le era con­tra­dic­to­rio a prio­ri pa­ra sí. Y así, ade­más, asu­me la for­ma na­tu­ral del tiem­po: la ve­lo­ci­dad ex­tre­ma y va­po­ro­sa co­mo los sen­sua­les mo­vi­mien­tos del ballet.