The Sky Was Pink

Etiqueta: paradigma

  • Catarsis en devenir, evolución catártica. Cambios paradigmáticos del terror en «Evil Dead»

    null

    And the blood drains down li­ke de­vi­l’s rain
    We’ll bathe tonight
    Misfits

    El te­rror no es al­go que per­ma­nez­ca cons­tan­te en la his­to­ria pues, aun cuan­do nos gus­ta­ría pen­sar que al­go co­mo el te­rror per­ma­ne­ce inal­te­ra­ble y per­ma­nen­te des­de el prin­ci­pio de los tiem­pos co­mo una he­ren­cia su­fri­da por to­do hom­bre, las con­di­cio­nes fe­no­mé­ni­cas del mis­mo va­rían: no te­me­mos igual no­so­tros que nues­tros pa­dres, ya no di­ga­mos que la gen­te de otros si­glos. Aun con to­do es evi­den­te que exis­ten cier­tas con­di­cio­nes co­mu­nes en el te­rror —el mie­do co­mo an­gus­tia es siem­pre el mis­mo, no va­ría: el mie­do que se fun­da en el te­rror a la muer­te es­tá siem­pre pre­sen­te — , hay cier­tas con­di­cio­nes que se re­pli­can en el tiem­po. Aunque los fe­nó­me­nos que nos pro­vo­can el te­rror cam­bian de for­ma fla­gran­te a lo lar­go de la his­to­ria, hay al­go en és­tos que co­nec­ta con al­go pro­fun­do en nues­tro in­te­rior que pro­vo­ca que al­gu­nas de las co­sas que ate­mo­ri­za­ban a nues­tros an­te­pa­sa­dos si­gan pro­du­cién­do­nos te­rror a no­so­tros; las con­di­cio­nes es­pe­cí­fi­cas del fe­nó­meno (del te­rror) cam­bian, pe­ro los fe­nó­me­nos en sí si­guen sien­do más o me­nos los mis­mos. Tememos a la mis­ma co­sa, pe­ro con otras for­mas y por otras razones.

    No hay na­da en el te­rror que no sea pu­ra­men­te tem­po­ral. Partiendo de es­ta idea po­dría en­ten­der­se por­que hay un cam­bio ra­di­cal des­de Evil Dead de Sam Raimi y el re­ma­ke que de és­ta ha rea­li­za­do Fede Alvarez: don­de el pri­me­ro abre un nue­vo ca­mino, el se­gun­do (de)construye una nue­va po­si­bi­li­dad del ca­mino a tra­vés del cual em­pren­der la mar­cha que ini­ció re­mo­ta­men­te su antecesor. 

    (más…)

  • La genialidad es aquel secreto que no se ve pero se ve prometido

    null

    Secret Weapons, de David Cronenberg

    Los ge­nios sue­len bri­llar des­de un co­mien­zo, aun cuan­do ese bri­llo se mues­tre más co­mo la po­ten­cia­li­dad de lo que al­gún día lle­ga­rán a ser que el he­cho en sí de su pro­pia ge­nia­li­dad. De es­ta con­di­ción de fu­tu­ra­bi­li­dad no se li­bra ni si­quie­ra un gu­rú tam­ba­lean­te co­mo David Cronenberg, el cual no co­men­zó ya ex­pe­ri­men­tan­do con for­ma y con­te­ni­do den­tro de su pro­pio ci­ne, sino que, co­mo nos de­mues­tra Secret Weapons, sus co­mien­zos fue­ron el len­to des­per­tar de un co­lo­so que ya de­mues­tra tics par­ti­cu­la­res aun le­jos de la ab­so­lu­ta ge­nia­li­dad por la cual se­rá ado­ra­do; si bien ya hay pe­que­ños de­jes, for­mu­las e ins­tan­tes pro­pias de un Cronenberg dis­pues­to a vio­lar el pa­ra­dig­ma ci­ne­ma­to­grá­fi­co, es­to ape­nas sí es un de­sa­rro­llo na­rra­ti­va­men­te con­ven­cio­nal sin ma­yor interés. 

    ¿Por qué ha­blar en­ton­ces de un cor­to que, a prio­ri, no tie­ne na­da sus­tan­cio­so más allá de ser una pri­me­ra obra pe­ro que no pa­re­ce ser una obra au­tén­ti­ca­men­te ori­gi­na­ria —la cual ya de­be­ría en­con­trar­se en Shivers, au­tén­ti­ca pie­dra de to­que del pen­sa­mien­to y la es­té­ti­ca cro­nen­ber­gria­na— aun en tan­to pri­me­ra? Porque sin ser aun una obra co­mo las que pos­te­rior­men­te per­pe­tua­rán la con­cep­ción pre­sen­te de la nue­va car­ne, si que ya hay una se­rie de ele­men­tos es­pe­cí­fi­cos que se en­cuen­tran con­co­mi­tan­tes con es­ta: la asép­ti­ca pe­ro en­mohe­ci­da mi­se en scè­ne, los po­de­res psí­qui­cos, la gue­rra del hom­bre só­lo con­tra el mun­do; el sa­bor fi­lo­só­fi­co del cual do­ta Cronenberg una his­to­ria mí­ni­ma, de­ma­sia­do va­cia­da de re­cur­sos pa­ra te­ner un ma­yor in­te­rés que su pro­pia de­ter­mi­na­ción am­bien­tal, aca­ba por fa­go­ci­tar el pro­pio de­sin­te­rés for­mal que ge­ne­ra su ab­so­lu­to ape­go a una na­rra­ti­vi­dad con­ven­cio­nal: lo co­rro­si­vo de su pro­pues­ta se da só­lo en su vio­len­cia de pen­sa­mien­to ocul­ta, en aque­llo que sa­be­mos que se­rá (vio­len­to, vis­co­so, va­cío) pe­ro aun no es de fac­to an­te no­so­tros: sa­be­mos que esos sol­da­dos psí­qui­cos se­rán se­res de pu­ra ab­yec­ción, pe­ro lo sa­be­mos por la ex­pe­rien­cia al res­pec­to de lo que se­rá Cronenberg.

    (más…)

  • El terror policial es la seguridad que se quiere en la noche, pero el olvido que se busca en el día

    null

    El Juez Dredd: Los ar­chi­vos com­ple­tos 01.1, de John Wagner y Carlos Ezquerra

    Si hay una dis­cu­sión ele­men­tal en el seno de la cul­tu­ra anti-sistema ‑en­ten­dien­do por anti-sistema a cual­quier mo­vi­mien­to, in­di­vi­duo o ideo­lo­gía que va­ya en con­tra del to­ta­li­ta­ris­mo ve­la­do en el cual vi­vi­mos actualmente- es cual es la for­ma más efec­ti­va de re­pre­sen­tar a aque­llo que se pre­ten­de cri­ti­car. Obviamente an­te se­me­jan­te te­si­tu­ra, que pa­re­ce­rá ab­sur­da pa­ra cual­quier per­so­na aje­na al mo­vi­mien­to en tan­to tri­vial, só­lo exis­te un bi­no­mio ló­gi­co de po­si­bi­li­da­des: asu­mir un tono rea­lis­ta de sus ac­cio­nes y to­mar un tono emi­nen­te­men­te pa­ró­di­co al res­pec­to de ellos. El pri­me­ro de es­tos acer­ca­mien­tos, el más co­mún, es el que po­dría­mos en­con­trar den­tro de la obra de los anti-sistema que de­ci­den li­te­ra­li­zar de una for­ma más ra­di­cal que es lo que ha­cen las di­fe­ren­tes fuer­tes eco­nó­mi­cas con­tra no­so­tros mis­mos, aun cuan­do sea des­de una vi­sión ses­ga­da o cla­ra­men­te iró­ni­ca ‑véa­se el ca­so de Miguel Brieva, pa­ra­dig­ma de es­ta pers­pec­ti­va en su tono más iró­ni­co pe­ro en nin­gún mo­men­to pa­ró­di­co er­go emi­nen­te­men­te posmoderno-; el se­gun­do de es­tos acon­te­ci­mien­tos es pre­ci­sa­men­te una re­pre­sen­ta­ción don­de las fuer­zas ele­men­ta­les de opre­sión son ca­rac­te­ri­za­dos sien­do re­co­no­ci­bles co­mo tal pe­ro siem­pre a tra­vés de su ca­rác­ter metafórico. 

    Cuando ha­bla­mos de un per­so­na­je tan ra­di­cal, cua­dri­cu­la­do y sui­ci­da co­mo es el Juez Dredd pa­re­ce ob­vio que es­ta­mos re­fi­rien­do ne­ce­sa­ria­men­te ha­cia el tono pa­ró­di­co que es­ta­mos ar­gu­yen­do co­mo al­ter­na­ti­va a la re­pre­sen­ta­ción, pues aun­que es una re­pe­ti­ción del ca­rác­ter de lo que se cri­ti­ca (la po­li­cía) sin em­bar­go si con­tie­ne den­tro de sí una di­fe­ren­cia sus­tan­cial (te­má­ti­ca y espacio-temporal) que le ha­cen ser­vir de pa­ro­dia de la fun­ción ju­rí­di­co­po­li­cial sin ser stric­to sen­su tal co­sa. Es por ello que cuan­do in­ten­ta­mos ave­ri­guar si Juez Dredd es de he­cho un fas­cis­ta psi­có­ti­co que im­po­ne la ley a to­da cos­ta o una pa­ro­dia de los fas­cis­tas psi­có­ti­cos de nues­tro mun­do, la úni­ca res­pues­ta po­si­ble es que de he­cho se edi­fi­ca co­mo am­bas co­sas al mis­mo tiem­po; no es só­lo un po­li­cía de mé­to­dos tan ex­pe­di­ti­vos que só­lo ha po­di­do ser crea­da por la ena­je­na­da men­te de unos es­pí­ri­tus punk, sino que tam­bién es una re­pre­sen­ta­ción per­fec­ta del mun­do in­te­rior que de­ja en­tre­ver el sis­te­ma ju­rí­di­co­po­li­cial. Es por eso que, en tan­to pa­ro­dia, no es un in­ten­to de ca­rac­te­ri­zar en sí co­mo ac­túan los po­li­cías ‑pues, has­ta el mo­men­to, el dis­pa­rar a ma­tar no es la di­ná­mi­ca co­mún de estos- sino pre­ci­sa­men­te el cons­ti­tuir una mi­ra­da áci­da ha­cia cual es el pa­ra­dig­ma úl­ti­mo que les guía; el Juez Dredd no es un po­li­cía, es la idea úl­ti­ma de policía. 

    (más…)

  • Sólo en la violencia divina alcanzaréis la justicia revolucionaria (I)

    null

    Batman: El re­gre­so del ca­ba­lle­ro os­cu­ro, de Frank Miller

    El leit mo­tiv cen­tral de to­da la obra de Ayn Rand, y se­gu­ra­men­te lo úni­co de va­lor en ella, es la idea de que la inuti­li­dad de la ma­sa que in­ten­ta se­gar las ca­be­zas de aque­llos que so­bre­sa­len pa­ra ins­ta­lar­se to­dos en una au­ra me­dio­cri­tas. En se­me­jan­te con­tex­to el hé­roe só­lo pue­de ser un hom­bre con­tes­ta­ta­rio pe­ro muy le­jos de cual­quier no­ción que se pue­da con­si­de­rar que naz­ca de una éti­ca so­cial, o así pa­re­ce al me­nos a prio­ri, ya que to­do su con­fron­ta­ción con­tra el sis­te­ma se ba­sa en esa ne­ce­si­dad de ori­gi­nar­se por en­ci­ma de lo que una osi­ce­dad me­dio­cre per­mi­te; el hé­roe es aquel que des­tru­ye las li­mi­ta­cio­nes del sis­te­ma pa­ra lle­var más allá su ta­len­to en fa­vor de un bien ma­yor. Todo lo de­más que ro­dea a Rand, in­cluí­do su des­pre­cio ta­xa­ti­vo por la fi­lo­so­fía o sus cues­tio­na­bles ca­pa­ci­da­des na­rra­ti­vas, son ape­nas sí un mal sub­si­dia­rio que in­ten­ta, pe­ro no pue­de, em­pa­ñar una bue­na idea for­mu­la­da ba­jo una red in­te­lec­ti­va de­fi­cien­te. ¿Por qué ha­blar de Ayn Rand? Porque Frank Miller es un ran­diano en to­da regla.

    Todo cuan­to ocu­rre en Batman: El re­gre­so del ca­ba­lle­ro os­cu­ro se ar­ti­cu­la den­tro de ese par­ti­cu­lar pen­sa­mien­to ran­diano de la so­cie­dad. Así nos en­con­tra­mos ya en pri­me­ra ins­tan­cia en una Gotham ago­ta­da des­pués del re­ti­ro de Batman en el que un gru­po lla­ma­do Los Mutantes ate­rro­ri­zan la ciu­dad con su olea­da de ase­si­na­tos alea­to­rios. Esto lle­va­rá a un ya aja­do Bruce Wayne re­to­mar la ca­pa pa­ra po­ner or­den en un mun­do que sin él se des­mo­ro­na por segundos.

    (más…)

  • construye tus mitos en el seno de las mitologías de tu tiempo

    null

    Misfits 3ª Temporada, de Howard Overman

    Las se­ries de te­le­vi­sión, por su ca­rác­ter epi­só­di­co, son las trans­mi­so­ras de mi­tos más pro­fun­das que exis­ten en nues­tros días. Absolutamente cual­quier no­ción, po­si­bi­li­dad o for­ma de pen­sa­mien­to que se es­té apli­can­do hoy por hoy en el mun­do que­da re­tra­ta­do, más o me­nos ex­pli­ci­ta­men­te, en al­gu­na se­rie de te­le­vi­sión. Este mé­to­do de con­ge­lar los mo­men­tuum his­tó­ri­cos se ba­san en el he­cho de ar­ti­cu­lar cier­tas co­ti­dia­ni­dad en la cons­truc­ción del re­la­to; en las se­ries no nos en­con­tra­mos con per­so­na­jes que son con­cep­tos en­fren­ta­dos a su apli­ca­ción a un as­pec­to par­ti­cu­lar del mun­do ‑que se­ría, en cual­quier ca­so, al­go más cer­cano al cine‑, los per­so­na­jes de las se­ries son un con­cep­to y su pro­pia re­vo­lu­ción con res­pec­to de los cam­bios afec­ti­vos de su pre­sen­te. En las se­ries, a di­fe­ren­cia del ci­ne, no hay una en­se­ñan­za mí­ti­ca esen­cial que de­mos­trar de un mo­do pre­cla­ro ‑o, al me­nos, no es su fun­ción primaria- sino que es­ta­ble­ce un pa­ra­dig­ma mi­to­ló­gi­co pa­ra­le­lo al del mundo.

    En su pri­me­ra tem­po­ra­da Misfits era la his­to­ria de co­mo unos jó­ve­nes chavs con po­de­res ‑que son a su vez hi­pér­bo­le de su pro­pia per­so­na­li­dad, también- se en­fren­ta­ban con­tra su nue­va con­di­ción que li­te­ra­li­za­ba en el mun­do quie­nes son. A par­tir de ese pun­to, el cual se se­gui­ría avant la let­tre en la se­gun­da tem­po­ra­da, se iría con­for­man­do al­gu­nos tics par­ti­cu­la­res que se irían ori­gi­nan­do co­mo for­mas in­ci­den­ta­les de mi­to­lo­gía. De és­te mo­do el ase­si­na­to, o la au­sen­cia del mis­mo, de los agen­tes so­cia­les que los vi­gi­lan es un ele­men­to tan im­por­tan­te pa­ra com­pren­der el con­tex­to en el que se ven su­mer­gi­dos los per­so­na­jes co­mo su con­fron­ta­ción, siem­pre más ac­ci­den­tal que bus­ca­da, con­tra otros in­di­vi­duos con po­de­res que in­ten­tan des­truir­los. Todo es­to se de­fi­ne en el he­cho de que aquí no hay hé­roes de nin­gu­na cla­se, los po­de­res son só­lo un es­pe­jo don­de mi­rar­se que les re­ve­la­rán aque­llas con­di­cio­nes de si mis­mos que los de­fi­nen en un ni­vel más pro­fun­do que el cons­cien­te; las dos pri­me­ras tem­po­ra­das son la crea­ción de una mi­to­lo­gía in­ter­na a tra­vés de la cual dis­po­ner de un mun­do con sus pro­pias re­glas que es, en úl­ti­ma ins­tan­cia, el mis­mo que el nues­tro.

    (más…)