The Sky Was Pink

Etiqueta: represión

  • Escribir es la chispa metafórica del cambio en el mundo

    null

    Mujer de pie, de Yasutaka Tsutsui

    Quien más quien me­nos se ha pre­gun­ta­do más de una vez por qué los anun­cios ins­ti­tu­cio­na­les del fo­men­to de la lec­tu­ra son, en el me­jor de los ca­sos, un com­ple­to de­sas­tre en cual­quier tér­mino ob­je­ti­vo de su ca­pa­ci­dad pa­ra ani­mar a al­guien ha­cia al­go que no sea el sui­ci­dio. En los co­le­gios la co­sa no me­jo­ra cuan­do ve­mos co­mo se obli­ga reite­ra­da­men­te a los más jó­ve­nes a leer li­bros que, le­jos de des­per­tar cual­quier cu­rio­si­dad o in­te­rés, se­gu­ra­men­te les ale­jen com­ple­ta­men­te y de por vi­da de cual­quier áni­mo lec­tor; pa­re­ce que las ins­ti­tu­cio­nes gu­ber­na­men­ta­les ‑con la no­ble ex­cep­ción, se­gu­ra­men­te por ser la úni­ca con con­tac­to di­rec­to real con los li­bros, de las bibliotecas- pre­ten­dan di­na­mi­tar el he­cho de que la gen­te lea. Una po­bla­ción ile­tra­da es una po­bla­ción que no se cues­tio­na na­da e in­clu­so el pan­fle­to más ri­dícu­lo y reac­cio­na­rio ‑y sí, es­toy pen­san­do en ti, Hessel- pue­de en­cen­der la chis­pa de al­go más gran­de que qui­zás no hu­bie­ra es­ta­lla­do sin la li­te­ra­tu­ra, sin la ma­ra­vi­lla de la pa­la­bra he­cha no só­lo idea sino tam­bién una cier­ta for­ma de arte.

    Las so­cie­da­des to­ta­li­ta­rias, e in­clu­so las que no lo son, ado­ran el ar­te de que­mar las ideas en fu­ga que se plas­man en los in­apren­si­bles ríos de tin­ta de los li­bros, co­mo nos re­cor­da­ría tan bien Ray Bradbury en Fahrenheit 451; igual que nun­ca se ma­ta a un di­si­den­te sino sus ideas nun­ca se que­ma un li­bro sino su con­te­ni­do. La in­for­ma­ción es po­der por­que per­mi­te ma­ni­pu­lar la reali­dad, cam­biar­la, ha­cer­la ver lim­pia y trans­mi­tir ideas que re­sul­tan in­có­mo­das a otros. Pero hay quien que­ma li­bros co­mo quien plan­ta ár­bo­les o, co­mo en el ca­so de és­te Mujer de pie, co­mo co­si­fi­ca a las per­so­nas has­ta con­ver­tir­los en vegetales.

    (más…)

  • la liberación de tu represión se encuentra en saber aceptar tus deseos

    null

    Aunque al ha­blar de ar­te pa­re­ce pri­mar de una for­ma ab­so­lu­ta la apre­cia­ción del es­pec­ta­dor por en­ci­ma de la pre­ten­sión mis­ma del ar­tis­ta ‑o es así, al me­nos, en lo que con­cier­te en la crítica- no se pue­de elu­dir ja­más no tan­to la pro­pia in­ten­cio­na­li­dad del au­tor co­mo el con­tex­to don­de creo tal obra. La cul­tu­ra y la dis­po­si­ción per­so­nal en la que se en­con­tra­ba el au­tor a la ho­ra de co­men­zar una crea­ción se si­túan co­mo ele­men­tos de­ter­mi­nan­tes pa­ra sa­ber que sen­tía en el mo­men­to de ha­cer­lo; pa­ra co­no­cer con que eflu­vios de su pen­sa­mien­to in­fec­tó la crea­ción fir­ma­da. Por eso la lec­tu­ra de “Mujer que gri­ta” de Dylan Dog es cla­ri­fi­ca­do­ra: nos en­se­ña de un mo­do pa­ra­dig­má­ti­co el va­lor del con­tex­to del ar­tis­ta en la crea­ción de su arte.

    Cuando Celia Kendrick, una ar­tis­ta emer­gen­te, tie­ne que ter­mi­nar la úl­ti­ma de las obras pa­ra su pri­me­ra ex­po­si­ción, Mujer que gri­ta, to­do pa­re­ce que se tor­na con­tra ella. Su po­se­si­vo ma­ri­do se de­di­ca­rá a aco­sar­la sin pa­rar, su ultra-religiosa ma­dre la aco­sa­rá por sus de­be­res in­cum­pli­dos co­mo es­po­sa, su her­ma­na que di­ce de­fen­der­la se­gui­rá ato­si­gán­do­la con res­pec­to de su ma­dre y, ella mis­ma, por to­do se aco­sa­rá in­de­cen­te­men­te por la im­po­si­bi­li­dad de per­fec­cio­nar al mi­lí­me­tro su obra mag­na. De és­te mo­do nos pre­sen­tan la dis­po­si­ción de la mu­jer mo­der­na: hi­po­té­ti­ca­men­te li­be­ra­da pe­ro re­pri­mi­da a tra­vés de sus la­bo­res; a tra­vés de lo que de­be ser. Porque aun­que qui­tá­ra­mos de la ecua­ción al ma­ri­do po­se­si­vo y la ma­dre ultra-religiosa, dos for­mas cló­ni­cas de do­mi­na­ción so­bre la mu­jer co­mo otre­dad, el ma­yor triun­fo de la vio­len­cia con­tra la mu­jer no es en nin­gún ca­so la ac­ti­vi­dad con­ti­nua con­tra ella sino las for­mas de do­mi­na­ción auto-impuestas. La au­tén­ti­ca mu­jer pre­sa de su con­di­ción de mu­jer es aque­lla que no es ca­paz de tras­cen­der su pro­pia in­de­ci­sión de des­obe­de­cer; de edi­fi­car sus de­seos más allá de lo que es correcto.

    Por eso Mujer que gri­ta es un pa­ra­dig­ma ar­tís­ti­co a tra­vés del cual po­der co­no­cer la im­por­tan­cia del con­tex­to au­to­ral: re­pre­sen­ta la frus­tra­ción fe­me­ni­na pro­du­ci­da por la lu­cha in­ter­na en­tre lo que de­be y lo que de­sea ser. Cuando la es­ta­tua co­bre vi­da se de­di­ca­rá a to­mar ven­gan­za de una for­ma sis­te­má­ti­ca con­tra to­dos aque­llos que una vez ul­tra­ja­ron los de­seos de Kendrick; la con­di­ción es­cla­vis­ta de la mu­jer de­ve­ni­da en li­be­ra­li­za­da se mue­ve, ex­clu­si­va­men­te, por un de­seo ab­so­lu­to de ven­gan­za. De és­te mo­do la re­pre­sen­ta­ción de to­da obra de ar­te es la plas­ma­ción ‑aun­que no ne­ce­sa­ria­men­te en su to­ta­li­dad, ya que pue­de ser só­lo en cier­tos ele­men­tos de la obra- de los de­seos es­ta­ble­ci­dos en lo más pro­fun­do del fue­ro in­terno del ar­tis­ta. Por eso la obra de ar­te co­mo crea­ción es un ar­ma de do­ble fi­lo: es tan­to un ejer­ci­cio de in­tros­pec­ción co­mo una for­ma de des­nu­dar nues­tro sub­cons­cien­te más des­nu­do de ca­ra a los es­pec­ta­do­res. En el ar­te co­mo en la vi­da es im­po­si­ble es­ca­par de la pro­yec­ción de nues­tros pro­pios deseos. 

  • el sexo como catalizador de lo homogeneizante

    null

    Uno de los de­ba­tes que se re­cuer­da con más fuer­za de la mo­der­ni­dad es so­bre la pro­pia con­di­ción hu­ma­na. Puede ser que es­tos naz­can en un es­ta­do na­tu­ral de paz y se con­vier­ten en se­res per­ver­sos en la so­cie­dad con Rousseau a la ca­be­za o sin em­bar­go si la na­tu­ra­le­za hu­ma­na es la gue­rra to­dos con­tra to­dos y só­lo en la re­pre­sión so­cial se en­cuen­tra la paz se­gún Hobbes. Pero pre­fe­ri­mos de­jar la elec­ción de quien tie­ne ra­zón en ma­nos del más con­tro­ver­ti­dos de los hu­ma­nis­tas po­si­bles, Suehiro Maruo, en su adap­ta­ción del re­la­to La Oruga de Edogawa Rampo.

    En es­ta os­cu­ra his­to­ria nos na­rran con un gus­to ex­qui­si­ta­men­te si­nies­tro el des­cen­so de una pa­re­ja ha­cia lo más re­cón­di­to de la na­tu­ra­le­za hu­ma­na a tra­vés de los más ex­tre­mos de los su­ce­sos: la mu­ti­la­ción de bra­zos y pier­nas de un hom­bre. Éste, im­pe­di­do tras su he­roi­cis­mo en la gue­rra, es ape­nas si una suer­te de oru­ga ab­so­lu­ta­men­te de­pen­dien­te de su es­po­sa, una mu­jer que no so­por­ta la nue­va con­di­ción ani­mal de su re­no­va­do aman­te. Una vez más Suehiro Maruo se con­cen­tra en la exhi­bi­ción del ero de­jan­do de la­do el gu­ro só­lo pa­ra una exhi­bi­ción par­ti­cu­lar­men­te vio­len­ta de mal­tra­to do­més­ti­co. Y es que aquí nos en­con­tra­mos con un Maruo en es­ta­do de gra­cia do­mi­nan­do de for­ma per­fec­ta no só­lo las for­mas fí­si­cas, esa se­xua­li­dad des­car­na­da de to­da hu­ma­ni­dad, sino tam­bién la re­crea­ción de si­nies­tros am­bien­tes na­tu­ra­les que re­fuer­zan el ago­bian­te rit­mo par­si­mo­nio­so de es­ta obra maes­tra. La vio­len­cia que des­ata en es­ta oca­sión es su­til, mu­cho más os­cu­ra que la me­ra vio­len­cia fí­si­ca, es la vio­len­cia emo­cio­nal que la mu­jer de la pos­tra­da oru­ga des­car­ga en ca­da uno de sus co­men­ta­rios; en ca­da una de sus miradas.

    (más…)

  • contra la violencia institucional

    null

    En el fer­vor de la vic­to­ria es co­mún ol­vi­dar las ba­ta­llas que se de­be­rían es­tar li­bran­do en ese mis­mo ins­tan­te que que­dan aho­ga­das en­tre los gri­tos de jú­bi­lo del pú­bli­co. Así mien­tras to­dos cla­man por la me­re­ci­da vic­to­ria de Vargas Llosa to­dos pa­re­cen ol­vi­dar o, al me­nos, de­jar en un se­gun­do plano el no­bel de la paz pa­ra Liu Xiaobo.

    ¿Qué ha he­cho es­te ca­ba­lle­ro pa­ra me­re­cer se­me­jan­te ho­nor? Estar en su se­gun­do año de pe­na car­ce­la­ria de on­ce que de­be­rá cum­plir por, se­gún el go­bierno chino, lan­zar men­sa­jes sub­ver­si­vos con­tra la au­to­ri­dad y el país. Esa es la ver­sión ofi­cial. La reali­dad es que es el prin­ci­pal im­pul­sor del ma­ni­fies­to Charter 08 por la de­fen­sa de los de­re­chos hu­ma­nos me­dian­te un ra­di­cal cam­bio en el seno del go­bierno chino. Algunas de las die­ci­nue­ve pe­ti­cio­nes que se ha­cen en es­te ma­ni­fies­to son la se­pa­ra­ción de po­de­res, li­ber­tad de aso­cia­ción, cul­to y ex­pre­sión ade­más de unas elec­cio­nes pú­bli­cas y uni­ver­sa­les. A co­mien­zos del s. XXI un hom­bre es en­car­ce­la­do por exi­gir los de­re­chos que to­do ciu­da­dano oc­ci­den­tal da por he­chos por el me­ro he­cho de ser­lo. En ver­dad, a na­die de­be­ría sor­pren­der­le, to­dos co­no­ce­mos las res­tric­cio­nes de in­for­ma­ción y cen­su­ra en China que, ade­más, po­co a po­co han in­ten­ta­do imi­tar al­gu­nos paí­ses eu­ro­peos con es­ca­sa for­tu­na. Pero por es­to, pre­ci­sa­men­te, la lu­cha no es con­tra China sino con­tra los es­ta­dos co­mo opre­so­res de los in­tere­ses de su po­bla­ción. No ha­ce fal­ta re­sal­tar que aquí en España, en una me­di­da mu­cho me­nor, es­ta­mos an­te una se­rie de po­lí­ti­cas crea­das por un par­ti­do «so­cia­lis­ta» ba­sa­das en la re­pre­sión, ya sea me­dian­te el em­peo­ra­mien­to de los em­pleos o la di­fi­cul­tad del ac­ce­so a la cul­tu­ra. Quizás per­mi­ti­mos es­tos des­va­rios pen­san­do que no nos to­can de cer­ca pe­ro si China es el fu­tu­ro ejem­plo a se­guir pa­ra las de­más na­cio­nes co­mo aho­ra lo es EEUU, to­dos de­be­ría­mos em­pe­zar a temblar.

    Recuerden el pe­ga­di­zo es­lo­gan crea­do por los in­te­li­gen­tí­si­mos y des­gra­cia­da­men­te des­apa­re­ci­dos The Designers Republic: ¡Trabaja! ¡Compra! ¡Consume! ¡Muere! No es­pe­ren otro con­se­jo de sus go­bier­nos, no es­pe­ren otro fa­vor de los po­li­ti­cas­tros a los que vo­tan, en­ho­ra­bue­na, es­to es lo que us­te­des han ele­gi­do. Todos so­mos Liu Xiaobo, so­lo que unos lo so­mos más que otros.