Caramelo envenenado. La auténtica historia del hombre que arruinó Halloween

null

El mun­do cam­bio de for­ma cons­tan­te y, con ello, tam­bién tie­nen que cam­biar nues­tras tra­di­cio­nes a re­bu­fo de esos cam­bios que he­mos cons­ti­tuí­do en lo real, por ello el fan­tás­ti­co Noel Burgundy nos va a ilus­trar co­mo lle­ga­mos has­ta nues­tro pa­ra­dig­ma pre­sen­te del te­rror, de Halloween, de la vi­da.

Ronald Clark O’Bryan can­tan­do Blessed Assurance en la mi­sa do­mi­ni­cal, des­pués del en­tie­rro de Timothy, su hi­jo de ocho años. Ha mo­di­fi­ca­do la le­tra del him­no pa­ra ren­dir tri­bu­to a su al­ma in­mor­tal: “This was Tim’s story, this was Tim’s song / Praising his Savior all day long”. Semanas des­pués, un miem­bro de su pa­rro­quia re­cor­da­ría que no que­dó un so­lo ojo se­co en la sa­la cuan­do O’Bryan ba­jó del púl­pi­to. Tim ama­ba a sus pa­dres, ama­ba la es­cue­la, ama­ba el béis­bol y, so­bre to­das las co­sas, ama­ba a Jesús. Su pro­fe­so­ra de­cla­ró a la pren­sa que, en una oca­sión, el ma­yor de los O’Bryan se pu­so de pie en su cla­se y em­pe­zó a sal­tar: es­ta­ba vien­do a Cristo, tan lle­no de go­zo que ni ella ni los otros ni­ños se atre­vie­ron a mo­les­tar­lo. Tim mu­rió en la no­che de Halloween de 1974, des­pués de in­ge­rir una pa­ji­ta de Pixy Stix a cu­yo con­te­ni­do en pol­vo ha­bi­tual (dex­tro­sa, áci­do cí­tri­co, me­nos de un 2% de sa­bo­res ar­ti­fi­cia­les y na­tu­ra­les) le ha­bían aña­di­do su­fi­cien­te cia­nu­ro co­mo pa­ra ma­tar a un ele­fan­te.

¿Conoces la le­yen­da ur­ba­na de los ca­ra­me­los en la puer­ta del co­le­gio? ¿Las cal­ca­mo­nías que tus pa­dres te pi­die­ron que no co­gie­ras nun­ca de las ma­nos de un ex­tra­ño? ¿El dor­so de los cro­mos de La Pandilla Basura? Ron O’Bryan tie­ne la cul­pa. Padre y ma­ri­do ejem­plar, de­vo­to bap­tis­ta, aman­te de los co­ches. Ocho me­ses por de­trás en el pa­go de su de­por­ti­vo ro­jo. Casi 100.000 dó­la­res de deu­da car­co­mien­do su al­ma con un gi­gan­tes­co, pa­vo­ro­so agu­je­ro ne­gro. Así que Daynene O’Bryan no en­tien­de por qué su ma­ri­do se em­pe­ña en ha­cer­le una pó­li­za de vi­da a sus dos hi­jos, Tim y Elizabeth, por va­lor de 10.000 dó­la­res: to­das esas char­las en la co­ci­na in­ten­tan­do con­ven­cer a Ron de que es ab­sur­do dar ese pa­so cuan­do re­sul­ta más apre­mian­te man­te­ner ali­men­ta­das esas dos bo­cas to­dos los días con su de­li­ca­do ni­vel de in­gre­sos. La com­pa­ñía ase­gu­ra­do­ra tam­bién con­si­de­ra inade­cua­dos esos 20.000 dó­la­res adi­cio­na­les en ca­da ni­ño que el se­ñor O’Bryen aña­de po­co an­tes de Halloween. Hay que en­ten­der que Ron ama­ba a sus hi­jos, los ado­ra­ba, pe­ro su co­che y Jesús-su-Salvador-Personal es­ta­ban por en­ci­ma de ellos. Por en­ci­ma de to­das las co­sas. Un com­pren­si­ble error hu­ma­no, co­mo de­cla­ra­ría po­co an­tes de re­ci­bir la in­yec­ción le­tal.

31 de oc­tu­bre de 1974 en Deer Park, Texas: una no­che de Truco o Trato don­de des­ta­ca­ron los tra­tos. Si el pe­que­ño Tim no hu­bie­ra si­do tan im­pa­cien­te por co­mer­se sus go­lo­si­nas… La idea era que tan­to él co­mo su her­ma­na Elizabeth y el res­to de su gru­po de ami­gos mas­ti­ca­ran el pol­vo de sus pa­li­tos Pixy Stix más o me­nos al mis­mo tiem­po, lo que (Ron pen­sa­ba) cu­bri­ría sus hue­llas y le ga­ran­ti­za­ría esos 60.000 del se­gu­ro sin te­ner que res­pon­der a de­ma­sia­das pre­gun­tas. Dios mío, ha­bía un mons­truo en el ve­cin­da­rio, un dia­blo que ha se­ga­do la vi­da de mis dos pre­cio­sos hi­jos en su no­che pre­fe­ri­da del año, có­mo es po­si­ble que su­ce­da al­go tan es­pan­to­so, tan, Dios mío, in­con­ce­bi­ble en una co­mu­ni­dad tan pa­cí­fi­ca co­mo es­ta. Sí, agen­tes, les pue­do guiar has­ta el hom­bre que les dio los ca­ra­me­los: Courtney Melvin, un vie­jo so­li­ta­rio que vi­ve en la úl­ti­ma ca­sa de la ur­ba­ni­za­ción. ¿No es la cla­se de per­so­na res­pon­sa­ble de es­tas atro­ci­da­des? ¿No es el per­fil que es­tán bus­can­do? Por su­pues­to que sí. Por su­pues­to que les lle­va­ré has­ta él. Cuando ese de­mo­nio es­té en­tre re­jas y el al­ma de mis pe­que­ños des­can­se en el Cielo, en­ton­ces Daynene y yo po­dre­mos se­guir con nues­tras vi­das. Quién sa­be: qui­zá mu­dar­nos a otro cli­ma, pues ca­mi­nar por es­tas ca­lles sin re­cor­dar las son­ri­sas de Tim y Eli va a ser muy di­fí­cil agen­te. Muy di­fí­cil.

Sólo que Tim se co­mió su con­de­na­do Pixy Stix de­ma­sia­do pron­to y Daynene lla­mó a una am­bu­lan­cia y la po­li­cía ac­tuó con pres­te­za al im­pe­dir que el res­to de los ni­ños se co­mie­ran su cia­nu­ro y Melvin te­nía la coar­ta­da más só­li­da del mun­do aque­lla no­che y los del se­gu­ro no tu­vie­ron el más mí­ni­mo re­pa­ro en po­ner­se en con­tac­to con la po­li­cía y, an­tes de que pue­das de­cir “truco-o-trato”, Ronald es­tá en­gan­cha­do a un po­lí­gra­fo. Culpó a la cruel­dad de la vi­da mo­der­na, a la cri­sis eco­nó­mi­ca, a los ban­cos, in­clu­so a su mu­jer (des­pués de que es­ta, ho­rro­ri­za­da, le die­ra la es­pal­da en el jui­cio). Al fi­nal, los úni­cos que es­ta­ban de la­do del Hombre que Arruinó Halloween (la pren­sa, siem­pre tan dis­pues­ta a dar­le nom­bre a las co­sas) eran aso­cia­cio­nes de de­trac­to­res de la pe­na de muer­te que no te­nían un in­terés par­ti­cu­lar en el ca­so de Ron. Es di­fí­cil sa­ber si lle­ga­ron a su cel­da no­ti­cias de que al­guien lla­ma­do John Carpenter tu­vo muy en cuen­ta su ca­so a la ho­ra de ro­dar La no­che de Halloween (1978), la pri­me­ra pe­lí­cu­la de te­rror que se hi­zo eco del cam­bio de pa­ra­dig­ma que el ca­so O’Bryen su­pu­so en el ima­gi­na­rio nor­te­ame­ri­ca­no. Ahora, las an­sie­da­des co­lec­ti­vas no es­ta­ban pro­vo­ca­das por his­to­rias de duen­des y cria­tu­ras del fol­klo­re, si­no por ase­si­nos psi­có­pa­tas. La ma­qui­na­ria an­ces­tral de Halloween se­guía adap­tán­do­se a los tiem­pos y los cam­bios cul­tu­ra­les.

Ronald Clark O’Bryan fue eje­cu­ta­do el 31 de mar­zo de 1984. Fuera de la pe­ni­ten­cia­ría, un gru­po de es­tu­dian­tes uni­ver­si­ta­rios se con­gre­ga­ron pa­ra ce­le­brar­lo. Llevaban más­ca­ras de Halloween.

CompartirShare on FacebookShare on Google+Tweet about this on TwitterShare on LinkedInShare on TumblrEmail this to someone

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *