The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • La atmósfera de la representación es el afuera de su sentido profundo

    null

    …die as­che ei­nes le­bens, de Wigrid

    Quizás una de las pe­cu­lia­ri­da­des más di­fi­ci­les de abor­dar al res­pec­to de la mú­si­ca, pe­ro qui­zás de for­ma par­ti­cu­lar en el black me­tal por la dis­tor­sión co­mu­ni­ca­ti­va que ha su­fri­do su men­sa­je, es el acon­te­ci­mien­to mis­mo que se ocul­ta de­trás de su pro­pia re­pre­sen­ta­ción: no hay na­da en la mú­si­ca que no nos re­mi­ta cons­tan­te­men­te ha­cia un al­go que es­tá más allá del sen­ti­do mis­mo; la mú­si­ca, ne­ce­sa­ria­men­te, es la ex­pre­sión fác­ti­ca de un dis­cur­so ar­ti­cu­la­do a tra­vés de su for­ma mis­ma. ¿Qué sig­ni­fi­ca es­to? Que aun cuan­do la le­tra pue­de ser una in­tere­san­te de­ter­mi­na­ción al res­pec­to de la sig­ni­fi­ca­ción pro­fun­da de la mú­si­ca, aun cuan­do pre­ci­sa­men­te pe­ca de ser la más ob­via, só­lo cuan­do es­ta sig­ni­fi­ca­ción se plas­ma en el sen­ti­do mis­mo que se do­ta a tra­vés de la for­ma en sí de una can­ción da­da es­ta nos es­tá trans­mi­tien­do por sí mis­ma un men­sa­je pro­pio. A par­tir de aquí ca­bría en­ten­der que la im­por­tan­cia ca­pi­tal del dis­cur­so es­tá me­dia­do per sé no por el ele­men­to discursivo-lingüístico ‑aun­que, co­mo siem­pre re­cal­co, sí tie­ne un efec­to por sí mis­mo so­bre el conjunto- sino por la es­truc­tu­ra lin­güís­ti­ca pro­pia del so­ni­do que se asu­me co­mo ro­pa­jes de es­ti­lo de la can­ción misma. 

    A par­tir de es­ta lec­tu­ra po­dría­mos en­ten­der que Wigrid, pro­yec­to de black me­tal de tin­tes más at­mos­fé­ri­cos del ger­mano Ulfhedni, es una suer­te de ejer­ci­cio que só­lo nos es me­dia­do en su com­pren­sión a tra­vés del sig­ni­fi­ca­do cons­truí­do a tra­vés de la at­mós­fe­ra mú­si­ca que el im­po­ne ‑en pri­mer lu­gar por­que no en­ten­de­mos ale­mán y es di­fi­cil se­guir los gri­tos gu­tu­ra­les que emi­te, pe­ro tam­bién por­que la mú­si­ca cons­tru­ye el pai­sa­je en sí mis­mo. En ese sen­ti­do se­ría un digno he­re­de­ro de Burzum, el otro gran gru­po que cons­tru­yó to­da la sig­ni­fi­ca­ción pro­pia del black me­tal a tra­vés de la evo­ca­ción os­cu­ra am­bien­tal; el in­te­rés que nos sus­ci­ta és­te tra­ba­jo es por su ca­pa­ci­dad de cons­truir un dis­cur­so evo­ca­ti­vo pro­pio no con pa­la­bras, sino con el so­ni­do mis­mo. No ne­ce­si­ta­mos sa­ber que el dis­co es un via­je con­cep­tual ha­cia los abis­mos os­cu­ros del mun­do, por­que de he­cho esa es la im­pre­sión exac­ta que nos im­pri­me la es­cu­cha del dis­co. No hay dis­cur­so que nos in­di­que que te­ne­mos que bus­car, es la evo­ca­ción mis­ma la que se nos im­po­ne co­mo una reali­dad pre­sen­te a tra­vés de su mos­trar­se co­mo un pai­sa­je ní­ti­do de lo in­si­nua­do (mu­si­cal­men­te) en nues­tra mente. 

    (más…)

  • En la violencia divina acontece la significación profunda del acto revolucionario

    null

    The Street Fighter, de Shigehiro Ozawa

    El pro­ble­ma con­sus­tan­cial de la vio­len­cia, aque­lla pro­ble­má­ti­ca im­plí­ci­ta que siem­pre le acom­pa­ña de for­ma cons­tan­te, es el su­ce­so mis­mo de la im­po­si­bi­li­dad de que el ac­to vio­len­to sea un men­sa­je en sí mis­mo: pa­ra trans­mi­tir un men­sa­je a tra­vés de la vio­len­cia, se ha­ce ne­ce­sa­rio li­te­ra­li­zar­lo a tra­vés de al­gu­na uni­dad dis­cur­si­va que lo pre­sen­te. Tanto es así que ne­ce­sa­ria­men­te se nos pre­sen­ta de for­ma cons­tan­te la idea de que una re­vo­lu­ción vio­len­ta es un fra­ca­so ‑idea per­ni­cio­sa de­ter­mi­na­da, pre­ci­sa­men­te, pa­ra evi­tar cual­quier cla­se de re­vuel­ta en tan­to to­do ac­to po­lí­ti­co es vio­len­to per sé- de­bi­do pre­ci­sa­men­te a la im­po­si­bi­li­dad de co­mu­ni­car na­da con el ac­to vio­len­to en sí. Sin em­bar­go, si si­guié­ra­mos los pos­tu­la­dos de Walter Benjamin, de­be­ría­mos en­ten­der que la vio­len­cia ya tie­ne una uni­dad dis­cur­si­va pre­sen­te en su pro­pia ac­ti­vi­dad, que se­ría no tan­to el de la in­ten­cio­na­li­dad co­mo el de la pro­duc­ción de ac­tos que de es­ta se si­gue; la vio­len­cia no es que ne­ce­si­te de una apli­ca­ción dis­cur­si­va pa­ra ser com­pren­di­da, es que sus efec­tos ya son una im­pli­ca­ción ne­ce­sa­ria de su discurso. 

    Sostenido ba­jo es­te pa­ra­dig­ma, el ac­to vio­len­to no es sino el ac­to que re­pre­sen­ta una in­ter­pre­ta­ción éti­ca, mo­ral o po­lí­ti­ca al res­pec­to de los acon­te­ci­mien­tos que pro­pi­cia el eje­cu­tor de la hos­tia que de­vie­ne en tal ac­to. Bajo es­ta in­ter­pre­ta­ción, del ac­to co­mo pu­ra re­pre­sen­ta­ción del he­cho po­lí­ti­co y no la eje­cu­ción dis­cur­si­va del mis­mo ‑aun­que, en úl­ti­mo tér­mino, no son ex­clu­yen­tes sino en cual­quier ca­so complementarias‑, po­dría­mos di­lu­ci­dar sin pro­ble­mas que la hos­tia es una im­pli­ca­ción dis­cur­si­va en sí mis­ma en tan­to el ac­to es una dis­rup­ción de un sen­ti­do cual­quie­ra lle­ván­do­lo ha­cia un sin­sen­ti­do don­de la idea se ma­te­ria­li­za en for­ma tan­gi­ble: cuan­do se pro­pi­cia una hos­tia, se es­tá im­po­nien­do o bien una cons­truc­ción de idea­les (vio­len­cia mí­ti­ca) o bien una des­truc­ción de idea­les (vio­len­cia di­vi­na) a tra­vés del ac­to en sí mis­mo co­mo dis­cur­so vin­cu­lan­te. La vio­len­cia no es­tá va­cía de dis­cur­so, sino que crea en sí mis­ma las con­di­cio­nes ne­ce­sa­rias de la ma­te­ria­li­dad de un dis­cur­so a interpretar. 

    (más…)

  • Lo humano sólo puede ser apre(he)ndido entre los dos extremos de los corazones de la locura

    null

    El co­ra­zón de las ti­nie­blas, de Joseph Conrad

    Aunque el mun­do se nos pre­sen­te por la cien­cia ‑o las doc­tri­nas con pre­ten­sio­nes cien­ti­fi­cis­tas co­mo un lu­gar or­de­na­do de for­ma más o me­nos ra­di­cal, co­mo si de he­cho to­da exis­ten­cia es­tu­vie­ra me­dia­da por una mano in­vi­si­ble que di­ri­ge to­da ló­gi­ca ul­te­rior, la reali­dad es que es­ta­mos ata­dos al más pro­fun­do de los caos des­de la es­truc­tu­ra mis­ma de la exis­ten­cia. Todo cuan­to exis­te no si­gue un or­den pre-establecido, una no­ción ne­ce­sa­ria de co­mo de­be ser, sino que si­gue la es­te­la caó­ti­ca de un in­ten­to de or­de­na­mien­to que siem­pre tien­de ha­cia la pro­ba­bi­lis­ta po­si­bi­li­dad, no ha­cia la reali­dad en sí del acon­te­ci­mien­to pu­ro. EL mun­do es más os­cu­ro y ex­tra­ño de lo que nun­ca po­dre­mos ad­mi­tir, por­que a pe­sar del me­tó­di­co tra­ba­jo de Walt Disney por ha­cer­nos creer que la na­tu­ra­le­za es nues­tra ami­ga, la úni­ca reali­dad es que más allá de los cua­tro mu­ros de la ci­vi­li­za­ción se en­cuen­tra só­lo lo des­co­no­ci­do y la barbarie. 

    Para en­con­trar­nos con es­to no hay na­da me­jor que acu­dir a la épo­ca co­lo­nial, la épo­ca don­de el hom­bre des­pués de en­ce­rrar­se den­tro de su pro­pio te­rri­to­rio y des­truir cual­quier no­ción ma­lig­na de lo na­tu­ral ‑de he­cho, exal­tán­do­la de for­ma fla­gran­te de mano de los romanticistas- de­ci­de to­mar la na­tu­ra­le­za pa­ra su ban­de­ra. Para ello la ca­za del mar­fil en África que nos re­tra­ta Joseph Conrad es una au­gus­ta mi­ra­da ha­cia el au­tén­ti­co te­rror que se es­con­de en lo na­tu­ral. Más allá de la po­lis, en­ten­dien­do por es­to tan­to la ciu­dad es­ta­do de la cual de­pen­dían las co­lo­nias co­mo las ciu­da­des don­de el hom­bre se ha ais­la­do de la na­tu­ra­le­za de for­ma ab­so­lu­ta, el hom­bre se en­cuen­tra en una de­so­la­ción ab­so­lu­ta que res­pon­de só­lo an­te la im­po­si­bi­li­dad de com­pren­der­la; lo que re­tra­ta Conrad en la no­ve­la no es la mal­dad inhe­ren­te del hom­bre, co­mo de he­cho mu­chos han que­ri­do leer en una suer­te de pre­ten­sión anti-belicista de la mis­ma, sino el ar­ti­cu­lar un dis­cur­so que nos ha­ga ver co­mo la gue­rra úl­ti­ma ‑y que, ne­ce­sa­ria­men­te, siem­pre he­mos per­di­do de antemano- es con­tra la na­tu­ra­le­za en tan­to es­ta siem­pre nos se­rá hos­til. ¿Cómo pue­de en­fren­tar­se el hom­bre con­tra una os­cu­ri­dad tan pro­fun­da, una no­che tan es­pe­sa, que en ella se en­cuen­tra tan­to las jo­yas que dan sen­ti­do a la ci­vi­li­za­ción co­mo la más ab­sur­da de las tram­pas mortales? 

    (más…)

  • La egomanía del auteur impedirá la transmisión de una idea pura

    null

    What’s Up, Tiger Lily?, de Woody Allen

    Las ideas son co­mo vi­rus que in­fec­tan las es­truc­tu­ras ce­lu­la­res de las co­sas, con­vir­tién­do­las en su ne­ce­si­dad pa­ra que así ad­quie­ran su pro­pia for­ma a tra­vés de las cua­les pue­dan auto-replicarse. A par­tir de es­to po­dría­mos en­ten­der de for­ma mu­cho más sen­ci­lla el por qué ra­di­cal de la idea ‑por qué es tan con­ta­gio­sa, por qué es­ta­mos siem­pre des­en­tra­ñan­do ideas- y las con­se­cuen­cias que tie­ne en el mun­do; to­da idea es una in­fec­ción y, por lo tan­to, tie­ne un co­rre­la­to re­la­cio­nal en el mun­do ma­te­rial en tan­to trans­for­ma a su ima­gen to­do aque­llo que in­fec­ta. Esto pue­de so­nar al­go ex­tra­ño, sino di­rec­ta­men­te me­ta­fí­si­co, cuan­do en reali­dad es al­go que po­de­mos apre­ciar de un mo­do sus­tan­ti­vo en ca­da ins­tan­te de nues­tra exis­ten­cia: cuan­do ino­cu­la­mos la idea de te­ner que ba­jar a por el pan por no­so­tros a nues­tra pa­re­ja la reali­dad ma­te­rial se ajus­ta al cum­pli­mien­to mis­mo de esa idea. Las ideas cam­bian el mun­do a su al­re­de­dor en su in­fec­tar, por­que to­da idea de­vie­ne a par­tir de su pro­pia per­pe­tua­ción a tra­vés de los ras­gos dis­tin­ti­vos acon­te­ci­dos en el mun­do (ma­te­rial).

    Quizás un ca­so don­de es­to se ha­ce par­ti­cu­lar­men­te pa­ten­te es en What’s Up, Tiger Lily? por su pe­cu­liar for­ma de re­in­ven­tar las ideas plas­ma­das den­tro de la pro­pia pe­lí­cu­la. Siendo ori­gi­nal­men­te una pe­lí­cu­la de es­pías ja­po­ne­sa, pa­re­ce que no pre­ci­sa­men­te de al­to pre­su­pues­to, un pri­me­ri­zo Woody Allen la de­cons­tru­ye y prac­ti­ca un mon­ta­ge crea­ti­vo en el cual aña­de un do­bla­je pe­cu­liar y un in­ter­ven­cio­nis­mo de las imá­ge­nes pa­ra ha­cer de la pe­lí­cu­la una co­me­dia. De és­te mo­do co­ge su idea de lo que de­be ser el ci­ne y, con ella en men­te, se de­di­ca a mo­di­fi­car una pe­lí­cu­la has­ta que da ca­bi­da exac­ta­men­te a lo que Woody Allen que­rría trans­mi­tir en una pe­lí­cu­la de la ín­do­le exac­ta que nos ocu­pa en el momento. 

    (más…)

  • No existe acción que no conlleve su correlato comunicativo

    null

    Black Summer, de Warren Ellis

    Quizás lo más irreal de los super-héroes que nos pre­sen­tan los có­mics de for­ma cons­tan­te, lo cual in­clu­ye los nue­vos per­so­na­jes que se van crean­do en el tiem­po o in­clu­so los in­do­len­tes psi­có­pa­tas de la edad de hie­rro del có­mic, es que tie­nen sino un có­di­go mo­ral sí al me­nos un có­di­go de ho­nor tan es­tric­to e inal­te­ra­ble que re­sul­ta im­pen­sa­ble en un ser hu­mano co­mún, por idea­lis­ta que es­te fue­ra. La pre­mi­sa ca­si so­bre­na­tu­ral del pen­sa­mien­to he­rói­co, la idea de que to­da per­so­na al cual se le con­ce­de un po­der so­bre­hu­mano de­be re­gir­se ne­ce­sa­ria­men­te por un có­di­go inalea­na­ble sea és­te cual fue­re ‑lo cual nos lle­va a que el pa­pel del super-villano tam­bién se cir­cuns­cri­be aquí, pues ne­ce­sa­ria­men­te és­te se ri­ge por su pul­sión ob­se­si­va al res­pec­to de un có­di­go específico‑, se ri­ge só­lo en tan­to acep­ta­mos que la exis­ten­cia de es­tos no es una pro­yec­ción de la con­di­ción hu­ma­na en sí mis­ma sino se­res au­tó­no­mos más per­fec­tos (e in­ge­nuos) que los hu­ma­nos reales. Cuando Stan Lee creó sus hé­roes no creo ar­que­ti­pos de se­res hu­ma­nos, sino que creo op­ti­mis­tas re­tra­tos de co­mo de­be­ría re­gir­se la humanidad.

    La idea de Warren Ellis es pre­ci­sa­men­te sub­ver­tir es­te or­den na­tu­ral de la idea­li­dad he­roi­ca, no tor­nán­do­los ha­cia el la­do os­cu­ro que re­per­cu­te en un idea­lis­mo equi­va­len­te só­lo que de un tono más car­ga­da­men­te os­cu­ro ‑co­mo se­ría, por ejem­plo, el ca­so de Mark Millar-, ha­cien­do que es­tos super-héroes sean esen­cial­men­te hu­ma­nos. Esto es al­go que nos que­da cla­ro de for­ma ta­jan­te des­de el mi­nu­to uno en Black Scummer, esen­cial­men­te, por las dos ideas pri­me­ras vehi­cu­la­do­ras de la na­rra­ción que se nos aca­ban pre­sen­tan­do co­mo una so­la y la mis­ma: el ase­si­na­to del pre­si­den­te de los Estados Unidos por crí­me­nes con­tra la hu­ma­ni­dad y la gro­tes­ca de­ca­den­cia de un superhéroe. 

    (más…)