The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • hackear el mundo pasa por devenir-invisible

    null

    Immolate Yourself, de Telefon Tel Aviv

    Cuando uno ha­bla de cier­tos mú­si­cos, co­mo el ca­so de los que nos ocu­pan, uno sien­te cier­ta ne­ce­si­dad de re­dun­dar en su pa­sa­do pa­ra com­pren­der su pre­sen­te. Nacidos de la es­ce­na in­dus­trial, hard­co­re y punk de Nueva Orleans, pe­ro edu­ca­dos en la más es­tric­ta or­to­do­xia de una for­ma­ción clá­si­ca de con­ser­va­to­rio, su au­tén­ti­co pun­to de evo­lu­ción se­ría el ambient/IDM que cul­ti­va­rían ba­jo el pseu­dó­ni­mo ‑al­ta­men­te sub­ver­si­vo, que du­da cabe- de Telefon Tel Aviv. Bajo es­tas pre­mi­sas de­be juz­gar­se lo que con­tie­ne to­do su tra­ba­jo: una ten­den­cia nó­ma­da, es­qui­zo­tí­pi­ca, don­de se pue­de con­te­ner po­ten­cial­men­te cual­quier co­sa; su tra­ba­jo es siem­pre una de­ri­va ma­ra­vi­llo­sa que lle­va el so­ni­do de la elec­tró­ni­ca, muer­to an­tes de na­cer en sus con­for­ma­cio­nes más po­pu­la­res, has­ta tie­rras nun­ca an­tes exploradas.

    Su es­ti­lo erra­bun­do les lle­va de un ex­tre­mo al otro de la es­ca­la, ha­cien­do de es­te Inmolate Yourself una au­tén­ti­ca de­cla­ra­ción de prin­ci­pios des­de su pro­pio no­mi­na­lis­mo: du­ran­te la du­ra­ción del tra­ba­jo no pa­ran de in­mo­lar una y otra vez no só­lo la con­cep­ción de qué es Telefon Tel Aviv, sino tam­bién su pro­pia auto-concepción; ani­qui­lan una iden­ti­dad pre­fi­ja­da, es­tá­ti­ca, en for­ma de un Yo nó­ma­da. Por eso in­ten­tar en­con­trar un asi­de­ro, un lu­gar don­de sos­te­ner una idea co­mún so­bre el gru­po, es­tá abo­ca­da ne­ce­sa­ria­mente al fra­ca­so. Siempre los per­ci­bi­mos des­de la dis­tan­cia, co­mo si no es­tu­vie­ran ahí, co­mo si fue­ran un per­fec­to devenir-invisible, pues es im­po­si­ble en­car­nar un or­ga­ni­cis­mo esen­cial de los mismos.

    (más…)

  • Hathorne/Hawthorne

    null

    Wakefield, de Nathaniel Hawthorne

    Nacer en la ciu­dad de Salem, la mis­ma en la que se prac­ti­ca­ron los fa­mo­sos pro­ce­sos de bru­jas, de­bió de ser al­go que mar­co de una for­ma ro­tun­da el pen­sa­mien­to de Nathaniel Hawthorne. No es di­fi­cil ima­gi­nar­lo de ni­ño ju­gan­do en­tre ca­lles he­la­das, cua­si de­sier­tas, don­de la ver­güen­za só­lo se su­pera por la con­vic­ción de que eso fue una ena­je­na­ción co­lec­ti­va de un pue­blo de­ma­sia­do en­tre­ga­do ha­cia su pu­re­za; na­die creía ya a prin­ci­pios del XIX que eso pu­die­ra vol­ver a ocu­rrir. Hathorne, sin em­bar­go, jo­ven in­quie­to y cu­rio­so, se­gu­ra­men­te ape­sa­dum­bra­do por el pe­so del ape­lli­do de uno de los eje­cu­to­res en esos pro­ce­sos -John Hathorne; ta­ta­ra­bue­lo del susodicho‑, ¿cuan­to ha­bría de la san­gre de ese in­dó­mi­to eje­cu­tor que se­gó de­ce­nas de al­mas de las ino­cen­tes acu­sa­das de no com­par­tir la vi­sión vir­tuo­sa, e idea­li­za­da por im­po­si­ble, de los ha­bi­tan­tes de Salem? Esa idea, in­crus­ta­da en su ca­be­za, se­gu­ra­men­te car­ga­ría su plu­ma pa­ra sus os­cu­ros cuen­tos de un ro­man­ti­cis­mo atroz. 

    Y es que en Wakefield no en­con­tra­mos na­da que no sea un es­tric­to te­rror co­ti­diano; el Tiempo ace­chan­do in­co­lum­ne con su her­mano el tiem­po tras los jue­gos de ilu­sio­nis­mo de las apa­rien­cias. El se­ñor Wakefield es un hom­bre co­mún, ex­tre­ma­da­men­te co­mún, co­rrec­to en sus for­mas y con un tra­to na­tu­ral, más cer­cano a un ca­ri­ño acos­tum­bra­do que de un amor ro­mán­ti­co real; el ti­po de per­so­na que na­die ja­más es­pe­ra­ría na­da ex­cep­cio­nal de ella, ni re­cor­dar­la. Sólo su mu­jer co­no­ce ese la­do os­cu­ro de Wakefield, eso que pro­vo­ca que ten­ga un cier­to in­ge­nio par­ti­cu­lar que le ha­ce que­rer ana­li­zar los lí­mi­tes del mun­do, pe­ro sin in­vo­lu­crar­se de­ma­sia­do. Su trans­cen­den­ta­lis­mo es co­mo él, có­mo­do y co­mún. Y esa se­rá su perdición.

    (más…)

  • la liberación (sexual) se encuentra en la comunión de los cuerpos

    null

    James Deen, ac­tor porno

    Supongamos que vi­vi­mos en una so­cie­dad don­de el se­xo es­tá lo su­fi­cien­te­men­te li­be­ra­do ‑y su­po­ne un mer­ca­do lo su­fi­cien­te­men­te jugoso- co­mo pa­ra que mer­can­ti­li­ce de una for­ma más o me­nos abier­ta, aun cuan­do su­brep­ti­cia en al­gu­na de sus for­mas. Ahora su­pon­ga­mos que us­te­des son un repu­tado pro­duc­tor de ci­ne por­no­grá­fi­co en cier­nes que quie­re abrir­se ca­mino en un mer­ca­do so­brex­plo­ta­do ‑co­mo to­do seg­men­to de mer­ca­do ac­tual, por otra parte- in­clu­so en sus fa­ce­tas un­der­ground, ¿qué ha­rían pa­ra con­se­guir ha­cer­se con una par­te del pas­tel? Lo que se ha­ce ac­tual­men­te, la ma­yo­ría de as­pi­ran­tes a nue­vos ri­cos del porno, es más de lo mis­mo con lo cual no hay ries­go y, por tan­to, ni be­ne­fi­cio ni éxi­to; es im­po­si­ble com­pe­tir con­tra los gi­gan­tes en su cam­po. Es por ello que us­ted, sen­sa­to ca­ba­lle­ro con un par de mi­llo­nes pa­ra in­ver­tir, que­rrá di­ri­gir­se a un pú­bli­co que el porno ha­ya des­aten­di­do sis­te­má­ti­ca­men­te, co­mo las mu­je­res. Por su­pues­to es­to ya ocu­rre y, si te­ne­mos que res­ca­tar un nom­bre pro­pio, ese es só­lo uno: James Deen, el ac­tor porno que se ha he­cho fuer­te en el ima­gi­na­rio (se­xual) femenino.

    ¿Y quien es James Deen? Es un jo­ven de ape­nas sí po­co más de me­tro se­ten­ta y pi­co, que no lle­ga a unos des­gar­ba­dos se­ten­ta ki­los que es ca­paz de en­can­di­lar a cual­quier bue­na chi­ca con una son­ri­sa tier­na, una mi­ra­da dul­ce y un pe­lo bien cui­da­do. Sus ras­gos li­ge­ra­men­te es­cul­pi­dos le do­tan de un cier­to ai­re fe­me­nino y su to­tal au­sen­cia de ho­ras de gim­na­sio ‑o, al me­nos, del abu­so in­dis­cri­mi­na­do de com­ple­men­tos pro­teí­ni­cos y/o esteroides- le ale­jan del con­cep­to co­mún de ac­tor porno; él pa­re­ce más un chi­co cual­quie­ra que pue­das en­con­trar por la ca­lle, en el tra­ba­jo o en cla­se que el clá­si­co chu­la­zo de la in­dus­tria del porno. Y lo es, ade­más, en to­das sus me­di­das, pues en­tre sus pier­nas no cuel­ga una ta­la­dra­do­ra in­dus­trial mo­vi­da por can­ti­da­des in­gen­tes de via­gra, só­lo un fa­lo en la me­di­da de lo común.

    (más…)

  • la realidad (y la fantasía) es enemiga de la incoherencia

    null

    The Amazing Screw-On Head, de Mike Mignola

    Esta es­qui­zo­fré­ni­ca se­rie de ani­ma­ción na­ce­ría, co­mo es co­mún an­te una ca­be­za bien amue­bla­da co­mo la de Mike Mignola, de una idea com­ple­ta­men­te ab­sur­da: rea­li­zar mu­ñe­cos de ac­ción de su­per­hé­roes que só­lo fue­ran el cuer­po don­de aco­plar en to­dos ellos la mis­ma ca­be­za; una ca­be­za, iden­ti­ta­ria pe­ro va­cía de iden­ti­dad, de ros­ca. Aunque co­mo ju­gue­te po­dría ha­ber fun­cio­na­do, al­go que nun­ca sa­bre­mos, lo que si dio lu­gar es a un hé­roe ro­bó­ti­co que cam­bia su ca­be­za de cuer­po se­gún la oca­sión apre­mie pa­ra ello. He ahí el na­ci­mien­to del muy sui ge­ne­ris Screw-On Head. Maestro de lo ocul­to y agen­te se­cre­to a las ór­de­nes del pre­si­den­te Lincoln, Screw-On Head ten­drá que com­ba­tir el in­ten­to de en­gen­drar el mal en el mun­do por su an­ti­guo ma­yor­do­mo, el Emperor Zombie.

    Lo más in­tere­san­te de la se­rie, que ja­más pa­so del pi­lo­to, es la muy par­ti­cu­lar com­bi­na­ción en­tre un so­ca­rrón hu­mor ne­gro que, en com­bi­na­ción con un es­ti­lo steam­punk, con­fie­re al con­jun­to su pro­pia at­mós­fe­ra. Atmósfera que se ve re­car­ga­da por la ca­si to­tal au­sen­cia de per­so­na­jes hu­ma­nos los cua­les, de apa­re­cer, son re­le­ga­dos a un se­gun­do plano en fa­vor del au­tén­ti­co pro­ta­go­nis­ta de la se­rie: lo fan­tás­ti­co que es­ca­pa al ra­cio­na­lis­mo hu­mano. No hay na­da en la se­rie que no sea una con­ti­nua re­vi­si­ta­ción de los có­di­gos fan­tás­ti­cos de prin­ci­pios del XX pa­sa­dos por el ta­miz de lo fantástico.

    (más…)

  • y en los eones por devenir, aún el oceano puede sentir

    null

    Oceanic, de Vortex Rikers

    Aunque le es­pec­tro­lo­gía ha si­do fru­to de de­ba­te más o me­nos con­ti­nuo des­de ha­rá ya ha­ce al­gu­nos años en el con­tex­to de la crí­ti­ca y el pen­sa­mien­to mu­si­cal siem­pre se ha cir­cuns­cri­to ha­cia cier­tos pun­tos tem­po­ra­les es­pe­cí­fi­cos. Siempre que ha­bla­mos de esa nos­tal­gia que con­ta­mi­na el dis­cur­so con­tem­po­rá­neo en fa­vor de con­for­ma­cio­nes pro­pias de otro tiem­po se ha­ce echan­do la vis­ta atrás 30 o 40 años vis­ta; la es­pec­tro­lo­gía, has­ta el mo­men­to, es una nos­tal­gia del pa­sa­do in­me­dia­to. Esto, que crea una in­tere­san­te pers­pec­ti­va de la ve­lo­ci­dad pro­pia de cuan­to acon­te­ce en la con­tem­po­ra­nei­dad, se da de es­te mo­do ex­clu­si­va­men­te por­que el aná­li­sis de los va­lo­res es­pec­tro­ló­gi­cos se que­dan en la su­per­fi­cie ra­di­cal: en si sue­na si­mi­lar ‑co­mo un gé­ne­ro po­pu­lar, o in­clu­so si tie­ne ras­gos comunes- a lo que se pro­du­je­ra en al­gún tiem­po pa­sa­do sin­gu­lar. Sin em­bar­go, en es­te ejer­ci­cio, se ob­via, co­mo mí­ni­mo, dos as­pec­tos pro­pios de la teo­ría: se ha­bla de es­pec­tros del pa­sa­do in­de­ter­mi­na­do la épo­ca y el aná­li­sis es emi­nen­te­men­te teó­ri­co, no es­tric­ta­men­te compositivo.

    Es por ello que cuan­do uno se acer­ca a Oceanic, úl­ti­mo EP has­ta el mo­men­to del gru­po de witch hou­se Vortex Rikers, no tie­ne ma­yor sos­pe­cha de ob­je­to es­pec­tro­ló­gi­co que su con­di­ción de gé­ne­ro. Al su­mer­gir­nos en él en­con­tra­mos un de­sa­rro­llo de idí­li­cas vi­sio­nes, qui­zás ro­man­ti­za­das, de un so­ni­do que mez­cla los su­ti­les la­men­tos os­cu­ros del pa­sa­do con un naïf sen­ti­mien­to de dul­zu­ra. La com­bi­na­ción no pa­re­ce te­ner na­da de par­ti­cu­lar ni ex­tra­ño y he ahí lo que nos sus­ci­ta in­te­rés, pues su con­di­ción de ar­te­fac­to es­pec­tro­ló­gi­co no es por re­mi­nis­cen­cia de una épo­ca pasada-presente, sino que su de­ve­nir acon­te­ce en una épo­ca pasada-trascendente. Quizás Oceanic no sue­ne co­mo nin­gún otro dis­co de épo­ca cer­ca­na co­no­ci­da, pe­ro sí es­con­de tras de sí el có­di­go pro­pio del romanticismo.

    (más…)